


En	 este	 profundo	 y	 riguroso	 estudio	 sobre	 el	 sexo	 y	 la	 sexualidad,	 Julius
Evola	 pone	 al	 descubierto	 la	 naturaleza	 trascendente	 del	 eros	 humano,
cuyas	claves	encuentra	en	la	esfera	del	mito	y	de	lo	sagrado,	y	nos	ofrece	un
vastísimo	 panorama	 de	 las	 concepciones	 existentes	 sobre	 el	 sexo	 en	 las
distintas	 civilizaciones,	 así	 como	 su	 utilización	 en	 prácticas	 rituales,
iniciáticas,	mágicas	o	extáticas.
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Introducción

1.	Delimitación	del	tema

El	 título	 del	 presente	 libro	 requiere	 una	 precisión	 por	 lo	 que	 respecta	 al	 término
«metafísica».	Esta	palabra	se	empleará	aquí	en	dos	sentidos.	El	primero	es	bastante
corriente	 en	 filosofía,	 donde	 por	 «metafísica»	 se	 entiende	 la	 búsqueda	 de	 los
principios	 y	 de	 los	 significados	 últimos.	Una	metafísica	 del	 sexo	 será	 por	 tanto	 el
estudio	de	 lo	que,	desde	un	punto	de	vista	absoluto,	significan,	ya	 los	sexos,	ya	 las
relaciones	basadas	en	los	sexos.	Este	tipo	de	estudio	tiene	escasos	antecedentes.	Tras
haber	citado	a	Platón,	y	 si	prescindimos	de	algunas	alusiones	que	se	encuentran	en
autores	más	o	menos	contemporáneos	del	Renacimiento,	desde	las	teorías	de	Böehme
y	de	ciertos	místicos	heterodoxos	inspirados	en	su	obra,	hasta	Franz	von	Baader,	se
llega	 enseguida	 a	 Schopenhauer,	 y	 luego	 ya	 no	 se	 puede	 mencionar	 más	 que	 a
Weininger	y	en	cierta	medida	a	Carpenter,	Berdiaiev	y	Klages.	En	la	época	moderna,
y	más	todavía	en	nuestros	días,	se	han	multiplicado	endémicamente	los	enfoques	del
problema	de	los	sexos	desde	el	punto	de	vista	antropológico,	biológico,	sociológico,
eugénico	y,	el	último	en	llegar,	psicoanalítico.	Incluso	se	ha	acuñado	un	término	para
denominar	este	tipo	de	estudios,	la	«sexología».	Pero	todo	ello	tiene	poco	o	nada	que
ver	con	una	metafísica	del	sexo.	Aquí,	como	en	todos	los	demás	ámbitos,	el	estudio
de	los	significados	últimos	no	ha	interesado	a	nuestros	contemporáneos,	o	bien	les	ha
parecido	 incoherente	y	 superado.	Se	ha	creído	alcanzar	algo	más	 importante	y	más
serio	 manteniéndose,	 por	 el	 contrario,	 en	 el	 plano	 empírico	 y	 más	 estrechamente
humano;	 eso,	 cuando	 no	 se	 ha	 concentrado	 la	 atención	 directamente	 en	 los
subproductos	patológicos	del	sexo.

Esto	 vale	 también,	 en	 gran	medida,	 para	 los	 autores	 de	 ayer	 y	 de	 hoy	 que	 han
tratado	del	amor	más	que	específicamente	del	sexo.	Se	han	limitado	esencialmente	al
plano	 psicológico	 y	 a	 un	 análisis	 genérico	 de	 los	 sentimientos.	 Incluso	 lo	 que	 han
publicado	 al	 respecto	 algunos	 autores	 como	 Stendhal,	 Bourget,	 Balzac,	 Soloviev	 o
Lawrence	atañe	bien	poco	a	los	significados	más	profundos	del	sexo.	Por	lo	demás,	la
referencia	 al	 «amor»	—dado	 lo	 que	 en	 nuestros	 días	 se	 entiende	 generalmente	 por
este	 término,	 y	 también	 a	 causa	 del	 desfase	 de	 tipo	 sobre	 todo	 sentimental	 y
romántico	 que	 la	 experiencia	 ha	 sufrido	 en	 la	mayoría	 de	 las	 personas—	no	 podía
dejar	de	crear	un	equívoco,	ni	dejar	de	restringir	la	búsqueda	a	un	marco	limitado	y
más	bien	banal.	Sólo	aquí	y	allá,	y	casi	diríamos	que	por	casualidad,	alguien	se	ha
acercado	a	lo	que	tiene	que	ver	con	la	dimensión	profunda,	o	dimensión	metafísica,
del	amor,	en	su	relación	con	el	sexo.

Pero	 en	 este	 estudio	 la	 palabra	 «metafísica»	 se	 entenderá	 igualmente	 en	 otro
sentido,	 que	 no	 carece	 de	 relación	 con	 su	 etimología,	 puesto	 que	 la	 «metafísica»
designa	en	sentido	literal	la	ciencia	de	lo	que	va	más	allá	de	lo	físico.	Este	«más	allá
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del	 plano	 físico»,	 sin	 embargo,	 no	 remitirá	 a	 conceptos	 abstractos	 o	 a	 ideas
filosóficas,	 sino	 a	 lo	 que	 como	 posibilidad	 de	 experiencia	 no	 sólo	 física,	 como
experiencia	transpsicológica	y	transfisiológica,	resulta	de	una	doctrina	de	los	estados
múltiples	del	ser,	de	una	antropología	que	no	se	detiene,	como	la	de	los	tiempos	más
recientes,	en	el	 simple	binomio	alma-cuerpo,	y	que	conoce	en	cambio	modalidades
«sutiles»	e	incluso	trascendentes	de	la	conciencia	humana.	Este	tipo	de	conocimiento,
terreno	 desconocido	 para	 la	 mayoría	 de	 nuestros	 contemporáneos,	 forma	 parte
integrante	de	las	antiguas	disciplinas	y	tradiciones	de	los	pueblos	más	diversos.

De	 él	 obtendremos,	 pues,	 puntos	 de	 referencia	 para	 una	 metafísica	 del	 sexo
entendida	en	el	segundo	sentido	de	la	expresión:	para	delimitar	todo	aquello	que,	en
la	experiencia	del	 sexo	y	del	amor,	conduce	a	un	cambio	de	nivel	de	 la	conciencia
corriente,	«física»,	y	a	veces	incluso	a	cierta	superación	de	los	condicionamientos	del
yo	individual	y	al	afloramiento	o	inserción	momentánea,	en	la	conciencia,	de	modos
de	ser	de	carácter	profundo.

Que	en	toda	experiencia	intensa	del	eros	se	establece	un	ritmo	distinto,	que	hay
una	corriente	distinta	que	impregna	y	que	transporta,	o	que	suspende,	las	facultades
corrientes	del	individuo	humano,	que	se	producen	aberturas	a	un	mundo	distinto,	todo
eso	es	algo	que	se	ha	sabido	o	presentido	desde	siempre.	Pero	en	aquellos	que	son	los
sujetos	 de	 esa	 experiencia	 falta	 casi	 siempre	 una	 sensibilidad	 sutil	 suficientemente
desarrollada	 para	 poder	 captar	 algo	 más	 que	 las	 emociones	 y	 sensaciones	 que	 los
sobrecogen;	no	tienen	ninguna	base	para	orientarse	cuando	se	producen	los	cambios
de	nivel	de	que	hemos	hablado.

Por	 otra	 parte,	 a	 los	 que	 convierten	 la	 experiencia	 sexual	 en	 estudio	 científico,
refiriéndose	para	ello	a	otros	y	no	a	ellos	mismos,	no	se	les	presentan	las	cosas	más
favorablemente	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 una	metafísica	 del	 sexo	 comprendida	 en	 ese
segundo	 sentido	 particular.	 Las	 ciencias	 que	 están	 en	 condiciones	 de	 proporcionar
referencias	 adecuadas	 para	 explorar	 esas	 dimensiones	 potenciales	 de	 la	 experiencia
del	 eros	 se	 han	 perdido	 casi	 del	 todo.	 Por	 eso	 han	 faltado	 los	 conocimientos
necesarios	 para	 definir,	 en	 términos	 de	 realidad,	 los	 contenidos	 posibles	 de	 lo	 que
habitualmente	se	vive	de	manera	«irrealista»	al	reducir	lo	no	humano	a	la	exaltación
de	ciertas	formas	puramente	humanas	como	la	pasión	y	el	sentimiento:	simple	poesía,
lirismo,	romanticismo	idealizante	y	cursilería	de	todas	las	cosas.

Estas	 observaciones	 se	 refieren	 al	 campo	 erótico	 que	 podemos	 llamar	 profano,
que	 es	 prácticamente	 el	 único	 que	 conocen	 el	 hombre	 y	 la	 mujer	 del	 Occidente
moderno,	 y	 también	 el	 único	 que	 tienen	 en	 consideración	 los	 psicólogos	 y	 los
sexólogos	de	nuestros	días.	Cuando	indiquemos	los	significados	más	profundos	que
se	 esconden	 en	 el	 amor	 en	 general	 e	 incluso	 en	 el	 acto	 crudo	 que	 lo	 expresa	 y	 lo
realiza	—ese	acto	en	el	que	«se	forma	un	ser	múltiple	y	monstruoso»,	en	el	que	se
diría	 que	 hombre	 y	mujer	 «buscan	 humillar,	 sacrificar	 todo	 cuanto	 hay	 en	 ellos	 de
hermoso»,	 en	 palabras	 de	 Barbusse—,	 tal	 vez	 la	 mayoría	 de	 los	 lectores	 no	 se
reconozcan	 en	 todo	 ello	 y	 piensen	 que	 no	 se	 trata	 más	 que	 de	 interpretaciones
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completamente	personales,	imaginarias	y	arbitrarias,	abstrusas	y	«herméticas».
Las	cosas	sólo	tendrán	esta	apariencia	para	los	que	consideren	absoluto	lo	que	por

regla	general	observan	en	nuestros	días	 a	 su	alrededor,	o	bien	 lo	que	experimentan
ellos	mismos.	El	mundo	del	eros,	sin	embargo,	no	ha	comenzado	en	nuestra	época,	y
no	hay	más	que	referirse	a	la	historia,	a	la	etnología,	a	la	historia	de	las	religiones,	a
la	sabiduría	de	los	Misterios,	al	folklore	y	a	la	mitología	para	darse	cuenta	de	que	hay
formas	del	eros	 y	 de	 la	 experiencia	 sexual	 en	 las	 que	 se	 reconocieron	 e	 integraron
unas	posibilidades	más	profundas,	y	en	las	que	se	ponían	suficientemente	de	relieve
unos	significados	de	orden	transfisiológico	y	transpsicológico	como	los	antes	citados.
Este	 tipo	 de	 referencias,	 bien	 establecidas	 y	 unánimes	 en	 las	 tradiciones	 de
civilizaciones	 sin	 embargo	muy	 distintas,	 permitirán	 rechazar	 la	 idea	 que	 pretende
que	 la	metafísica	 del	 sexo	 es	 un	 simple	 capricho.	Lo	 que	 hay	 que	 concluir	 es	 otra
cosa:	habrá	que	decir	más	bien	que,	como	por	atrofia,	algunos	aspectos	del	eros	han
pasado	a	estado	latente,	se	han	vuelto	indiscernibles	en	la	aplastante	mayoría	de	los
casos	 y	 que	 de	 ellos	 no	 quedan,	 en	 el	 amor	 sexual	 corriente,	 más	 que	 rastros	 e
indicios.	De	modo	que,	para	poder	ponerlos	de	relieve,	hace	falta	una	integración,	un
proceso	análogo	al	que	en	 las	matemáticas	 representa	el	paso	de	 la	diferencial	 a	 la
integral.	 En	 efecto,	 no	 es	 verosímil	 creer	 que	 en	 las	 formas	 antiguas	 del	 eros,	 a
menudo	 sagradas	 o	 iniciáticas,	 hay	 algo	 inventado	 o	 añadido	 que	 no	 existía	 en
absoluto	 en	 la	 correspondiente	 experiencia	 amorosa;	 no	 es	 verosímil	 pensar	 que	 se
hacía	 de	 esta	 experiencia	 un	 uso	 para	 el	 que	 no	 se	 prestaba	 en	 modo	 alguno,	 ni
siquiera	virtualmente	y	en	principio.	Mucho	más	verosímil	es	que	esa	experiencia,	a
lo	 largo	 de	 las	 épocas,	 en	 cieno	 sentido	 se	 ha	 ido	 degradando,	 empobreciendo,
ensombreciendo	o	perdiendo	profundidad	en	la	gran	mayoría	de	hombres	y	mujeres
pertenecientes	a	un	ciclo	de	civilización	esencialmente	orientado	a	la	materialidad.	Se
ha	dicho	con	mucha	razón	que	«el	hecho	de	que	la	humanidad	haga	el	amor	como	lo
hace	 más	 o	 menos	 todo,	 o	 sea	 estúpida	 e	 inconscientemente,	 no	 impide	 que	 el
misterio	 siga	 conservando	 toda	 su	 dignidad»[1].	 Carece	 de	 sentido,	 por	 lo	 demás,
objetar	que	ciertas	posibilidades	y	ciertos	significados	del	eros	no	se	han	observado
más	 que	 en	 casos	 excepcionales.	 Son	 precisamente	 esas	 excepciones	 de	 hoy	 (que
además	hay	que	referir	a	 lo	que	en	otro	 tiempo	 tenía	un	carácter	claramente	menos
esporádico)	 las	 que	 proporcionan	 la	 clave	 para	 comprender	 el	 contenido	 potencial,
profundo	e	inconsciente,	incluso	de	lo	profano	y	de	lo	no	excepcional.	Aunque	en	el
fondo	sólo	se	refiere	a	las	variedades	de	una	pasión	de	tipo	profano	y	natural,	 tiene
razón	Mauclair	cuando	dice:	«En	el	amor	se	llevan	a	cabo	los	gestos	sin	reflexionar,	y
su	misterio	sólo	es	claro	para	una	ínfima	minoría	de	seres…	En	la	masa	innumerable
de	seres	de	rostro	humano	hay	muy	pocos	hombres:	y	de	entre	esta	selección	hay	muy
pocos	que	penetren	el	significado	del	amor»[2].	Aquí,	como	en	cualquier	otro	ámbito,
el	criterio	estadístico	no	 tiene	ningún	valor.	Podemos	dejarlo	para	métodos	 triviales
como	 el	 empleado	 por	Kinsey	 en	 sus	 famosos	 informes	 sobre	 el	 «comportamiento
sexual	del	macho	y	la	hembra	de	la	especie	humana».	En	un	estudio	como	el	nuestro,
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es	la	excepción	lo	que	tiene	valor	de	«regla»,	en	el	sentido	superior	del	término.
A	partir	de	ahí,	ya	podemos	delimitar	los	ámbitos	en	los	que	se	centrará	nuestro

estudio.	El	primer	campo	será	el	de	la	experiencia	erótico-sexual	en	general,	o	sea	del
amor	 profano	 tal	 como	 pueden	 conocerlo	 también	 cualquier	 hombre	 y	 cualquier
mujer,	 y	 buscaremos	 en	 él	 «indicios	 intersticiales»	 de	 algo	que,	 virtualmente,	 lleva
más	 allá	 del	 simple	 hecho	 físico	 y	 sentimental.	 El	 estudio	 puede	 mancar	 de
numerosas	 expresiones	 constantes	 del	 lenguaje	 de	 los	 amantes	 y	 de	 formas
recurrentes	de	su	comportamiento.	Esta	materia,	pues,	nos	la	proporciona	la	vida	de
cada	 día.	 Basta	 considerarla	 con	 otra	 luz	 para	 que,	 de	 lo	 que	 parece	 más
estereotipado,	más	trivial	y	vacío,	podamos	extraer	ciertas	indicaciones	interesantes.

También	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 fenomenología	 del	 amor	 profano,	 pueden
recogerse	 otros	materiales	 en	 novelistas	 y	 dramaturgos:	 es	 sabido	 que	 en	 la	 época
moderna	 sus	 obras	 tienen	 por	 tema	 casi	 exclusivo	 el	 amor	 y	 el	 sexo.	 Por	 regla
general,	 esta	 producción	 puede	 tener	 también	 cierto	 valor	 de	 testimonio,	 de
«documento	 humano»,	 porque	 la	 materia	 prima	 de	 la	 creación	 artística	 está
constituida	 habitualmente	 por	 una	 experiencia	 personal	 efectivamente	 vivida,	 o	 al
menos	tendencial.	Y	lo	que	además	presenta	para	merecer	el	nombre	de	arte	—en	lo
que	hace	sentir,	decir	o	hacer	a	los	distintos	personajes—	no	siempre	se	reduce	a	la
ficción	y	la	imaginación,	sino	que	por	el	contrario	puede	tratarse	de	integraciones,	de
amplificaciones	 e	 intensificaciones	 en	 las	 que	 se	 ilumina	 claramente	 lo	 que	 en	 la
realidad	 —en	 la	 experiencia	 personal	 del	 autor	 o	 de	 otros	 individuos—	 se	 ha
presentado	 de	 manera	 solamente	 incompleta,	 muda,	 o	 a	 modo	 de	 conato.	 Pueden
buscarse,	 pues,	 en	 el	 arte	 y	 la	 novela,	 materiales	 suplementarios	 que	 hay	 que
considerar	objetivos	y	que	a	menudo	conciernen	a	formas	ya	diferenciadas	del	eros.

Pero	 la	 búsqueda	 de	materiales	 tropieza	 con	 dificultades	 paniculares	 cuando	 se
trata	de	datos	que	se	refieren	a	un	ámbito	importante	para	nuestro	estudio,	que	es	el
campo	de	los	estados	que	se	manifiestan	durante	el	apogeo	de	la	experiencia	erótico-
sexual,	 durante	 el	 acoplamiento.	 La	 literatura,	 en	 este	 caso,	 no	 ofrece	 demasiado.
Hasta	hace	poco	había	el	veto	del	puritanismo.	Pero	incluso	en	las	novelas	modernas
más	 atrevidas	 predomina	 lo	 trivial	 y	 lo	 vulgar	 sobre	 la	materia	 que	 podría	 resultar
utilizable	para	lo	que	aquí	nos	interesa.

De	 la	 propia	 literatura	 pornográfica	 clandestina	 se	 puede	 sacar	 bien	 poco.
Fabricada	esencialmente	para	excitar	a	los	lectores,	es	terriblemente	pobre	en	lo	que
se	 refiere,	 no	 a	 los	 hechos	 y	 escenas	 descritas,	 sino	 a	 las	 correspondientes
experiencias	 interiores:	 cosa	 lógica	 por	 otra	 parte,	 pues	 esta	 literatura	 está
generalmente	privada	de	toda	autenticidad.

En	cuanto	a	la	posibilidad	de	recoger	materiales	directamente,	se	encuentra	aquí
una	doble	dificultad,	subjetiva	y	objetiva.	Subjetiva	porque,	no	ya	con	extraños,	sino
con	 la	 propia	 pareja	 masculina	 o	 femenina	 se	 rehúye	 hablar	 con	 exactitud	 y
sinceridad	 de	 lo	 que	 se	 experimenta	 en	 las	 fases	 más	 exaltadas	 de	 la	 intimidad
corporal.	 Y	 dificultad	 objetiva	 porque	 esas	 fases	 corresponden	 muy	 a	 menudo	 a
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formas	de	conciencia	reducida	(y	es	lógico	que	sea	así	en	la	mayoría	de	las	personas),
hasta	el	punto	de	que	cabe	que	no	se	recuerde	lo	que	se	ha	sentido,	y	ni	siquiera	lo
que	se	ha	dicho	o	hecho	en	esos	momentos,	cuando	éstos	se	desarrollan	en	sus	formas
más	interesantes.	Hemos	podido	constatar,	precisamente,	que	los	momentos	cumbre
de	 la	 sexualidad,	 extáticos	 o	 frenéticos,	 suelen	 coincidir	 con	 interrupciones	más	 o
menos	profundas	de	la	conciencia	en	los	amantes,	de	donde	éstos	vuelven	en	sí	como
vaciados;	 o	 bien	 lo	 que	 es	 pura	 sensación	 o	 emoción	 paroxística	 termina	 por
confundirlo	todo.

Gracias	 a	 su	 profesión,	 los	 neurólogos	 y	 los	 ginecólogos	 se	 encuentran
teóricamente	en	una	situación	muy	favorable	para	reunir	materiales	útiles,	si	supiesen
cómo	orientarse	y	se	interesasen	por	este	campo.	Pero	no	es	éste	el	caso.	Con	extremo
buen	 gusto,	 la	 escuela	 positivista	 del	 siglo	 pasado	 llegó	 a	 publicar	 fotografías	 de
órganos	 genitales	 femeninos	 para	 establecer	 peregrinas	 correspondencias	 entre
mujeres	 delincuentes,	 prostitutas	 y	 mujeres	 de	 las	 poblaciones	 salvajes.	 Pero
presentar	 una	 colección	 de	 testimonios	 de	 tipo	 introspectivo	 sobre	 la	 experiencia
interior	del	sexo	parece	no	tener	ningún	interés	para	ellos.	Por	lo	demás,	cuando	en
este	campo	intervienen	pretensiones	científicas,	«sexológicas»,	los	resultados	suelen
dar	en	general	muestras	de	una	incompetencia	más	bien	grotesca:	y	es	que	aquí,	como
en	otros	campos,	la	condición	previa	para	comprender	una	experiencia	es	conocerla
ya	personalmente	de	manera	adecuada.	Havelock	Ellis[3]	ha	destacado	con	razón	que
«las	 mujeres	 que,	 muy	 seria	 y	 muy	 sinceramente,	 escriben	 libros	 sobre	 estos
problemas	[sexuales]	son	a	menudo	 las	últimas	a	 las	que	habría	que	dirigirse	como
individuos	 representativos	 de	 su	 sexo:	 las	 que	 más	 saben	 son	 las	 que	 menos	 han
escrito».	 Diremos	 más:	 las	 que	 más	 saben	 son	 las	 que	 no	 han	 escrito	 nada	 en
absoluto,	y	la	cosa,	naturalmente,	vale	también	en	gran	medida	para	los	hombres.

Finalmente,	 en	 cuanto	 al	 ámbito	 del	 eros	 profano,	 debemos	 repetir	 que	 la
disciplina	que	más	recientemente	ha	hecho	del	sexo	y	de	la	libido	una	especie	de	idea
fija,	o	sea	el	psicoanálisis,	no	nos	interesará	demasiado	debido	a	los	objetivos	de	este
estudio.	 Sólo	 podrá	 ofrecemos	 indicaciones	 útiles	 de	 manera	 episódica.	 Por	 regla
general,	sus	investigaciones	se	han	visto	falseadas	desde	el	punto	de	partida	por	sus
propios	prejuicios	y	por	su	concepción	absolutamente	desviada	y	contaminadora	del
ser	 humano.	 Incluso	 puede	 decirse	 que	 precisamente	 porque	 hoy	 el	 psicoanálisis,
mediante	 una	 inversión	 casi	 demoníaca,	 ha	 puesto	 de	 relieve	 una	 primordialidad
infra-personal	del	sexo,	hay	que	oponerle	otra	primordialidad,	metafísica,	de	la	cual
es	degradación	la	primera:	ésa	es	la	intención	fundamental	de	este	libro.

Todo	 esto,	 pues,	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 sexualidad	 corriente,	 diferenciada	 o	 no,	 la
cual,	 como	 se	ha	dicho,	no	debe	 identificarse	 sin	más	 con	 toda	 sexualidad	posible.
Hay	 en	 efecto	 otro	 ámbito,	 mucho	 más	 importante	 para	 nosotros,	 que	 es	 el	 que
corresponde	 a	 las	 tradiciones	 que	 han	 conocido	 una	 sacralización	 del	 sexo,	 un	 uso
mágico,	sagrado,	ritual	o	místico	de	la	unión	sexual	e	incluso	de	la	orgía,	a	veces	en
formas	 colectivas	 e	 institucionalizadas	 (fiestas	 estacionales,	 prostitución	 sagrada,
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hierogamias,	 etc.).	 Los	 materiales	 de	 que	 hemos	 dispuesto	 a	 este	 respecto	 son
bastante	extensos;	su	carácter	retrospectivo	nada	quita	a	su	valor.	También	aquí	todo
depende	de	la	posesión	o	no	posesión	de	los	conocimientos	adecuados	para	proceder
a	 una	 interpretación	 justa	 sin	 considerar	 todos	 esos	 testimonios	 como	 lo	 hacen
prácticamente	 sin	 excepción	 los	 historiadores	 de	 las	 religiones	 y	 los	 etnólogos:	 es
decir,	con	el	mismo	interés	«neutro»	que	puede	experimentarse	por	objetos	de	museo.

Este	segundo	campo,	con	su	fenomenología	referida	a	una	sexualidad	que	ya	no
es	profana,	admite	a	su	vez	una	división	que	puede	hacerse	corresponder	con	la	que
existe	 entre	 exoterismo	 y	 esoterismo,	 costumbres	 corrientes	 y	 doctrina	 secreta.	 Si
dejamos	de	 lado	ciertas	 formas	de	práctica	 sexual,	 las	más	 conocidas	de	 las	 cuales
son	el	dionisismo	y	el	 tantrismo	populares	así	como	los	diversos	cultos	eróticos,	ha
habido	medios	que	no	sólo	han	reconocido	la	dimensión	más	profunda	del	sexo,	sino
que	han	 formulado	 técnicas	 a	menudo	dotadas	de	 finalidades	 clara	y	 expresamente
iniciáticas:	 se	 ha	 considerado	 un	 régimen	 panicular	 de	 la	 unión	 sexual	 que	 podía
conducir	 a	 formas	 particulares	 de	 éxtasis	 y	 que	 permitían	 vivir	 anticipadamente	 la
experiencia	 de	 lo	 incondicionado.	 Existe	 documentación	 referida	 a	 este	 campo
especial,	y	aquí	la	concordancia	bastante	visible	de	la	doctrina	y	los	métodos,	en	las
distintas	tradiciones,	es	muy	significativa.

Considerando	estos	distintos	ámbitos	como	partes	de	un	todo	que	se	completan	y
se	 esclarecen	 recíprocamente,	 la	 realidad	 y	 el	 sentido	 de	 una	 metafísica	 del	 sexo
quedarán	 suficientemente	 claros.	 Lo	 que	 habitualmente	 los	 seres	 humanos	 sólo
conocen	cuando	se	sienten	atraídos	el	uno	por	el	otro,	cuando	se	aman	y	se	unen,	será
restituido	 al	 conjunto	 más	 vasto,	 del	 que	 todo	 ello	 forma	 parte	 principalmente.	 A
causa	de	circunstancias	especiales,	 esta	obra	 representará	poco	más	que	un	esbozo.
En	 nuestros	 libros	 hemos	 tenido	 ya	 ocasión	 de	 hablar	 de	 la	 doctrina	 esotérica	 del
andrógino,	así	como	de	las	prácticas	sexuales	de	las	que	es	fundamento	esta	doctrina.
Por	lo	que	se	refiere	a	la	parte	más	nueva,	es	decir,	la	búsqueda	en	el	campo	del	amor
profano,	hubiéramos	tenido	que	disponer	de	materiales	mucho	más	abundantes,	pero,
aparte	 de	 las	 dificultades	 antes	 señaladas,	 una	 situación	 contingente	 totalmente
personal	nos	ha	impedido	recogerlas.	Con	todo,	habrá	las	suficientes	para	indicar	una
dirección	y	para	dar	una	idea	de	conjunto.

2.	El	sexo	en	el	mundo	moderno

Antes	 de	 entrar	 de	 lleno	 en	 el	 tema,	 tal	 vez	 no	 resulten	 inútiles	 unas	 breves
consideraciones	sobre	la	época	en	que	se	ha	escrito	este	libro.	Todo	el	mundo	conoce
el	papel	que	desempeña	el	sexo	en	nuestra	época,	hasta	el	punto	de	que	actualmente
podría	 hablarse	 de	 una	 especie	 de	 obsesión	 sexual.	 Nunca	 como	 hoy	 en	 día	 se	 ha
puesto	tan	en	primer	plano	el	sexo	y	la	mujer.	De	mil	formas	distintas,	la	mujer	y	el
sexo	dominan	en	la	literatura,	el	teatro,	el	cine,	la	publicidad,	en	toda	la	vida	práctica
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contemporánea.	 De	 mil	 formas,	 la	 mujer	 es	 exhibida	 para	 atraer	 e	 intoxicar
sexualmente	al	hombre	sin	cesar.	El	strip	tease,	 la	moda	americana	de	 la	muchacha
que	 en	 escena	 se	 va	 desnudando	 progresivamente	 quitándose	 una	 tras	 otra	 sus
prendas	más	íntimas	hasta	el	mínimo	necesario	para	mantener	en	los	espectadores	la
tensión	 propia	 de	 ese	 «complejo	 de	 espera»	 o	 estado	 de	 suspense	 que	 se	 vería
destruido	por	la	desnudez	inmediata,	completa	y	descarada,	tiene	el	valor	de	símbolo
que	 resume	 todo	 cuanto	 en	 los	 últimos	 decenios	 de	 civilización	 occidental	 se	 ha
desarrollado	 en	 todos	 los	 terrenos	 bajo	 el	 signo	 del	 sexo.	 Por	 supuesto	 que	 los
recursos	 de	 la	 técnica	 se	 han	 empleado	 al	 efecto.	 Los	 tipos	 femeninos	 más
particularmente	 fascinantes	 y	 excitantes	 ya	 no	 sólo	 se	 conocen,	 como	 antes,	 en	 las
zonas	 restringidas	 de	 los	 países	 en	 que	 viven	 o	 se	 encuentran.	 Cuidadosamente
seleccionadas	 y	 puestas	 de	 relieve	 a	 toda	 costa,	 a	 través	 del	 cine,	 la	 revista,	 la
televisión,	 las	 revistas	 ilustradas	 etc.,	 actrices,	 estrellas	 y	misses	 se	 convierten	 en
focos	 de	 un	 erotismo	 cuyo	 radio	 de	 acción	 es	 internacional	 e	 intercontinental,	 del
mismo	 modo	 que	 su	 esfera	 de	 influencia	 es	 colectiva,	 incluyendo	 también	 capas
sociales	que	en	otro	tiempo	vivían	dentro	de	los	límites	de	una	sexualidad	normal	y
anodina.

De	esta	moderna	pandemia	del	sexo	hay	que	destacar	el	carácter	de	cerebralidad.
No	 se	 trata	 de	 impulsos	 más	 violentos	 que	 sólo	 se	 manifiestan	 en	 el	 plano	 físico
dando	 lugar,	 como	 en	 otras	 épocas,	 a	 una	 vida	 sexual	 exuberante,	 no	 inhibida,	 y	 a
veces	 al	 libertinaje.	 Hoy	 el	 sexo	 más	 bien	 ha	 impregnado	 la	 esfera	 psíquica,
produciendo	en	ella	una	gravitación	insistente	y	constante	alrededor	de	la	mujer	y	del
amor.	Se	tiene	así,	como	tono	de	fondo	en	el	plano	mental,	un	erotismo	que	presenta
dos	 grandes	 características:	 en	 primer	 lugar	 una	 excitación	 difusa	 y	 crónica,
prácticamente	 independiente	de	 toda	satisfacción	 física	concreta,	porque	dura	como
excitación	 psíquica;	 en	 segundo	 lugar,	 y	 en	 parte	 como	 consecuencia	 de	 ello,	 este
erotismo	 puede	 llegar	 incluso	 a	 coexistir	 con	 la	 castidad	 aparente.	 Por	 lo	 que	 se
refiere	al	primero	de	estos	dos	puntos,	es	característico	que	se	piense	mucho	más	en
el	sexo	hoy	en	día	que	en	tiempos	pasados,	cuando	la	vida	sexual	era	menos	libre	y
podía	esperarse	 lógicamente	—puesto	que	 las	costumbres	 limitaban	con	más	fuerza
una	libre	manifestación	del	amor	físico—	esa	intoxicación	mental	que	en	cambio	es
típica	 de	 nuestra	 época.	 El	 segundo	 punto	 remite	 sobre	 todo	 a	 ciertas	 formas
femeninas	 de	 anestesia	 sexual	 y	 de	 castidad	 corrompida	 en	 relación	 con	 lo	 que	 el
psicoanálisis	denomina	variantes	autísticas	de	 la	 libido.	Se	 trata	de	esas	muchachas
modernas	para	las	cuales	la	exhibición	de	la	desnudez,	la	acentuación	de	todo	lo	que
puede	 hacerlas	 provocativas	 para	 el	 hombre,	 el	 culto	 a	 su	 propio	 cuerpo,	 los
cosméticos	 y	 todo	 lo	 demás,	 representan	 lo	 esencial	 y	 les	 proporcionan	 un	 placer
traspuesto	 que	 prefieren	 al	 placer	 específico	 de	 la	 experiencia	 sexual	 normal	 y
concreta,	 hasta	 provocar	 para	 con	 ésta	 una	 especie	 de	 insensibilidad	 e	 incluso	 en
ciertos	 casos	 de	 repulsión	 neurótica[4].	 Estos	 tipos	 femeninos	 deben	 clasificarse
precisamente	entre	los	focos	que	más	alimentan	la	atmósfera	de	lujuria	cerebralizada,
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crónica	y	difusa	de	nuestra	época.
Tolstoi	le	dijo	una	vez	a	Gorki:	«Para	un	francés,	lo	primero	de	todo	es	la	mujer.

Es	 un	 pueblo	 extenuado,	 deshecho.	 Dicen	 los	 médicos	 que	 todos	 los	 tísicos	 son
sensuales».	Dejando	aparte	a	los	franceses,	lo	cierto	es	que	la	difusión	pandémica	del
interés	 por	 el	 sexo	 y	 la	 mujer	 caracteriza	 a	 toda	 época	 crepuscular	 y	 que	 este
fenómeno	de	 la	época	moderna	es,	pues,	uno	de	 los	numerosos	fenómenos	que	nos
muestran	 que	 esta	 época	 representa	 la	 fase	más	 avanzada,	 terminal,	 de	 un	 proceso
regresivo.	 No	 podemos	 dejar	 de	 recordar	 las	 ideas	 formuladas	 por	 la	 Antigüedad
clásica	a	partir	de	una	analogía	con	el	organismo	humano.	La	cabeza,	el	pecho	y	las
partes	 inferiores	 del	 cuerpo	 son	 en	 el	 hombre	 las	 sedes	 respectivas	 de	 la	 vida
intelectual	y	espiritual,	de	los	impulsos	del	alma	que	van	hasta	la	disposición	heroica,
y	 finalmente	 de	 la	 vida	 del	 vientre	 y	 del	 sexo.	 Les	 corresponden	 tres	 formas
dominantes	de	interés,	tres	tipos	humanos,	tres	tipos	—cabe	añadir—	de	civilización.
Es	 evidente	 que	 hoy	 en	 día,	 a	 consecuencia	 de	 una	 regresión,	 vivimos	 en	 una
civilización	 en	 la	 que	 el	 interés	 pre-dominante	 ya	 no	 es	 el	 interés	 intelectual	 o
espiritual,	ni	 tampoco	el	heroico	o	referido	de	algún	modo	a	expresiones	superiores
de	 la	afectividad,	sino	el	 interés	 infrapersonal	determinado	por	el	vientre	y	el	sexo:
hasta	el	punto	de	que	amenazan	con	convertirse	en	verdad	las	desdichadas	palabras
de	un	gran	poeta	que	dijo	que	el	hambre	y	el	amor	serían	las	dos	grandes	fuerzas	de	la
historia.	 Actualmente,	 el	 vientre	 constituye	 el	 trasfondo	 de	 las	 luchas	 sociales	 y
económicas	 más	 típicas	 y	 calamitosas.	 Tiene	 por	 contrapartida	 la	 importancia
adquirida	en	nuestros	días	por	la	mujer,	el	amor	y	el	sexo.

Otro	testimonio	nos	lo	proporciona	la	antigua	tradición	hindú	de	las	cuatro	edades
del	mundo,	en	su	formulación	tántrica.	Según	ella,	la	característica	fundamental	de	la
última	de	estas	edades,	de	la	edad	oscura	(Kali-yuga)	es	el	total	despertar	—es	decir,
el	desencadenamiento—	de	Kali,	hasta	 tal	punto	que	domine	esta	época.	En	 lo	que
sigue,	nos	ocuparemos	a	menudo	de	Kali;	en	uno	de	sus	principales	aspectos,	es	 la
diosa	no	sólo	de	la	destrucción,	sino	del	deseo	y	del	sexo.	A	este	respecto,	la	doctrina
tántrica	formula	una	ética	e	indica	una	vía	que	se	hubiesen	reprobado	o	se	hubiesen
mantenido	 en	 secreto	 en	 las	 épocas	 anteriores:	 transformar	 el	 veneno	 en	 remedio.
Pero	 si	 se	 considera	 el	 problema	 de	 la	 civilización,	 no	 cabe	 hacerse	 hoy	 ciertas
ilusiones	por	lo	que	respecta	a	perspectivas	de	este	tipo.	El	lector	verá	más	adelante	a
qué	 plano	 se	 refieren	 estas	 posibilidades	 aquí	 mencionadas	 de	 pasada.	 Por	 ahora
únicamente	 hay	 que	 constatar	 que	 la	 pandemia	 del	 sexo	 es	 uno	 de	 los	 signos	 del
carácter	 regresivo	 de	 la	 época	 actual:	 pandemia	 cuya	 contrapartida	 natural	 es	 la
ginecocracia,	 la	 predominancia	 tácita	 de	 todo	 cuanto	 directa	 o	 indirectamente	 está
condicionado	por	el	elemento	femenino,	cuyas	recurrencias	de	todo	tipo	en	el	seno	de
la	civilización	hemos	indicado	en	otros	lugares[5].

En	este	contexto	particular,	 lo	que	aclaremos	en	cuanto	a	metafísica	y	a	uso	del
sexo	 servirá	 únicamente	 para	 marcar	 una	 oposición,	 para	 fijar	 algunos	 puntos	 de
vista,	conociendo	los	cuales	será	directamente	perceptible,	también	en	este	ámbito,	la
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decadencia	interior	del	hombre	moderno.
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1
Eros	y	amor	sexual

3.	El	prejuicio	evolucionista

Es	evidente	que	el	significado	que	hay	que	atribuir	al	sexo	depende	de	 la	 forma	en
que	se	conciba	en	general	 la	naturaleza	humana,	o	 sea	de	 la	antropología	panicular
que	se	haya	adoptado.	El	carácter	de	esta	antropología	no	puede	dejar	de	reflejarse	en
la	 idea	 misma	 que	 uno	 se	 hace	 del	 sexo.	 Así,	 el	 significado	 que	 puede	 tener	 la
sexualidad	en	la	óptica	de	una	antropología	que	reconoce	en	el	hombre	la	dignidad	de
un	ser	no	exclusivamente	natural,	por	ejemplo,	será	necesariamente	opuesto	al	que	le
atribuyen	 una	 antropología	 que	 considera	 que	 el	 hombre	 es	 una	 de	 tantas	 especies
animales	y	una	época	en	 la	que	ha	parecido	apropiado	—como	ha	observado	H.	L.
Philp—	escribir	Selección	Natural	con	mayúscula,	como	se	hacía	con	el	nombre	de
Dios.

Durante	el	período	más	reciente,	y	 todavía	hoy	en	 los	 tratados	con	pretensiones
«científicas»,	la	perspectiva	de	la	sexología	se	ha	resentido	y	se	sigue	resintiendo	de
la	herencia	del	materialismo	del	siglo	XIX,	cuyos	presupuestos	fueron	el	darwinismo	y
el	biologismo,	o	sea	una	 imagen	del	hombre	completamente	deformada	y	mutilada.
Así	como,	según	estas	teorías,	el	hombre	deriva	del	animal	por	«evolución	natural»,
así	 la	 vida	 sexual	 y	 erótica	 del	 hombre	 fue	 presentada	 como	 prolongación	 de	 los
instintos	 animales	 y	 explicada,	 en	 su	 fondo	 último	 y	 positivo,	 mediante	 las
finalidades	puramente	biológicas	de	la	especie.

De	este	modo	se	afirmaba	también	en	este	campo	la	tendencia	moderna	a	reducir
lo	superior	a	lo	inferior,	a	explicar	lo	superior	mediante	lo	inferior,	y	en	este	caso	a
explicar	 lo	 humano	 mediante	 lo	 fisiológico	 y	 lo	 animal.	 Para	 los	 paladares	 más
delicados,	intervino	a	continuación	el	psicoanálisis	para	tener	en	cuenta	el	elemento
psicológico,	 pero	 confirmando	 la	misma	 tendencia.	En	 efecto,	 para	 la	 antropología
psicoanalítica	el	fondo	del	hombre	lo	constituye	siempre	un	elemento	prepersonal	e
infrapersonal:	 el	mundo	de	 lo	 inconsciente,	 del	 instinto,	 del	Ello,	 de	 los	 arquetipos
arcaicos	que	 remiten	a	una	ancestralidad	primitivista.	Y	en	 función	de	este	 fondo	o
trasfondo	suponen	 los	psicoanalistas	que	pueden	explicar	 todo	cuanto	en	el	hombre
era	anteriormente	considerado	vida	psíquica	autónoma;	y	muy	especialmente	cuando
además	se	trata	del	amor	y	el	sexo.

Los	 supuestos	 en	 los	 que	 nos	 apoyaremos	 aquí	 serán	 completamente	 distintos.
Nuestro	punto	de	partida	no	será	la	teoría	moderna	de	la	evolución,	sino	la	doctrina
tradicional	de	la	involución.	Para	ser	más	precisos,	nos	parece	más	exacto	decir	que
el	 mono	 deriva	 del	 hombre	 por	 involución	 que	 afirmar	 que	 el	 hombre	 deriva	 del
mono	por	evolución.	Igual	que	para	De	Maistre,	 tampoco	para	nosotros	los	pueblos
salvajes	son	pueblos	primitivos	en	el	sentido	de	pueblos	originales,	sino	que	suelen
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ser	 restos	 degenerados,	 crepusculares	 y	 nocturnos	 de	 razas	 más	 antiguas	 que	 han
desaparecido	 por	 completo.	 Tendremos	 por	 cierto	 lo	 que	 además	 han	 presentido
igualmente	 distintos	 científicos	 que	 se	 han	 alzado	 contra	 el	 dogma	 evolucionista
(Kohlbrugge,	Marconi,	Dacqué,	Westenhöfer,	Adloff):	 en	 las	 especies	 animales,	 lo
que	 hay	 que	 ver	 son	 las	 especializaciones	 degenerativas	 agotadas	 de	 posibilidades
comprendidas	en	el	ser	humano	primigenio,	casi	subproductos	del	verdadero	proceso
evolutivo,	 que	 desde	 el	 principio	 está	 centrado	 en	 el	 hombre.	 De	 modo	 que	 la
ontogénesis	 —la	 historia	 biológica	 del	 individuo—	 no	 repite	 en	 absoluto	 la
filogénesis	—la	historia	evolutiva	que	se	 le	supone	a	 la	especie—,	sino	que	recorre
posibilidades	 eliminadas,	 deteniéndose	 en	 esbozos	 y	 siguiendo	 adelante,
subordinando	estas	posibilidades	al	principio	superior,	específicamente	humano,	que
en	el	desarrollo	individual	se	va	definiendo	y	realizando	poco	a	poco.

Las	diferencias	 fundamentales	de	método	y	de	orientación	que	derivan	de	estas
premisas,	 pues,	 aparecen	 claramente	 incluso	 en	 relación	 con	 nuestro	 tema.	 No
consideramos	la	sexualidad	humana	una	prolongación	de	la	sexualidad	animal,	sino
que	por	el	contrario	—y	diremos	por	qué—	la	sexualidad	animal	—en	sí	misma,	en
los	 animales,	 y	 también	 tal	 cual	 se	 presenta	 llegado	 el	 caso	 en	 el	 hombre—	 la
consideraremos	 la	 caída	 y	 la	 regresión	 de	 un	 impulso	 que	 no	 pertenece	 a	 la	 esfera
biológica.	Metafísicamente	hablando,	es	así	como	se	nos	aparecerán	las	cosas	cuando
hablemos	del	«instinto	de	reproducción»	y	de	la	«vida	de	la	especie».	Ni	el	uno	ni	la
otra	son	en	modo	alguno	lo	primero.	Son	derivados.

4.	Amor	y	sexo

Tras	esta	premisa	general	y	metodológica,	definamos	el	objeto	específico	de	nuestro
estudio.

Este	objeto	no	es	el	hecho	sexual	en	sus	aspectos	crudos	y	físicos.	Puesto	que	nos
referimos	 esencialmente	 al	 hombre,	 de	 lo	 que	 trataremos	 es	 más	 bien	 de	 ese
fenómeno	más	vasto	y	complejo	constituido	por	el	amor.	Pero,	como	es	normal,	 se
impone	enseguida	una	delimitación,	dado	que	puede	hablarse	del	amor	en	un	sentido
genérico,	puesto	que	hay	un	amor	a	 los	padres,	un	amor	a	 la	belleza,	un	amor	a	 la
patria,	 un	 amor	materno	y	 así	 sucesivamente.	También	hay	una	 concepción	 ideal	 o
sentimental	del	amor,	para	la	cual	éste	se	difumina	en	simple	afecto,	en	la	comunidad
humana	 intersexual	 o	 en	 la	 afinidad	 intelectual.	Así,	 para	 ser	 concreto,	 será	 bueno
emplear	 la	 expresión	 más	 precisa	 de	 amor	 sexual.	 Consideraremos,	 pues,	 esa
experiencia	 humana	 que	 puede	 comprender	 un	 conjunto	 de	 factores	 mentales,
afectivos,	morales	e	incluso	intelectuales	que	exceden	al	ámbito	biológico,	pero	cuyo
centro	natural	es	 la	unión	efectiva	de	dos	seres	de	sexo	opuesto	 tal	como	se	realiza
habitualmente	en	la	unión	sexual	corporal.

Se	han	distinguido	varias	formas	de	amor	humano.	Es	conocida	la	distinción	de
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Stendhal	entre	un	amor-pasión,	un	amor	que	es	esencialmente	cuestión	de	estética	y
de	 gusto,	 un	 amor	 físico	 y	 un	 amor	 basado	 en	 la	 vanidad.	 Esta	 distinción	 no	 es
demasiado	utilizable;	por	una	parte,	se	apoya	en	elementos	periféricos,	que	parecen
separados	 de	 toda	 experiencia	 profunda	 en	 cuanto	 uno	 de	 ellos	 se	 convierte
verdaderamente	 en	 factor	 dominante;	 por	 otra,	 se	 trata	 tan	 sólo	 de	 la	 distinción	 de
varios	 aspectos	 del	 fenómeno	 erótico	 tomado	 en	 su	 conjunto.	 El	 amor	 que	 puede
interesar	 a	 nuestro	 estudio	 es	 esencialmente	 el	 amor-pasión	—y	 en	 el	 fondo	 es	 el
único	que	merece	el	nombre	de	amor—.	Cabría	 recordar	 la	definición	que	de	él	da
Bourget:	 «Hay	 cierto	 estado	mental	 y	 físico	 durante	 el	 cual	 queda	 todo	 abolido	 en
nosotros,	en	nuestro	pensamiento,	en	nuestro	corazón	y	en	nuestros	sentidos…	A	ese
estado	lo	llamo	el	Amor»[1].	El	amor	físico	indicado	por	Stendhal	únicamente	puede
presentarse	 como	 variedad	 del	 amor	 si	 se	 supone	 un	 proceso	 de	 disociación	 y	 de
primitivización.	 Por	 regla	 general,	 forma	 parte	 integrante	 del	 amor-pasión.
Considerado	 en	 sí	 mismo,	 representa	 su	 límite	 inferior;	 pero	 no	 deja	 nunca	 de
conservar	su	naturaleza.

Es	 importante	 establecer	 aquí	 el	 punto	 fundamental:	 la	 diferencia	 entre	 nuestra
concepción	y	la	concepción	«positivista»	reside	en	la	interpretación	distinta,	no	física
o	 biológica,	 del	 significado	 de	 la	 unión	 sexual;	 porque	 por	 lo	 demás,	 en	 efecto,
también	 nosotros	 vemos	 en	 esta	 unión	 el	 fin	 esencial	 y	 la	 conclusión	 de	 toda
experiencia	 basada	 en	 la	 atracción	 entre	 los	 sexos,	 el	 centro	 de	 gravedad	 de	 todo
amor.

En	 el	 amor	 pueden	 intervenir	 también	 las	 afinidades	 ideales,	 la	 devoción	 y	 el
afecto,	el	espíritu	de	sacrificio	y	 las	manifestaciones	elevadas	del	sentimiento;	pero
desde	 el	 punto	 de	 vista	 existencial	 todo	 ello	 representa	 algo	 «distinto»,	 o	 algo
incompleto,	 si	 no	 tiene	 por	 contrapartida	 esa	 atracción	 que	 se	 acostumbra	 a	 llamar
«física»,	cuya	consecuencia	es	la	unión	de	los	cuerpos	y	el	trauma	del	acto	sexual.	Es
en	ese	momento	cuando	se	produce,	por	decirlo	así,	el	precipitado,	el	paso	al	acto	y	la
consumación	 cumbre,	 el	 natural	 terminus	 ad	 quem	 de	 todo	 el	 conjunto	 de	 la
experiencia	erótica	como	tal.	Cuando	despierta	la	pulsión	sexual	bajo	el	efecto	de	la
«atracción»	 física,	 se	 ponen	 en	movimiento	 las	 capas	más	profundas	del	 ser,	 capas
existencialmente	 elementales	 con	 respecto	 al	 simple	 sentimiento.	 El	 más	 elevado
amor	 entre	 dos	 seres	 de	 sexo	 opuesto	 es	 en	 cierta	 forma	 irreal	 sin	 esta	 especie	 de
cortocircuito,	 cuya	 expresión	 más	 tosca	 es	 el	 clímax	 del	 orgasmo	 sexual;	 pero
también	 es	 éste	 el	 que	 contiene	 la	 dimensión	 trascendente,	 no	 individual,	 de	 la
sexualidad.	Claro	que	también	un	amor	platónico	puede	llevar	más	allá	del	individuo,
por	ejemplo	a	través	de	la	devoción	incesante	y	absoluta	y	de	toda	clase	de	sacrificios
de	 sí:	 pero	como	disposición	espiritual	que	 sólo	podrá	 fructificar	 concretamente	 en
otro	plano,	no	en	una	experiencia	en	acto,	no	en	una	sensación	y	casi	en	una	fractura
real	del	 ser.	Repitamos:	en	el	campo	del	que	hablamos,	a	 las	profundidades	del	 ser
sólo	las	toca	y	las	pone	en	movimiento	la	unión	efectiva	de	los	sexos.

Por	otra	parte,	el	que	a	menudo	la	simpatía,	la	ternura	y	otras	formas	de	amor	«no
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material»	están	genéticamente	relacionadas	con	la	sexualidad,	de	la	que	a	menudo	no
son	 sino	 sublimaciones,	 transposiciones	o	desviaciones	 regresivas	 infantiles,	 es	una
idea	que	hay	que	apuntar	en	el	haber	del	psicoanálisis	y	que	conviene	tener	en	cuenta.

Por	eso	hay	que	oponerse	al	concepto	que	presenta	como	si	fuese	un	progreso	y
un	 enriquecimiento	 el	 paso	 del	 amor	 sexual	 al	 amor	 de	 naturaleza	 principalmente
afectiva	y	social,	basado	en	la	vida	de	pareja,	con	el	matrimonio,	la	familia,	la	prole	y
todo	 lo	 demás.	Existencialmente,	 no	 hay	 en	 todo	 ello	 un	más,	 sino	 un	menos,	 una
bajada	 intensiva	de	nivel.	En	estas	 formas	queda	 roto	el	contacto,	aunque	sea	poco
claro,	con	las	fuerzas	primordiales,	o	tan	sólo	se	mantiene	por	reflejo.	Como	veremos,
un	 amor	 fijado	 en	 este	 plano	—el	 plano	 de	 lo	 «humano,	 demasiado	 humano»	 de
Nietzsche—	es	tan	sólo	un	sucedáneo.	Metafísicamente,	con	ese	amor	se	 inventa	el
hombre	 una	 solución	 ilusoria	 para	 responder	 a	 la	 necesidad	 de	 confirmación	 y	 de
integralidad	 ontológica	 que	 constituye	 el	 trasfondo	 esencial	 e	 inconsciente	 de	 la
pulsión	 sexual.	 Schiller	 dice:	 «La	 pasión	 pasa,	 el	 amor	 tiene	 que	 permanecer».	No
cabe	 ver	 en	 ello	 otra	 cosa	 que	 un	 pis-aller	 y	 uno	 de	 los	 dramas	 de	 la	 condición
humana.	Porque	sólo	la	pasión	puede	conducir	al	«instante	fulgurante	de	la	unidad».

5.	Eros	e	instinto	de	reproducción

Las	 consideraciones	 que	 preceden	 van	 destinadas	 a	 indicar	 el	 nivel	 intensivo	 de	 la
experiencia	 erótica	 que	 puede	 presentar	 un	 verdadero	 interés	 para	 nuestro	 estudio,
con	exclusión	de	las	formas	rebajadas	o	incompletas	de	esta	experiencia.	En	cuanto	a
lo	 demás,	 así	 como	 hemos	 tomado	 postura	 contra	 la	 sexología	 de	 inspiración
biológica	con	una	crítica	a	la	que	volveremos	varias	veces,	así	también,	para	prevenir
todo	equívoco,	denunciaremos	el	error	de	quienes	recientemente,	como	si	recogiesen
la	polémica	rousseauniana	contra	la	«cultura»	en	nombre	de	la	«naturaleza»,	se	han
puesto	a	predicar	una	especie	de	nueva	religión	naturalista	del	sexo	y	de	la	carne.	El
representante	más	conocido	de	esta	tendencia	es	D.	H.	Lawrence.	Su	punto	de	vista
está	 resumido	en	 las	palabras	que	Aldous	Huxley,	 en	Point	 counter	Point,	 pone	 en
boca	de	Campion,	haciéndole	decir	que	no	son	los	apetitos	y	los	deseos	«naturales»
los	que	hacen	tan	bestiales	a	los	hombres:	«No,	bestiales	no	es	la	palabra	exacta,	pues
implica	 una	 ofensa	 para	 con	 los	 animales;	 digamos	 más	 bien:	 demasiado
humanamente	 malos	 y	 viciosos»;	 «es	 la	 imaginación,	 es	 el	 intelecto,	 son	 los
principios,	 la	educación,	 la	 tradición.	Dejad	solos	a	 los	 instintos,	y	harán	muy	poco
daño».	 Los	 hombres,	 en	 su	 mayoría,	 son	 considerados	 unos	 seres	 pervertidos,
«alejados	de	la	norma	central	de	la	humanidad»,	sea	cuando	excitan	la	«carne»,	sea
cuando	 la	niegan	en	favor	del	espíritu.	El	propio	Lawrence	escribió	personalmente:
«Mi	 religión	 es	 la	 fe	 en	 la	 sangre	 y	 en	 la	 carne,	 que	 son	 más	 sabios	 que	 el
intelecto»[2].	 Es	 curioso	 que	 el	 mismo	 Lawrence	 escribiese	 también	 cosas	 poco
triviales,	como	ésta:	«A	Dios	Padre,	el	insondable,	el	incognoscible,	lo	llevamos	en	la
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carne,	lo	encontramos	en	la	mujer.	Ella	es	la	puerta	por	la	que	entramos	y	salimos.	En
ella	regresamos	al	Padre,	pero	como	aquellos	que	asistieron	ciegos	e	inconscientes	a
la	 transfiguración»;	 se	 encuentran	 además	 en	 Lawrence	 ciertas	 intuiciones	 justas
sobre	 la	 unión	 que	 se	 realiza	 a	 través	 de	 la	 sangre.	 En	 cambio,	 con	 la	 idea	 antes
referida,	se	cae	en	un	equívoco	lamentable	y	se	convierte	una	mutilación	en	ideal	de
salud.	 Tiene	 razón	 Péladan	 cuando	 afirma:	 «En	 el	 amor,	 el	 realismo	 no	 tiene	más
valor	que	en	el	arte.	La	imitación	de	la	naturaleza	se	convierte	en	el	plano	erótico	en
la	 imitación	 del	 animal»[3].	 Cualquier	 «naturalismo»	 tomado	 en	 este	 sentido,	 en
efecto,	únicamente	puede	significar	una	decadencia,	pues	lo	que	hay	que	considerar
natural	para	el	hombre	en	cuanto	hombre	no	es	en	absoluto	aquello	a	lo	que	se	aplica
este	término	en	el	caso	de	los	animales:	es	natural	para	el	hombre	la	conformidad	a	su
tipo,	al	estatus	que	 le	corresponde	al	hombre	como	tal	en	 la	 jerarquía	global	de	 los
seres.	 De	 modo	 que	 lo	 que	 define	 en	 el	 hombre	 el	 amor	 y	 la	 sexualidad	 es	 un
conjunto	de	factores	complejos,	que	 incluso	en	ciertos	casos	 incluye	 lo	que	pudiera
parecer	perversión	desde	el	punto	de	vista	del	animal.	Para	el	hombre,	ser	natural	en
el	sentido	de	las	palabras	de	Campion	es	precisamente	desnaturalizarse.	El	sexo	tiene
en	el	hombre	su	propia	fisonomía	específica.	Es	libre	en	muy	gran	medida	—y	ello
tanto	 más	 cuanto	 más	 diferenciado	 es	 el	 individuo—	 de	 los	 lazos	 y	 los	 períodos
estacionales	 de	 celo	 que	 se	 observan	 en	 la	 sexualidad	 animal	 (y	 aquí	 además,	 con
motivo,	en	las	hembras	más	que	en	los	machos).	El	hombre	puede	desear	y	amar	en
cualquier	momento:	y	eso	es	una	característica	natural	de	 su	amor.	No	es	en	modo
alguno	 un	 hecho	 artificial	 de	 «corrupción»	 debido	 a	 un	 «alejamiento	 de	 la
naturaleza».

Iremos	 más	 allá	 y	 diremos	 que	 también	 deriva	 de	 un	 equívoco	 el	 hecho	 de
integrar	 el	 amor	 sexual	 en	 las	 necesidades	 físicas	 del	 hombre.	 En	 el	 fondo,	 en	 el
hombre	nunca	hay	deseo	sexual	físico;	en	su	substancia,	el	deseo	del	hombre	siempre
es	psíquico,	 y	 el	 deseo	 físico	 es	 tan	 sólo	una	 traducción	y	una	 transposición	de	un
deseo	psíquico.	Únicamente	en	 los	 individuos	más	primitivos,	el	proceso	se	detiene
tan	rápidamente	que	en	su	conciencia	sólo	está	presente	el	 término	de	este	proceso,
como	 concupiscencia	 carnal	 ávida	 y	 apremiante,	 unívocamente	 ligada	 a
condicionamientos	fisiológicos	y	también	en	parte	a	condicionamientos	de	orden	más
general,	que	están	en	primer	plano	en	la	sexualidad	animal.

Debemos	someter	ahora	a	una	crítica	pertinente	la	mitología	a	la	que	se	entrega	la
sexología	corriente	cuando	habla	de	«instinto	de	reproducción»	y	ve	en	ese	instinto	el
hecho	 primero	 de	 todo	 erotismo.	 El	 instinto	 de	 conservación	 y	 el	 instinto	 de
reproducción	 son	 según	 ese	 enfoque	 las	 dos	 fuerzas	 fundamentales,	 ligadas	 a	 la
especie,	que	actúan	en	el	hombre	con	tanta	fuerza	como	en	los	animales.	El	límite	de
esta	 teoría	 prosaica	 y	 sin	 profundidad	 alguna	 lo	 han	 alcanzado	 los	 biólogos	 y
psicólogos	positivistas	que,	como	Morselli[4],	llegan	a	subordinar	un	instinto	al	otro,
puesto	que	piensan	que	el	individuo	se	alimenta	y	lucha	para	conservarse	sólo	porque
tiene	 que	 reproducirse,	 puesto	 que	 el	 fin	 supremo	 es	 la	 «continuidad	 de	 la	 vida
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universal».
No	es	éste	el	momento	para	detenerse	a	considerar	el	«instinto	de	conservación»	y

demostrar	 su	 relatividad	 recordando	 cuantos	 impulsos,	 en	 el	 hombre	 en	 cuanto	 tal,
pueden	 neutralizar	 o	 contradecir	 ese	 instinto	 hasta	 el	 punto	 de	 llevarlo	 a	 su	 propia
destrucción	o	a	comportamientos	que	prescinden	absolutamente	de	él	y	que	no	tienen
ninguna	relación	con	las	«finalidades	de	la	especie».	En	ciertos	casos,	precisamente
el	 otro	 instinto,	 el	 supuesto	 instinto	 de	 reproducción,	 puede	 desempeñar	 este	 papel
cuando	ya	no	hace	pensar	ni	en	la	salud	ni	en	la	conservación	de	sí	mismo.

En	 cuanto	 al	 «instinto	 de	 reproducción»,	 representa	 una	 explicación
completamente	abstracta	del	 impulso	sexual	en	 la	medida	en	que,	psicológicamente
—o	sea	si	nos	referimos	a	los	datos	inmediatos	de	la	experiencia	vivida	individual—
tal	explicación	aparece	privada	de	todo	fundamento.	En	el	hombre,	el	instinto	es	un
hecho	 consciente.	 Pero	 en	 él	 el	 instinto	 de	 reproducción	 como	 contenido	 de	 la
conciencia	es	inexistente;	el	momento	«genesíaco»	no	figura	en	absoluto	en	el	deseo
sexual	como	experiencia,	ni	en	los	desarrollos	de	este	deseo.	La	conciencia	del	hecho
de	que	el	deseo	sexual	y	el	erotismo,	cuando	conducen	a	la	unión	del	hombre	con	la
mujer,	 pueden	 originar	 la	 creación	 de	 un	 nuevo	 ser	 es	 sólo	 una	 conciencia	 a
posteriori;	es	una	conciencia	que	resulta	del	examen	externo	de	lo	que	la	experiencia
en	 general	 presenta	 con	 gran	 frecuencia	 en	 forma	 de	 correlaciones	 constantes:
correlaciones	en	lo	que	concierne,	ya	a	la	fisiología	del	acto	sexual,	ya	a	sus	posibles
consecuencias.	Entre	otras	confirmaciones	de	lo	que	exponemos,	puede	señalarse	que
ciertas	 poblaciones	 primitivas,	 que	 no	 han	 procedido	 a	 ese	 examen,	 atribuían	 el
nacimiento	 de	 un	nuevo	 ser	 a	 causas	 sin	 ninguna	 relación	 con	 la	 unión	 sexual.	De
modo	 que	 es	 perfectamente	 exacto	 lo	 que	 escribió	 Klages:	 «Es	 un	 error,	 una
falsificación	deliberada,	el	denominar	al	instinto	sexual	instinto	de	reproducción.	La
reproducción	 es	 un	 efecto	 posible	 de	 la	 actividad	 sexual,	 pero	 no	 está	 en	 absoluto
comprendida	en	la	experiencia	vivida	de	la	excitación	sexual.	De	aquélla,	el	animal
no	es	consciente:	 sólo	el	hombre	 lo	es»[5],	 puesto	que	 la	 tiene	en	mente	no	cuando
vive	 el	 instinto,	 sino	 cuando	 subordina	 el	 instinto	 a	 un	 fin.	 Es	 inútil	 recordar	 los
numerosos	casos	en	los	que	la	fecundación	producida	en	la	mujer	amada	no	sólo	no
se	 había	 buscado,	 sino	 que	 se	 había	 obstaculizado	 deliberadamente.	 Por	 lo	 demás,
tendría	 indiscutiblemente	algo	de	ridículo	querer	asociar	el	factor	«genesíaco»	a	los
que	comúnmente	se	reconoce	que	son	los	modelos	más	elevados	del	amor	humano,	a
las	 grandes	 figuras	 de	 amantes	 de	 la	 historia	 o	 del	 arte:	 Tristán	 e	 Iseo,	 Romeo	 y
Julieta,	Paolo	y	Francesca,	y	tantos	otros;	¿cabe	imaginarlos	en	una	aventura	con	el
obligado	 final	 feliz,	 con	 un	 hijo	 o	 incluso	 con	 muchos	 hijos	 como	 coronación	 de
todo?	De	una	pareja	de	amantes	que	nunca	tuvo	hijos,	dice	un	personaje	de	Barbey
d’Aurevilly:	 «Se	 aman	 demasiado.	 El	 fuego	 devora,	 consume	 y	 no	 produce».	Y	 la
mujer	a	la	que	le	preguntan	si	no	está	triste	por	no	haber	tenido	hijos	responde:	«No
los	quiero.	Los	hijos	sólo	sirven	para	las	mujeres	desdichadas».

La	verdad	es	lo	que	expresó	alguien	con	cierto	humor:	«Cuando	Adán	despertó,
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no	exclamó,	como	le	haría	decir	un	senador	de	nuestro	tiempo,	“he	aquí	a	la	madre	de
mis	 hijos,	 la	 sacerdotisa	 de	 mi	 hogar”».	 Incluso	 cuando	 el	 deseo	 de	 tener	 hijos
desempeña	un	papel	fundamental	en	el	establecimiento	de	relaciones	entre	hombre	y
mujer,	 lo	 que	 entra	 en	 juego	 entonces	 son	 consideraciones	 que	 se	 basan	 en	 la
reflexión	y	 la	vida	 social,	 y	 ese	deseo	no	 tiene	nada	de	 instinto	 sino	en	un	 sentido
metafísico	muy	particular,	del	que	hablaremos	en	su	momento	(cf.	§	15	SS).	Incluso
en	el	caso	de	que	un	hombre	y	una	mujer	se	unan	tan	sólo	para	traer	hijos	al	mundo,
no	es	seguro	que	tengan	en	mente	esa	idea	en	el	acto	de	su	unión,	no	es	seguro	que
los	 anime	 y	 los	 transporte	 esa	 idea	 durante	 su	 acto	 sexual[6].	 Es	 posible	 que	 esto
cambie	mañana,	y	que	en	homenaje	a	la	moral	social,	o	incluso	a	la	moral	católica,	se
busque	—en	 la	 dirección	 que	 tiene	 por	 límite	 la	 fecundación	 artificial—	 reducir	 y
directamente	 eliminar	 el	 factor	 irracional	 y	 perturbador	 constituido	 por	 el	 hecho
puramente	 erótico:	 pero	 en	 ese	 caso,	 precisamente,	 todavía	 tendría	 menos
fundamento	el	hablar	de	instinto.	El	hecho	verdaderamente	importante	es	la	atracción
que	 nace	 de	 dos	 seres	 de	 sexo	 distinto,	 con	 todo	 el	 misterio	 y	 la	 metafísica	 que
implica;	 es	 el	 deseo	 del	 uno	 por	 el	 otro,	 el	 impulso	 irresistible	 a	 la	 unión	 y	 la
posesión,	en	el	que	actúa	oscuramente	—hemos	aludido	a	ello	y	volveremos	a	tratarlo
más	 extensamente—	 un	 impulso	 todavía	 más	 profundo.	 En	 todo	 ello,	 la
«reproducción»,	como	hecho	de	la	conciencia,	está	completamente	excluida.

También	pueden	encontrar	cabida	en	este	contexto	unas	observaciones	pertinentes
de	Soloviev.	Señala	éste	el	error	de	quienes	precisamente	piensan	que	el	amor	sexual
tiene	por	razón	de	ser	la	multiplicación	de	la	especie,	y	que	el	amor	no	sirve	más	que
de	medio	con	arreglo	a	este	fin.	Hay	numerosos	organismos,	tanto	del	reino	vegetal
como	 del	 reino	 animal,	 que	 se	 multiplican	 de	 manera	 asexual;	 el	 hecho	 sexual
interviene	 en	 la	 multiplicación,	 no	 de	 los	 organismos	 en	 general,	 sino	 de	 los
organismos	 superiores.	De	modo	que	«el	 sentido	de	 la	diferenciación	 sexual	 (y	del
amor	sexual)	no	debe	buscarse	en	modo	alguno	en	la	idea	de	la	vida	del	género	y	de
su	multiplicación,	sino	tan	sólo	en	la	idea	del	organismo	superior».	Además,	«cuanto
más	 ascendemos	 en	 la	 escala	 de	 los	 organismos,	 menor	 se	 hace	 la	 fuerza	 de
multiplicación,	mientras	que	en	cambio	aumenta	la	fuerza	de	la	inclinación	sexual…
Finalmente,	en	el	ser	humano,	la	multiplicación	se	produce	mucho	menos	que	en	todo
el	resto	del	reino	animal,	mientras	que	el	amor	sexual	alcanza	la	mayor	importancia	e
intensidad».	 Vemos,	 pues,	 que	 «el	 amor	 sexual	 y	 la	 multiplicación	 del	 género	 se
encuentran	 en	 relación	 inversa:	 cuanto	más	 fuerte	 es	 uno	 de	 estos	 elementos,	más
débil	es	el	otro»;	si	consideramos	los	dos	extremos	de	la	vida	animal,	encontramos	en
el	límite	inferior	la	multiplicación,	la	reproducción,	sin	ningún	amor	sexual,	y	en	el
límite	 superior,	 en	 la	 cúspide,	 encontramos	 un	 amor	 sexual	 que	 es	 posible
paralelamente	a	la	completa	exclusión	de	la	reproducción,	en	todas	las	formas	de	gran
pasión,	 conforme	a	 lo	que	hemos	 señalado	 antes[7].	 Podemos	 hacer,	 en	 efecto,	 esta
constatación	 recurrente:	 «La	 pasión	 sexual	 implica	 casi	 siempre	 un	 desviarse	 del
instinto:	 el	 fin	 de	 éste,	 o,	 dicho	 de	 otro	 modo,	 la	 reproducción	 de	 la	 especie,	 es
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evitado	en	él	casi	siempre»[8].	Lo	cual	significa	que	se	trata	de	dos	hechos	distintos	y
que	 no	 puede	 decirse	 que	 el	 primero	 sea	 únicamente	 un	 medio	 o	 instrumento	 del
segundo[9].	En	sus	formas	superiores	y	típicas,	el	eros	tiene	un	carácter	autónomo,	no
deducible,	 que	 no	 se	 ve	 mermado	 por	 lo	 que	 pueda	 reclamar	 su	 activación	 en	 el
campo	del	amor	físico.

6.	El	mito	del	«genio	de	la	especie».

Resulta	 curioso	 que	 una	 de	 las	 raras	 tentativas	 de	 definición	 de	 una	metafísica	 del
sexo	emprendidas	en	la	época	moderna,	la	de	Schopenhauer,	se	basase	en	el	equívoco
que	acabamos	de	señalar.	Para	poder	conservar	la	idea	de	que	el	fin	esencial	del	amor
es	la	procreación,	«la	formación	de	la	próxima	generación»,	Schopenhauer	no	dudó
en	 hacer	 intervenir	 un	 mítico	 «genio	 de	 la	 especie»	 que	 según	 él	 despertaba	 la
atracción	 entre	 los	 sexos	 y	 determinaba,	 sagazmente,	 las	 elecciones	 sexuales,	 sin
saberlo	los	individuos	e	incluso	engañándolos	y	sirviéndose	de	ellos	como	de	simples
instrumentos.	«Que	se	engendre	un	niño	determinado	—escribe	Schopenhauer—[10],
ése	 es	 el	 verdadero	 fin	 de	 todo	 el	 romance	 amoroso,	 aunque	 sus	 protagonistas	 no
tengan	 ninguna	 conciencia	 de	 ello:	 la	 forma	 en	 que	 se	 alcanza	 este	 fin	 es	 algo
secundario».	Más	precisamente,	el	fin	es	según	él	la	procreación	de	un	nuevo	ser	que
se	acerque	lo	más	posible	al	tipo	puro,	perfecto	y	capaz	de	sobrevivir,	de	la	especie;	y
de	 este	modo	«la	 especie»	 conduce	 a	 cada	hombre	 a	 elegir	 la	mujer	más	 adecuada
para	 satisfacer	 estas	 finalidades	 biológicas,	 haciendo	que	 le	 parezca	 al	 hombre	que
ella	es	su	ideal,	rodeándola	del	halo	de	la	belleza	y	la	seducción	que	le	hace	concebir
que	la	posesión	de	esa	mujer	y	el	placer	que	ella	puede	dar	es	 la	esencia	misma	de
toda	 dicha	 y	 el	 sentido	 de	 la	 vida.	 «Lo	mejor	 para	 la	 especie	 reside	 allí	 donde	 el
individuo	cree	encontrar	el	mayor	placer».	Según	eso,	tanto	la	belleza	femenina	como
el	placer	son	ilusiones,	seducciones	con	las	cuales	el	«genio	de	la	especie»	juega	con
el	individuo	y	lo	engaña.	«Por	eso	—añade	Schopenhauer—	todo	amante,	tras	haber
alcanzado	su	objeto,	o	sea	la	satisfacción	sexual,	se	siente	decepcionado:	porque	se	ha
desvanecido	la	ilusión	con	la	que	lo	engañaba	y	lo	engolosinaba	la	especie»[11].

Más	adelante	veremos	lo	que	en	un	contexto	diferente	puede	aprovecharse	de	este
tipo	 de	 concepciones.	 Pero	 en	 lo	 esencial	 se	 trata	 de	 simples	 especulaciones	 en	 la
estela	 del	 darwinismo	y	 cuyo	 carácter	 unilateral	 y	mental	 es	manifiesto.	En	primer
lugar,	 toda	esa	mecánica	de	un	 finalismo	biológico	hubiera	habido	que	 relacionarla
con	 lo	 inconsciente	 (como	hizo	más	 decididamente	E.	 von	Hartmann,	 al	 recoger	 y
desarrollar	con	coherencia	las	teorías	de	Schopenhauer);	en	ese	caso	sería	un	instinto
absolutamente	inconsciente	el	que	guiase	al	hombre	hacia	la	mujer	(o	viceversa)	que
presentase	 las	 cualidades	 más	 aptas	 para	 la	 reproducción	 del	 tipo	 de	 la	 especie,
porque,	una	vez	más,	ocurre	que	no	hay	nada	de	eso	en	la	conciencia	de	quien	ama	y
desea.	El	hecho	elemental	constituido	por	 la	atracción	de	 los	 sexos	y	por	el	 fluido-
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embriaguez	que	se	establece	directamente	entre	hombre	y	mujer	no	conoce	nada	de
ese	 instinto,	 ni	 de	 su	 supuesta	 sabiduría	 secreta.	 Como	 veremos	 dentro	 de	 poco,
aunque	 el	 problema	 de	 la	 elección	 sexual	 se	 considere	 desde	 el	 exterior,	 o	 sea
haciendo	abstracción	de	todo	dato	introspectivo,	tal	problema	resulta	ser	mucho	más
complejo	de	 lo	que	puedan	haber	 imaginado	nunca	 los	partidarios	de	 la	«selección
natural».	Incluso	si	pasásemos	de	examinar	el	campo	de	los	datos	de	la	conciencia	a
examinar	el	de	los	hechos	de	la	experiencia,	seguiría	siendo	verdad	una	observación
bastante	común:	que	en	el	campo	sexual	se	produce	algo	parecido	a	lo	que	pasa	con
el	 alimento:	 todo	 hombre	 que	 no	 sea	 un	 primitivo	 no	 elige	 o	 prefiere	 sólo	 los
alimentos	que	el	organismo	pueda	considerar	mejores	para	la	salud,	y	eso	no	porque
el	hombre	esté	«corrompido»,	sino	simplemente	porque	es	hombre.

Esto,	 si	 nos	 atenernos	 al	 plano	 más	 superficial.	 Podrían	 evocarse	 además
numerosos	casos	en	los	que	se	ha	establecido	una	atracción	intensa,	incluso	«fatal»,
entre	seres	que	en	nada	representan	un	optimum	en	la	perspectiva	de	la	procreación
conforme	a	 la	 especie:	 hasta	 el	 punto	de	que,	 incluso	 rechazado	 al	 inconsciente,	 el
impulso	de	que	habla	Schopenhauer	resulta	ser	muy	relativo,	o	incluso	inexistente.	Y
además	hay	otra	cosa:	partiendo	de	esa	doctrina	finalista,	y	en	buena	lógica,	tendría
que	 haber	 una	 sexualidad	 reducida	 en	 los	 ejemplares	 menos	 nobles	 de	 la	 especie
humana,	cuando	precisamente	es	más	fuerte	en	ellos,	aunque	sea	en	las	formas	más
primitivas,	y	son	ellos	 los	más	fecundos.	Hay	motivos	para	decir,	por	consiguiente,
que	el	«genio	de	la	especie»,	pese	a	su	perspicacia	secreta	y	sus	astucias,	resulta	ser
muy	 torpe	 y	 tendría	 que	 ir	 a	 la	 escuela,	 puesto	 que	 comprobamos	 que	 a	 causa	 del
amor	 físico	 el	 mundo	 está	 esencialmente	 poblado	 de	 subproductos	 de	 la	 especie
humana.	Por	otra	parte,	hay	que	recordar	que	los	caracteres	psicosomáticos	del	niño,
según	 los	 resultados	 obtenidos	 por	 la	 genética,	 dependen	 de	 cierta	 combinación	 de
cromosomas	 de	 los	 genes	 de	 los	 dos	 padres,	 cromosomas	 que	 son	 portadores	 de
herencias	complejas	y	remotas	que	pueden	no	manifestarse	en	absoluto	en	el	fenotipo
y	las	cualidades	visibles	de	los	padres.	Así,	en	buena	lógica,	habría	que	admitir	que
no	son	estas	cualidades	visibles	y	evidentes	—belleza,	apostura,	fuerza,	vigor,	etc.—
lo	determinante	en	las	elecciones	sexuales	interpretadas	de	modo	finalista,	sino	que	el
«genio	de	 la	especie»	haría	nacer	en	el	hombre	el	deseo	de	 la	mujer	que	posee	 los
cromosomas	más	aptos.	Una	hipótesis	tan	absurda	no	nos	hace	adelantar	demasiado,
pues	 habría	 que	 ver	 además	 qué	 cromosomas	 femeninos	 y	 qué	 cromosomas
masculinos,	 llegado	 el	 momento	 de	 la	 fecundación,	 prevalecerán	 y	 se	 unirán,	 con
preferencia	a	otra	mitad	descartada,	para	hacer	nacer	un	nuevo	ser.	En	el	estado	actual
de	los	conocimientos	biológicos,	todo	esto	sigue	envuelto	en	misterio	y	parece	poco
más	que	un	simple	azar.

Si	 se	 deja	 entre	 paréntesis	 este	 punto,	 lo	 cierto	 es	 que,	 en	 los	 casos	 de	 pasión
violenta	y	en	el	erotismo	de	 los	hombres	más	diferenciados	 (que	es	donde	hay	que
buscar	 la	verdadera	normalidad,	 la	normalidad	en	 sentido	 superior,	 lo	que	es	 típico
para	el	hombre	como	tal),	sólo	muy	raramente	puede	descubrirse,	incluso	de	manera
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retrospectiva,	la	huella	del	«finalismo	biológico».	A	menudo,	y	no	es	casualidad,	las
uniones	de	estos	seres	son	estériles.	La	causa	de	ello	es	que	el	hombre,	por	supuesto,
puede	terminar	en	el	demonismo	del	bios	y	verse	arrastrado	por	él:	pero	de	manera	no
natural,	a	consecuencia	de	una	caída.	En	este	marco	se	sitúa	también,	en	general,	el
hecho	de	la	procreación,	de	la	reproducción	física.	En	el	hombre	como	tal	hay	algo	no
biológico	 que	 activa	 el	 proceso	 sexual,	 incluso	 cuando	 éste	 confiere	 y	 pone	 en
movimiento	 el	 elemento	 físico	 y	 desemboca	 en	 la	 fecundación.	 El	 instinto	 de
procreación,	sobre	todo	en	el	finalismo	selectivo	imaginado	por	los	darwinistas	y	por
Schopenhauer,	no	es	más	que	un	mito.	No	hay	ninguna	conexión	directa,	o	sea	vivida,
entre	el	amor	y	la	procreación.

Contra	 el	 finalismo	 biológico,	 por	 último,	 cabe	 hacer	 esta	 observación
relativamente	común	y	sin	embargo	válida:	el	amor	físico	comprende	múltiples	actos
que	 no	 se	 explican	 por	 este	 finalismo,	 de	 modo	 que	 habría	 que	 considerarlos
superfluos	 e	 irracionales.	 Ahora	 bien,	 tales	 actos	 son	 parte	 integrante	 de	 la
experiencia	 erótica	humana	hasta	 el	 punto	de	que,	para	 el	 hombre,	 la	 simple	unión
física	 puede	 perder	 buena	 parte	 de	 su	 interés	 cuando	 faltan;	 en	 ciertos	 casos,	 el
hombre	 ni	 siquiera	 alcanza	 tal	 unión,	 o	 bien	 ésta	 se	 empobrece	 y	 se	 «primitiviza»
completamente.	 Basta	 con	mencionar	 el	 beso,	 que	 la	 naturaleza	 y	 la	 «especie»	 no
reclaman	 en	 absoluto	 como	 elemento	 necesario	 para	 llegar	 a	 sus	 fines.	 Y	 si	 hay
pueblos	 que	 no	 han	 conocido	 el	 beso	 en	 la	 boca	 o	 que	 no	 lo	 han	 conocido	 hasta
épocas	 recientes,	 se	 encuentra	 sin	 embargo	en	ellos	 algún	equivalente	de	este	 acto,
como	por	ejemplo	el	«beso	olfativo»,	el	hecho	de	tocarse	con	la	frente,	y	otras	cosas
por	el	estilo:	actos,	todos	ellos,	que	como	el	beso	propiamente	dicho	tienen	finalidad
erótica,	 pero	 no	 biológica.	 Igual	 que	 la	mezcla	 de	 los	 alientos,	 o	 la	 aspiración	 del
aliento	 de	 la	 mujer	 abrazada,	 estos	 actos	 tienen	 por	 objetivo	 real	 un	 contacto
«fluídico»	que	exalta	el	estado	elemental	suscitado	en	los	amantes	por	la	polaridad	de
los	 sexos.	 Se	 impone	 también	 una	 observación	 análoga,	 por	 otra	 parte,	 respecto	 al
frenesí	que	empuja	a	los	amantes	a	extender	y	multiplicar,	durante	la	unión	sexual,	las
superficies	de	contacto	de	los	cuerpos,	como	en	el	vano	deseo	de	compenetrarse	o	de
adherirse	absolutamente	el	uno	al	otro	(«como	las	dos	partes	de	un	animal	vivo	que
buscasen	reunirse»,	en	imagen	de	Colette).	No	se	ve	el	«finalismo»	biológico	de	todo
ello,	desde	el	punto	de	vista	de	la	especie,	que	podría	contentarse	con	un	acto	simple
y	 estrictamente	 localizado:	 mientras	 que	 estos	 y	 otros	 aspectos	 del	 amor	 físico
profano	presentan	un	contenido	simbólico	particular	desde	el	momento	en	que	se	los
considera	desde	el	punto	de	vista	que	vamos	a	ir	delimitando	ahora	poco	a	poco.

7.	Eros	y	tendencia	al	placer

A	la	pulsión	elemental	que	empuja	al	hombre	hacia	la	mujer	hay	que	atribuirle,	pues,
una	 prioridad	 y	 una	 realidad	 propia	 respecto	 de	 la	 dimensión	 puramente	 biológica;
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pero	eso	no	debe	dar	pie	a	equívocos	en	el	sentido	contrario.
Pues	bien,	eso	es	lo	que	sucede,	por	ejemplo,	con	la	teoría	que	pone	en	la	base	del

instinto	 sexual	 la	 tendencia	 al	 placer.	 Claro	 que	 se	 puede	 reconocer	 que,	 en	 la
mayoría	de	los	casos,	cuando	un	hombre	se	siente	atraído	por	una	mujer	y	la	desea,
más	que	esforzarse	en	descubrir	en	ella	las	cualidades	gracias	a	las	cuales	podrá	criar
los	seres	mejor	adaptados	a	la	finalidad	de	la	especie,	busca	presentir	el	«placer»	que
ella	 puede	 dar,	 adivinar	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 y	 su	 comportamiento	 en	 general
durante	la	crisis	de	la	unión	sexual.	Hay	que	decir,	sin	embargo,	que	cuando	todo	eso
adquiere	un	carácter	demasiado	consciente,	el	hombre	se	aleja	por	otra	vertiente	de	la
normalidad	 del	 eros.	 En	 su	 desarrollo	 natural,	 toda	 experiencia	 de	 pasión	 y	 de
inclinación	profunda	se	orienta	desde	luego	a	lo	que	se	denomina	el	«placer»,	pero	no
encuentra	en	él	 su	 fin	preordenado	y	 separado.	Cuando	esto	ocurre,	 cabe	hablar	de
lujuria	 y	 de	 libertinaje,	 o	 sea	 de	 direcciones	 que	 corresponden	 a	 disociaciones,
degeneraciones	y	«racionalizaciones»	del	amor	físico.	En	 la	«normalidad»	del	eros,
no	hay	la	«idea»	del	placer	como	motivación	determinante;	lo	que	hay	es	la	pulsión
que,	 despenada	 en	 ciertas	 circunstancias	 por	 la	 polaridad	 sexual	 como	 tal,	 provoca
por	 sí	 sola	un	estado	de	embriaguez	hasta	 la	crisis	del	«placer»,	en	 la	unión	de	 los
cuerpos	y	en	el	orgasmo.	El	que	ama	realmente,	al	poseer	a	una	mujer	no	tiene	más
en	 mente	 la	 idea	 del	 «placer»	 que	 la	 de	 la	 progenitura.	 El	 freudismo,	 pues,	 se
equivocó	 al	 poner	 en	 primer	 lugar	 el	 «principio	 del	 placer»	—Lustprinzip—	 en	 el
fundamento	 del	 eros	 e	 incluso	 de	 toda	 la	 vida	 psíquica	 humana.	 Con	 ello,	 el
freudismo	 era	 tan	 sólo	 hijo	 de	 su	 época,	 en	 la	 medida	 en	 que,	 en	 tiempos	 de
decadencia	como	la	época	contemporánea,	el	erotismo	se	vive	principalmente	en	 la
forma	 disociada	 de	 simple	 «placer»,	 y	 la	 sexualidad,	 con	 arreglo	 a	 éste,	 sólo
desempeña	el	papel	de	una	especie	de	estupefaciente	al	que	se	da	un	uso,	además,	no
menos	 profano	 que	 a	 los	 estupefacientes	 propiamente	 dichos[12].	 Pero	 el	 propio
freudismo	 se	 vio	 obligado	 a	 abandonar	 enseguida	 sus	 posturas	 iniciales:	 una	 obra
posterior	de	Freud,	precisamente,	se	titula	Más	allá	del	principio	del	placer[13].

Pero	este	orden	de	ideas	no	debe	llevar	a	considerar	corrompido	y	decadente	todo
ars	amandi.	Ha	existido,	efectivamente,	un	ars	amandi	—un	arte	o	cultura	del	amor
—,	que	no	siempre	se	reducía	a	un	conjunto	de	medios	y	de	técnicas	destinados	a	la
mera	lujuria.	Este	arte	lo	conoció	la	Antigüedad,	y	todavía	lo	conocen	ciertos	pueblos
orientales.	De	modo	 que,	 en	 estos	 pueblos	 o	 en	 la	Antigüedad,	 ha	 habido	mujeres
maestras	 de	 ese	 arte	 a	 las	 que	 se	 estimaba	 y	 respetaba	 igual	 que	 a	 aquellos	 que
conocían	 perfectamente	 los	 secretos	 de	 cualquier	 otra	 forma	 de	 arte	 y	 sabían
aplicarlos.	En	la	Grecia	antigua,	es	notorio	que	las	hetairas	eran	tenidas	en	alta	estima
por	 hombres	 como	 Pericles,	 Fidias	 o	 Alcibíades.	 Solón	 hizo	 erigir	 un	 templo	 a	 la
diosa	de	la	«prostitución»,	y	lo	mismo	ocurrió	en	Roma,	no	sin	relación	con	ciertas
formas	 del	 culto	 a	Venus.	En	 tiempos	 de	 Polibio,	 había	 estatuas	 de	 hetairas	 en	 los
templos	y	los	edificios	públicos,	cerca	de	las	estatuas	de	los	jefes	de	guerra	y	de	los
políticos.	En	el	Japón,	algunas	de	estas	mujeres	fueron	honradas	con	monumentos,	y

www.lectulandia.com	-	Página	25



como	 ocurre	 con	 cualquier	 arte	 en	 el	 seno	 del	 mundo	 tradicional,	 veremos	 que	 a
veces	 hay	 que	 suponerle	 al	 ars	 amandi	 un	 saber	 secreto,	 sobre	 todo	 cuando	 se
comprueba	que	hay	relaciones	entre	las	poseedoras	de	ese	arte	y	cienos	cultos.

En	 efecto,	 es	 difícil	 que	 se	 manifiesten	 y	 se	 desplieguen	 las	 posibilidades
superiores	de	la	experiencia	del	eros	cuando	se	deja	que	esta	experiencia	se	desarrolle
completamente	 sola,	 en	 las	 formas	 más	 crudas,	 ciegas	 y	 espontáneamente
naturalistas.	 Se	 trata	 ante	 todo	 de	 ver	 si,	 en	 los	 desarrollos	 hacia	 formas	 límite	 de
sensación	 de	 las	 que	 es	 susceptible	 esa	 experiencia,	 se	mantiene	 la	 dimensión	más
profunda	 del	 eros	 e	 incluso	 termina	 por	 prevalecer,	 o	 bien	 si	 estos	 desarrollos
degeneran	en	una	búsqueda	 libertina	y	extrínseca	del	«placer».	Esto	permite	definir
dos	aspectos	posibles,	bien	distintos,	del	ars	amandi.	Que	en	el	segundo	caso	suele
producirse	 una	 ilusión	 en	 cuanto	 a	 los	 resultados	 es	 algo	 que	 apenas	 hace	 falta
destacar:	 no	 hay	 técnica	 amorosa	 que,	 en	 el	 campo	 mismo	 del	 «placer»,	 pueda
conducir	a	algo	 interesante,	 intenso	y	cualitativamente	diferenciado	sin	premisas	de
orden	interno,	psíquico.	Cuando	éstas	se	encuentran	presentes,	el	simple	contacto	de
una	mano	puede	dar	a	veces	más	embriaguez	que	toda	sabia	activación	de	las	«zonas
erógenas».	Pero	ya	volveremos	a	hablar	de	este	punto.

Más	adelante	veremos	que,	al	hablar	de	«placer»	cuando	hemos	querido	designar
lo	que	comúnmente	interviene	en	el	apogeo	del	amor	físico,	había	razones	para	que
pusiéramos	esta	palabra	entre	comillas.	Por	el	momento,	tal	vez	no	sea	inútil	liquidar
ciertos	puntos	de	vista	sexológicos	que	se	han	formulado	respecto	del	«placer»:	y	ello
siempre	con	la	intención	de	desembarazar	el	terreno	de	toda	explicación	materialista
del	eros.

8.	Sobre	la	«voluptuosidad»

Piobb	 dice:	 «El	 espasmo	 [sexual]	 es	 uno	 de	 esos	 fenómenos	 que	 escapan	 a	 la
fisiología	propiamente	dicha.	Ésta	tiene	que	contentarse	con	únicamente	constatar	el
hecho	 y	 mostrar	 el	 mecanismo	 nervioso»[14].	 Esto	 es	 así,	 y	 toda	 tentativa	 de
explicación	 «científica»,	 o	 sea	 profana,	 del	 placer	 está	 ya	 de	 entrada	 condenada	 al
fracaso.	 En	 este	 terreno,	 como	 en	 tantos	 otros,	 se	 han	 multiplicado	 los	 equívocos
debidos	 a	 la	 incapacidad	 de	 distinguir	 entre	 el	 contenido	 de	 una	 experiencia	 en	 sí
misma	 y	 las	 condiciones	 que,	 ya	 en	 mayor	 medida,	 ya	 en	 menor	 medida,	 son
necesarias	para	su	producción:	y	ello	sobre	 todo	cuando	el	campo	en	el	que	se	han
estudiado	estas	condiciones	no	es	el	de	la	psicología,	sino	el	de	la	fisiología.

El	récord	del	simplismo	lo	batió	el	positivismo	del	siglo	XIX	cuando	se	basó	en	la
siguiente	 teoría:	 «El	 apetito	 sexual	 es	 en	 primer	 lugar	 una	 necesidad	 general	 del
organismo;	 su	 base	 es	 una	 sensación	 de	 plenitud,	 una	 especie	 de	 necesidad	 de
evacuación»[15].	 De	 modo	 que	 el	 placer,	 según	 esta	 teoría,	 está	 provocado	 por	 la
evacuación,	 por	 el	 proceso	 de	 emisión	 de	 productos	 sexuales.	 Cabría	 preguntarse
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entonces	 por	 qué	 procesos	 análogos,	 empezando	 por	 el	 que	 consiste	 en	 vaciar	 la
vejiga,	 no	 lo	 provocan.	 Es	 evidente,	 además,	 que	 esta	 teoría	 sólo	 puede	 aplicarse,
como	máximo,	al	hombre,	puesto	que	en	 la	mujer	el	apogeo	sexual	no	se	 relaciona
con	 una	 eyaculación,	 pues	 la	 aparición	 de	 secreciones	 vaginales	 se	 produce
paralelamente	al	estado	general	de	excitación	erótica	y	puede	incluso	no	producirse;
en	 la	 mujer,	 las	 secreciones	 van	 más	 bien	 ligadas	 a	 la	 detumescencia,	 a	 la
descongestión	 sanguínea	 de	 los	 órganos	 sexuales,	 que	 puede	 en	 ciertos	 casos
coincidir	 con	 el	 momento	 de	 la	 emisión	 espermática,	 y	 en	 otros	 puede	 ser
independiente	de	ella,	y	que,	de	todos	modos,	no	es	más	que	el	efecto	terminal	de	un
fenómeno	psíquico	y	nervioso.

Tanto	para	el	hombre	como	para	la	mujer,	hay	además	un	hecho	sobre	el	que	los
sexólogos	han	hecho	mal	en	no	interesarse	más	atentamente:	el	placer	que	se	puede
experimentar	 en	 el	 sueño	 en	 todos	 los	 casos	 en	 que	 no	 haya	 la	 contrapartida	 de	 la
eyaculación	 (o	 sea	 cuando	 la	 sensación	 no	 va	 acompañada	 de	 polución).	 Según
ciertos	testimonios,	este	placer	tiene	a	menudo	un	carácter	más	estático	y	penetrante
que	el	que	acompaña	al	acto	físico	(y	ya	veremos	por	qué)[16].	Y	si	además	se	añade
que,	 tanto	 en	 hombres	 como	 en	 mujeres,	 este	 placer	 suele	 interrumpirse	 en	 cierto
grado	de	intensidad,	momento	en	que	se	despierta	el	sujeto,	la	interpretación	correcta
de	 esta	 conexión	 puede	 formularse	 así:	 en	 ese	 preciso	 instante,	 la	 correlación
predominante	 y	 habitual	 del	 placer	 con	 el	 hecho	 fisiológico	 ha	 remitido
automáticamente	al	que	sueña	al	plano	condicionado	físicamente	de	la	experiencia	de
vigilia,	lo	cual	ha	interrumpido	el	proceso.	Por	regla	general,	sin	embargo,	el	placer
del	 sueño	puede	clasificarse	entre	 los	argumentos	que	demuestran	 la	posibilidad	de
un	proceso	erótico	 separado	de	 los	condicionamientos	 fisiológicos	corrientes.	En	el
caso	de	ciertos	hombres,	por	 lo	demás,	puede	experimentarse	el	placer	 en	el	 sueño
incluso	cuando	la	capacidad	genesíaca	está	agotada	a	causa	de	la	senilidad	o	cuando
la	 capacidad	 eyaculatoria	 está	 abolida	 por	 hechos	 traumáticos	 producidos	 en	 los
conductos	 nerviosos;	 cosa	 esta	 que	 constituye	 una	 confirmación	más,	 y	 precisa,	 de
nuestra	tesis.

Que	la	pulsión	de	la	unión	sexual	no	puede	reducirse	a	la	explicación	simplista	de
que	acabamos	de	hablar,	sino	que	en	cierta	medida	es	endógena,	es	algo	que	podemos
comprobar	incluso	en	los	animales.	Algunas	experiencias,	efectuadas	en	primer	lugar
por	Tarchanoff,	han	demostrado	que,	en	ciertos	casos,	los	vasos	seminales	del	animal
estaban	vacíos	antes	de	 la	copulación	y	se	fueron	llenando	en	el	 transcurso	de	ésta,
con	 lo	que	prácticamente	 se	 invierte	 la	 relación	de	 causa	 a	 efecto:	 en	vez	de	verse
determinada	por	el	estado	de	repleción	y	turgencia	de	los	órganos,	ha	sido	la	propia
pulsión	 sexual	 la	 que	 ha	 provocado	 tal	 estado[17].	 Y	 si	 se	 hiciesen	 en	 el	 hombre
investigaciones	 análogas,	 este	 hecho	 recibiría	 múltiples	 confirmaciones
suplementarias.	A	estas	alturas	podemos	señalar	que,	si	bien	en	el	caso	de	los	eunucos
privados	de	glándulas	seminales	puede	haber	anestesia	sexual,	hay	entre	ellos	casos
en	 los	 que	 el	 deseo	 sexual	 subsiste	 e	 incluso	 se	 exacerba.	 En	 segundo	 lugar,	 se
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conocen	ciertas	formas	de	deseo	que	van	 tan	más	allá	de	 la	necesidad	de	depleción
que	 ponen	 en	 movimiento	 los	 recursos	 extremos	 de	 los	 órganos	 genitales,	 casi
violentando	la	naturaleza	hasta	el	extremo	de	que,	en	el	hombre,	la	sustancia	emitida
acaba	 siendo	 más	 sanguínea	 que	 espermática.	 En	 tercer	 lugar,	 también	 se	 han
comprobado	casos	en	los	que	la	extrema	intensidad	del	deseo,	en	vez	de	provocar	la
eyaculación,	 la	 inhibe	 (volveremos	 a	 este	 punto)[18].	 Recordemos	 finalmente	 una
experiencia	 bastante	 frecuente	 en	 el	 amor	pasión:	 cuando	 se	 han	 agotado	 todos	 los
recursos	físicos	en	la	unión	sexual,	los	amantes	sienten	que	no	tienen	suficiente,	que
quisieran	 seguir	 adelante,	 pero	 los	 condicionamientos	 fisiológicos,	 y	 de	 manera
general	los	recursos	de	la	carne,	no	se	lo	permiten:	y	eso	provoca	tormento.

Havelock	Ellis,	 por	 su	 parte,	 tras	 un	 análisis	 de	 los	 intentos	 de	 explicación	 del
fenómeno	de	 la	«voluptuosidad»,	concluyó	 reconociendo	que	 la	 tendencia	al	placer
«es	en	cierta	forma	independiente	de	las	glándulas	seminales»	y	de	su	estado[19].	En
el	 terreno	 fisioanatómico	 se	 admite	 generalmente	 la	 existencia	 de	 centros	 sexuales
cerebrales	 (supuesta	 en	 su	 momento	 por	 Gall)	 además	 de	 los	 centros	 de	 igual
naturaleza	relacionados	con	la	médula	espinal	y	el	simpático.	Es	una	contrapartida	de
lo	que	aparece	con	evidencia	en	el	hombre,	es	decir,	el	papel	capital	que	desempeña
la	 imaginación,	 no	 sólo	 en	 el	 amor	 en	 general,	 sino	 incluso	 en	 el	 amor	 físico:
imaginación	 que	 acompaña	 (y	 a	 veces	 incluso	 hace	 comenzar	 y	 activa)	 todo	 el
proceso	 del	 acoplamiento;	 igual	 que	 en	 otros	 casos,	 en	 cambio,	 puede	 atajarlo
irremediablemente.

En	 el	 orden	 de	 las	 investigaciones	 más	 recientes,	 se	 ha	 empleado	 la	 teoría
hormonal	 y	 se	 ha	 querido	 explicar	 la	 excitación	 sexual	 como	 efecto	 de	 una
intoxicación	hormonal;	algunos	incluso	han	querido	reducir	a	esta	causa	el	origen	de
todo	flechazo.	Para	no	caer	en	un	círculo	vicioso,	sin	embargo,	convendría	precisar
aquí,	de	manera	satisfactoria	y	completa,	cuál	es	a	su	vez	la	causa	de	la	intoxicación
hormonal,	pues	ésta	puede	ser	un	 fenómeno	condicionado	psíquicamente;	e	 incluso
en	 el	 caso	 de	 que	 no	 lo	 sea,	 convendría	 una	 vez	 más	 no	 confundir	 aquí	 lo	 que
favorece	 una	 experiencia	 (la	 «saturación	 hormonal»,	 el	 «umbral	 hormonal»,
precisamente)	con	lo	que	la	determina	y	representa	su	contenido	propio.	En	cuanto	al
hecho	 de	 «condicionar»,	 entendido	 simplemente	 en	 el	 sentido	 de	 favorecer	 o
proporcionar	un	 terreno	propicio,	 la	 función	que	 se	 atribuye	a	 las	hormonas	podría
atribuirse	igualmente	a	ciertas	sustancias,	empezando	por	los	alcoholes.	Pero	se	sabe
que	 la	 reacción	 a	 estas	 sustancias	 depende	 de	 una	 «ecuación	 personal»:	 un
razonamiento	causal	sería	aquí	 tan	 ingenuo	como	si	se	dijese	que	 la	abertura	de	 las
exclusas	de	una	presa	es	la	causa	productora	del	agua	que	va	a	irrumpir.

Se	 puede	 poner	 en	 el	 activo	 de	 la	 teoría	 psicoanalítica	 de	 la	 libido	 el
reconocimiento	del	carácter	de	hecho	psíquico	autónomo	y	en	cierto	modo	elemental
del	 impulso	cuya	manifestación	más	específica	es	el	deseo	de	la	unión	sexual.	Pero
también	 hay	 que	 considerar	 adquirido	 en	 el	 campo	 de	 las	 investigaciones
psicoanalíticas	el	hecho	de	que	la	relación	de	la	libido	con	los	procesos	fisiológicos

www.lectulandia.com	-	Página	28



no	es	una	relación	obligada;	el	fenómeno	de	la	«no	localización»	de	las	«cargas»	de
la	 libido	 está	 comprobado	 clínicamente	 en	 casos	 múltiples	 y	 típicos,	 por	 ejemplo
cuando	 al	 producirse	 hace	 desaparecer	 síntomas	 mórbidos.	 También	 están
comprobados	los	estados	pregenitales	de	la	libido	y	de	las	formas	de	satisfacción	de
ésta	 en	 las	 que	 no	 existe	 tal	 relación.	 Los	 materiales	 reunidos	 a	 este	 respecto
constituyen	un	argumento	más	contra	toda	teoría	fisiológica	del	impulso	sexual.	Sólo
que	cuando	se	 trata	del	 fenómeno	específico	del	«placer»	 la	 teoría	psicoanalítica	se
presenta	como	equivalente	de	la	de	Féré,	que	ya	hemos	criticado.	En	ambos	casos	se
comete	 más	 o	 menos	 el	 error	 que	 consiste	 en	 ver	 en	 toda	 especie	 de	 placer	 un
fenómeno	puramente	negativo:	es	el	alivio	debido	a	la	cesación	de	un	estado	anterior
doloroso	 o	 desagradable.	 Es	 evidente	 que	 no	 se	 razona	 de	 otro	 modo	 cuando	 se
reduce	el	placer	sexual	a	la	simple	sensación	de	desaparición	del	malestar	fisiológico
provocado	 por	 la	 turgencia	 de	 los	Órganos,	 sensación	 que	 se	 experimentaría	 en	 el
momento	 de	 la	 descongestión	 sanguínea,	 de	 la	 depleción	 o	 de	 la	 eyaculación.
Análogamente,	 el	 psicoanálisis	 no	 sabe	 ver	 más	 que	 procesos	 casi	 mecánicos	 e
intercambiables	en	los	que	supone	que	el	placer	deriva	de	la	cesación,	obtenida	de	tal
o	 cual	manera,	 de	 un	 estado	 de	 tensión,	 de	 la	 descarga	 de	 una	 «carga	 energética»
apremiante	 (Besetzungsenergie)	 de	 la	 libido.	 El	 término	 que	 en	 alemán	 designa
principalmente	 la	 satisfacción	o	 el	 placer	 sexual,	Befriedigung,	 ya	 plantea	 en	 sí	 un
problema,	pues	esta	palabra	tiene	también	la	connotación	de	«apaciguamiento»,	como
si	se	tratase	de	la	liberación	de	un	estado	anterior	de	tensión,	agitación	o	excitación,
supuestamente	 sentido	 como	 algo	 desagradable.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 se	 la
considera	desde	este	enfoque,	cabe	preguntarse	también	en	este	caso	si	esta	teoría	no
es	 hija	 de	 la	 época:	 porque	 sentir	 en	 estos	 términos	 simples	 la	 sexualidad	 y	 el
«placer»	cuadra	muy	bien	con	un	eros	vuelto	primitivo	y	totalmente	físico[20].

Podemos	concluir,	por	tanto,	esta	serie	de	consideraciones	diciendo	que	el	deseo
sexual	es	un	 fenómeno	complejo	del	cual	el	hecho	 fisiológico	es	 sólo	una	parte;	 la
excitación	 sexual,	 esencialmente	 psíquica,	 constituye	 el	 elemento	 primero	 que,	 en
ciertas	 condiciones,	 provoca	 la	 excitación	 física	 y	 desencadena	 progresivamente
todos	los	fenómenos	fisiológicos	que	acompañan	a	esa	excitación,	pero	que	a	menudo
se	encuentran	ausentes	antes	de	ella.	Más	luz,	en	este	plano,	sólo	podrá	venir	de	una
metafísica	 del	 sexo,	 no	 de	 una	 psicología	 o	 una	 fisiología	 del	 sexo.	 Pero	 a	 estas
alturas	ya	podemos	presentir	que	la	unión	de	los	cuerpos,	tomada	en	sí	misma,	es	tan
sólo	el	mecanismo	en	el	que	se	apoya	y	en	el	que	se	canaliza	un	proceso	de	orden
superior	vehiculado	por	esa	unión	para	el	cual	ésta	no	es	más	que	la	parte	de	un	todo.
Referido	a	este	proceso,	considerar	que	el	«placer»	es	la	satisfacción	simple	y	carnal
estrechamente	dependiente	de	las	condiciones	fisiológicas	que	pueden	hacer	de	él	un
«anzuelo	 para	 la	 procreación»,	 es	 algo	 que	 debe	 considerarse	 una	 solución
problemática.
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9.	La	teoría	magnética	del	amor

Explorar	 los	 significados	 últimos	 de	 la	 sexualidad	 es	 algo	 que	 intentaremos	 más
adelante.	Por	el	momento	nos	centraremos	en	un	campo	intermedio,	para	iluminar	el
substrato	elemental	de	todo	eros;	para	hacerlo,	 tendremos	que	comenzar	por	utilizar
nociones	 de	 «metafísica»	 en	 el	 otro	 sentido	 del	 término:	 conocimiento	 de	 la	 parte
suprafísica,	invisible,	del	ser	humano.

Como	hemos	visto,	ni	el	 finalismo	biológico,	ni	 la	pulsión	genesíaca,	ni	 la	 idea
autónoma	del	placer	como	fin	en	sí,	explican	el	eros.	Más	allá	de	todo	eso,	hay	que
considerar	que	el	eros	 es	 el	 estado	 directamente	 provocado	 por	 la	 polaridad	 de	 los
sexos,	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 presencia	 de	 un	 polo	 positivo	 y	 un	 polo	 negativo
determina	 el	 fenómeno	 magnético	 en	 todo	 cuanto	 está	 en	 relación	 con	 un	 campo
magnético.	 Todo	 aquello	 con	 lo	 que	 se	 cree	 que	 puede	 explicarse	 ese	 fenómeno
«magnético»	 elemental	 —con	 referencias	 empíricas,	 materiales	 o	 incluso
simplemente	 psicológicas—	 presupone	 en	 realidad	 este	 fenómeno	 y	 debe	 ser
explicado	por	medio	de	este	último,	porque	no	sólo	está	condicionado,	sino	también
casi	siempre	determinado	por	él.[21]

Y	eso	no	es	un	punto	de	vista	que	derive	de	una	extraña	cogitación	personal,	sino
que	corresponde	al	saber	de	tradiciones	venerables.	Podemos	referimos,	por	ejemplo,
a	 las	 enseñanzas	 tradicionales	 de	 extremo	 oriente.	 Según	 éstas,	 basta	 que	 dos
individuos	 de	 sexo	 opuesto	 tengan	 trato	 frecuente,	 incluso	 sin	 que	 haya	 entre	 ellos
contacto	corporal,	para	que	en	el	ser	más	profundo	de	cada	uno	de	ellos	se	despierte
una	energía	especial	o	«fluido»	inmaterial	llamado	tsing.	Éste	deriva	de	la	polaridad
del	yin	y	el	yang,	términos	que	trataremos	más	adelante	y	a	los	que	provisionalmente
podemos	atribuir	el	sentido	de	principios	puros	de	la	sexualidad,	de	lo	femenino	y	lo
masculino.	Esta	energía	 tsing	es	una	especificación	de	la	fuerza	vital	más	profunda,
tsri,	y	crece	en	proporción	al	grado	de	sexualización	del	hombre	y	la	mujer,	al	grado
de	yang	y	de	yin	presentes	en	uno	y	otro	en	cuanto	individuos.	Esta	fuerza	particular
magnéticamente	inducida	tiene	por	contrapartida	psicológica	el	estado	de	vibración,
de	 embriaguez	 irradiante	 y	 de	 deseo	 propio	 del	eros	 humano.	La	 aparición	 de	 este
estado	 provoca	 un	 primer	 desplazamiento	 del	 nivel	 corriente	 de	 la	 conciencia
individual	 de	 vigilia.	 La	 simple	 presencia	 del	 hombre	 frente	 a	 la	mujer,	 por	 tanto,
provoca	el	grado	elemental	de	la	fuerza	tsing	y	del	estado	correspondiente.	Hay	que
ver	en	ello,	entre	otras	cosas,	el	fundamento	no	moralista,	sino	existencial,	de	ciertas
costumbres	 propias	 de	 pueblos	 (también	 europeos)	 en	 los	 que	 se	 ha	 conservado	 el
sentido	de	la	fuerza	elemental	del	sexo.	La	norma	es	que	«ninguna	mujer	puede	tratar
frecuentemente	a	un	hombre	sino	en	presencia	de	otro	hombre,	sobre	todo	si	éste	está
casado.	La	regla	atañe	a	todas	las	mujeres,	pues	el	sexo	no	tiene	edad,	y	transgredirla,
incluso	 de	 la	 forma	 más	 inocente	 posible,	 equivale	 a	 haber	 pecado».	 Cuando	 el
hombre	y	la	mujer	se	encuentran	solos	el	uno	frente	al	otro,	se	considera	que,	aunque
no	haya	contactos	entre	ellos,	es	como	si	éstos	se	hubiesen	producido.	El	trasfondo	de
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estas	 actitudes	 remite	 precisamente	 al	 magnetismo	 elemental,	 al	 primer	 grado	 de
despertar	de	la	fuerza	tsing[22].	El	segundo	grado,	ya	más	intenso,	ínter	viene	con	el
contacto	corporal	en	sentido	amplio	(desde	el	estrecharse	las	manos	y	la	caricia	hasta
el	beso	y	sus	equivalentes	y	desarrollos).	El	 tercer	grado	aparece	cuando	el	hombre
penetra	a	la	mujer	y	es	ceñido	por	el	sexo	de	la	mujer,	o	en	los	equivalentes	de	esa
situación.	 En	 la	 experiencia	 amorosa	 corriente,	 ése	 es	 el	 límite	 del	 crescendo
«magnético».	Pero	ése	no	es	el	límite,	y	hay	todavía	otros	estados,	en	el	régimen	del
sexo	propio	de	las	formas	sacralizadas	y	de	evocación,	o	propio	de	la	magia	sexual	en
sentido	específico.	Hay	cambios	«sutiles»	—concernientes	sobre	todo	al	aliento	y	a	la
sangre—	 que	 acompañan	 y	 sirven	 de	 base	 a	 esos	 distintos	 grados.	 La	 correlación
psíquica	se	presenta	esencialmente	como	estado	de	vibración	y	de	elevación,	luego	de
«exaltación»	en	el	sentido	propio	de	la	palabra.

Puede	hablarse,	por	consiguiente,	de	una	magia	natural	del	amor	como	fenómeno
suprafísico	absolutamente	positivo	que	se	produce	en	la	vida	misma	de	la	humanidad
más	corriente,	más	materializada	y	más	primitiva.	Y	 si	 los	 enfoques	de	que	hemos
hablado	pueden	chocar	al	psicólogo	moderno,	no	dejan	por	ello	de	estar	confirmados
por	la	sabiduría	popular.	Incluso	cuando	no	se	tiene	una	idea	clara	del	contenido	de	la
palabra,	 se	 reconoce	 generalmente	 que	 la	 atracción	 entre	 hombre	 y	 mujer	 nace
cuando	 entre	 uno	 y	 otra	 hay	 algo	 «como	 un	 fluido».	 Los	 propios	 casos	 de	 deseo
brutal	e	inmediato	por	la	mujer	debemos	considerarlos	en	función	de	una	especie	de
cortocircuito	 y	 de	 «caída	 de	 corriente»	 de	 esa	 relación	 fluídica	 no	 material,	 en
ausencia	de	 la	cual	 también	se	encuentra	ausente	 todo	arrebato	de	un	sexo	hacia	el
otro,	desde	las	formas	más	toscas	hasta	las	formas	más	sublimes	y	espiritualizadas	de
ese	 arrebato.	 Y	 puesto	 que	 se	 habla	 corrientemente,	 todavía	 en	 nuestros	 días,	 del
encanto	de	una	mujer,	hay	que	recordar	que	el	uso	de	este	término	remite,	sin	darse
cuenta	exactamente,	a	la	dimensión	mágica	del	amor:	fascinum,	ése	fue	precisamente
el	 término	 técnico	 empleado	 en	 la	 Antigüedad	 para	 designar	 una	 especie	 de
encantamiento	o	sortilegio.

Una	concepción	de	este	 tipo,	por	 lo	demás,	 forma	parte	de	una	 teoría	del	 amor
profesada	 en	 Occidente	 hasta	 los	 alrededores	 del	 período	 renacentista,	 pero	 que
también	 conocieron	 otras	 civilizaciones,	 y	 en	 particular	 el	 Islam.	 Expuesta	 por
Lucrecio	 y	 Avicena,	 la	 encontramos	más	 tarde,	 por	 ejemplo,	 en	Marsilio	 Ficino	 y
Della	Porta.	Dice	Ficino	que	el	origen	de	la	fiebre	amorosa	radica	en	una	perturbatio
y	en	una	especie	de	infección	de	la	sangre	provocada	del	mismo	modo	que	el	«mal	de
ojo»	porque	se	produce	esencialmente	por	medio	del	ojo	y	la	mirada.	Esto,	cuando	se
entiende	en	el	plano	«sutil»,	y	no	en	el	material,	es	rigurosamente	exacto.	El	estado
fluídico,	 la	 fuerza	 tsing	 de	 la	 sabiduría	 china,	 prende	 inicialmente	 a	 través	 de	 la
mirada,	 antes	 de	 penetrar	 en	 la	 sangre.	A	partir	 de	 ese	 instante,	 el	 amante	 lleva	 en
cierto	modo	a	la	amada	en	su	propia	sangre,	y	viceversa,	sin	que	importe	la	distancia
que	llegado	el	caso	pueda	separarlos[23].	Al	margen	de	las	teorías,	este	conocimiento
es	espontáneamente	reflejado	en	el	lenguaje	universal	de	los	amantes:	«Te	llevo	en	la
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sangre»,	«te	siento	en	mis	venas»,	«el	deseo	por	 ti	arde	en	mis	venas»,	«I	have	got
you	 under	 my	 skin»,	 etc.,	 son	 expresiones	 bien	 conocidas,	 muy	 extendidas	 y	 casi
estereotipadas.	Traducen	un	 fenómeno	mucho	más	 importante	 y	 positivo	que	 todos
los	 considerados	 por	 la	 sexología	 corriente[24].	 Pero	 hay	 que	 saber	 también	 que,
cuando	 se	 trata	 de	 la	 sangre	 en	 las	 tradiciones	 antiguas,	 esta	 palabra	 remite	 casi
siempre	 a	 una	 doctrina	 transfisiológica.	 La	 idea	 tradicional	 está	 bastante	 bien
expresada	en	la	forma	siguiente,	que	sin	embargo	es	posible	que	le	parezca	«sibilina»
al	lector	corriente:	«La	sangre	es	el	gran	agente	simpático	de	la	vida;	es	el	motor	de	la
imaginación;	 es	 el	 substratum	 animado	 de	 la	 luz	 magnética,	 o	 de	 la	 luz	 astral
polarizada	en	 los	seres	vivos;	es	 la	primera	encarnación	del	 fluido	universal,	es	 luz
vital	materializada»[25].

En	 nuestro	 tiempo,	 una	 teoría	 «magnética»	 del	 amor	 la	 esbozó	 Mauclair,	 que
ignoraba	los	antecedentes	de	que	acabamos	de	hablar.

Mauclair	señala	que	esta	teoría	ayuda	a	superar	la	vieja	oposición	de	lo	físico	y	lo
espiritual,	 de	 la	 carne	 y	 el	 alma,	 oposición	 que	 efectivamente	 no	 existe	 en	 la
experiencia	 erótica,	 aunque	 se	 desarrolla	 en	 un	 plano	 intermedio	 en	 el	 que	 los	 dos
elementos	 se	 mezclan	 y	 despiertan	 el	 uno	 en	 función	 del	 otro.	 (Que	 los	 sentidos
despierten	el	alma,	o	bien	que	el	alma	despierte	los	sentidos,	es	algo	que	depende	de
la	 constitución	 particular	 de	 los	 individuos;	 pero	 en	 ambos	 casos	 el	 estado	 final
contiene,	mezclados,	los	dos	elementos,	y	al	propio	tiempo	va	más	allá	de	ellos).	Para
esta	condición	de	intermediario	puede	hablarse	legítimamente	de	estado	«magnético»
directamente	sentido.	La	hipótesis	magnética	—destaca	Mauclair—	es	 la	que	mejor
explica	el	estado	insólito	de	hiperestesia	de	la	pareja	presa	del	amor,	y	confirma	«la
experiencia	cotidiana	de	que	el	estado	de	amor	no	es	ni	espiritual	ni	carnal	y	escapa	a
todas	las	categorías	de	la	moral	corriente».	Mauclair	agrega:	«Las	razones	magnéticas
son	 las	verdaderas,	y	permanecen	secretas	y	a	veces	 incluso	 ignoradas	por	aquellos
mismos	 a	 los	 que	 encadenan:	 pues	 los	 seres	 que	 aman	 no	 pueden	 dar	 de	 su	 amor
motivos	precisos…	Un	hombre	no	ama	en	absoluto	a	una	mujer	porque	sea	hermosa,
cariñosa,	o	inteligente,	o	graciosa,	ni	porque	pueda	sugerir	una	fuerte	y	excepcional
voluptuosidad.	Eso	son	sólo	explicaciones	que	satisfacen	la	 lógica	corriente…	Ama
porque	ama,	y	más	allá	de	esa	lógica;	y	ese	misterio	es	lo	que	revela	el	magnetismo
del	amor»[26].	 Lolli,	 por	 su	 parte,	 había	 distinguido	 ya	 tres	 tipos	 de	 amor:	 el	 amor
«platónico»,	el	amor	sensual	y	físico	y	el	amor	magnético,	y	decía	que	éste	participa
de	 los	 otros	 dos,	 es	 tremendamente	 poderoso	 e	 invade	 todo	 el	 cuerpo	 del	 hombre,
aunque	reside	principalmente	en	el	aliento[27].	Pero,	en	realidad,	el	amor	magnético
no	es	un	tipo	de	amor	panicular,	sino	que	es	el	fondo	último	de	todo	amor.

Estas	 ideas	 pueden	 integrarse	 fácilmente	 en	 las	 enseñanzas	 tradicionales	 antes
expuestas.	Esclarecen	un	hecho	que	hay	que	calificar	de	elemental,	o	sea	de	primer
orden,	en	su	campo	(hecho	que	ya	no	es	de	primer	orden	más	que	en	una	perspectiva
propiamente	 metafísica):	 la	 estructura	 «magnética»	 del	 eros.	 Y	 así	 como	 no	 hay
atracción	 entre	 hombre	 y	 mujer	 si	 no	 se	 establece	 entre	 ellos,	 de	 hecho	 o
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potencialmente,	un	«fluido»	especial,	así	también	desaparece	el	amor	sexual	cuando
disminuye	ese	magnetismo.	En	tal	caso,	todos	los	intentos	por	continuar	una	relación
amorosa	 serán	 tan	 vanos	 como	 los	 que	 consisten	 en	 querer	 poner	 en	 marcha	 una
máquina	 cuando	 no	 hay	 energía	 motriz	 o,	 para	 usar	 una	 imagen	 más	 próxima	 al
simbolismo	 magnético,	 que	 intentar	 unir	 un	 metal	 y	 un	 imán	 electromagnético
cuando	ha	desaparecido	la	corriente	que	creaba	el	campo	magnético.	Las	condiciones
exteriores	pueden	ser	incluso	idénticas:	juventud,	prestancia	de	los	cuerpos,	simpatía,
afinidades	intelectuales,	etc.	Cuando	cesa	el	estado	de	magnetismo,	el	eros	y	el	deseo
se	debilitan	irremediablemente.	Y	si	no	todo	se	detiene	en	eso,	si	hay	todavía	interés
recíproco,	se	pasará	del	amor	en	sentido	propio	y	completo	a	relaciones	basadas	en	el
afecto,	 el	 hábito,	 los	 factores	 sociales,	 etc.,	 lo	 cual	 no	 representa	 una	 sublimación,
sino,	 como	 hemos	 dicho,	 un	 sucedáneo,	 una	 solución	 para	 salir	 del	 paso	 y,	 en	 el
fondo,	 otra	 cosa	 en	 relación	 con	 lo	 que	 está	 condicionado	 por	 la	 polaridad	 de	 los
sexos.

Es	importante	destacar	que,	si	bien	el	fenómeno	magnético,	o	mágico,	o	incluso
de	fascinación,	se	produce	espontáneamente	en	los	amantes,	también	es	corriente	que
éstos	 activen,	 alimenten	 y	 desarrollen	 intencionadamente	 esa	magia.	 La	 imagen	 de
Stendhal	 sobre	 el	 fenómeno	 de	 «cristalización»	 en	 el	 amor	 se	 ha	 hecho
celebérrima[28]:	 así	 como	 las	 ramas	 desnudas	 de	 un	 árbol	 se	 cubren	 a	 veces	 de
cristales	 en	 la	 atmósfera	 salina	de	 la	 región	de	Salzburgo,	 así	 el	 deseo	del	 amante,
concentrado	en	la	imagen	de	la	amada,	cristaliza	alrededor	de	ella	como	una	aureola
compuesta	de	toda	clase	de	contenidos	psíquicos.	Lo	que	hay	que	llamar	fascinación
magnética	 en	 el	 aspecto	 objetivo,	 cabe	 traducirlo	 en	 el	 aspecto	 psicológico	 con	 las
palabras	cristalización,	monoideísmo	o	imagen	obligada,	Zwangsvorstellung.	Es	éste
un	 elemento	 absolutamente	 esencial	 en	 toda	 relación	 amorosa:	 el	 pensamiento	 del
uno	está	más	o	menos	obsesionado	por	el	otro,	en	una	forma	de	esquizofrenia	parcial
(por	lo	demás,	expresiones	corrientes	como	«estar	loco	de	amor»,	«amar	con	locura»,
«estoy	 loco	 por	 ti»,	 etc.	 son,	 sin	 pretenderlo,	 suficientemente	 significativas).	 Este
fenómeno	 de	 concentración	 mental	 —afirma	 con	 razón	 Pin—	 «es	 un	 hecho	 casi
automático,	completamente	independiente	de	la	personalidad	y	de	la	voluntad.	Todo
aquel	 que	 se	 enamora	 —sea	 abúlico	 o	 enérgico,	 sabio	 o	 ignorante,	 pobre	 o	 rico,
ocioso	 o	 atareado,	 siente	 que,	 a	 partir	 de	 cierto	 momento,	 su	 pensamiento	 está
literalmente	 encadenado	 a	 una	 persona	 precisa,	 sin	 escapatoria	 posible.	 La
concentración,	 pues,	 es	 un	 fenómeno	 en	 cierta	 forma	 hermético[29],	 compacto,
uniforme,	 poco	 discutible,	 poco	 razonable,	 poco	 modificable	 y	 extremadamente
tenaz»[30].	Pues	bien,	precisamente	este	fenómeno	tiene	para	los	amantes	el	valor	de
una	especie	de	barómetro.	El	«¿piensas	en	mí?»,	«¿pensarás	siempre	en	mí?»,	«¿has
pensado	en	mí?»,	y	otras	 expresiones	 análogas,	pertenecen	al	 lenguaje	 corriente	de
los	amantes.	Además,	no	sólo	se	desea	que	este	fenómeno	se	mantenga:	se	desea	que
se	 intensifique,	como	si	diese	 la	medida	del	amor.	Y	entre	 los	amantes	 son	usuales
distintos	 recursos	 extendidos	 para	 alimentar	 y	 hacer	 continua	 al	 máximo	 la
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concentración.	El	«pienso	siempre	en	ti»	corresponde	al	«te	llevo	en	la	sangre».	Así,
inconscientemente,	 los	 amantes	 emplean	una	verdadera	 técnica	 que	 se	 injerta	 en	 el
hecho	 mágico	 primordial,	 provocando	 un	 desarrollo	 de	 éste,	 teniendo	 como
consecuencias	 las	variantes	de	 la	«cristalización»	stendhaliana.	En	su	Liber	de	arte
amandi,	Andrés	el	Capellán	había	definido	ya	el	amor	como	una	especie	de	agonía
debida	a	una	meditación	extrema	sobre	una	persona	de	sexo	opuesto.

Un	 autor	 que,	 a	 diferencia	 de	 los	 autores	 antes	 citados,	 se	 declara	 con	 más	 o
menos	fundamento	especialista	en	ciencias	mágicas	y	en	la	Cabbala	—Eliphas	Levi
—	 afirma	 que	 el	 encuentro	 de	 la	 atmósfera	 magnética	 de	 dos	 personas	 de	 sexo
opuesto	 provoca	 una	 condensación	 de	 «luz	 astral»,	 cuyas	 manifestaciones	 son	 el
amor	y	 la	pasión.	Así,	 la	especial	embriaguez	ocasionada	por	 la	congestión	de	«luz
astral»	constituye,	según	esto,	la	base	de	la	fascinación	amorosa[31].	Estas	referencias
han	sido	tomadas	de	las	tradiciones	de	las	que	hemos	hablado	antes,	y	pueden	poner
de	 relieve	otro	aspecto	del	 fenómeno	aquí	 considerado.	La	 terminología	de	Eliphas
Levi	 resultaría	 poco	más	 o	menos	 sibilina	 para	 el	 lector	 medio	 si	 no	 aportáramos
alguna	aclaración.

La	 congestión	 de	 luz	 astral	 es	 la	 contrapartida	 objetiva	 de	 lo	 que	 hemos
denominado	 «exaltación».	 «Luz	 astral»	 es	 sinónimo	 de	 lux	 naturae,	 expresión
empleada	muy	especialmente	por	Paracelso.	El	âkâsha	de	 la	 tradición	hindú,	el	aor
de	la	Cabbala	y	muchas	otras	expresiones	de	las	enseñanzas	sapienciales,	tienen	este
mismo	significado.	Todas	aluden	al	fondo	suprafísico	de	la	vida	y	de	la	naturaleza,	a
un	«éter	vital»	entendido	como	«vida	de	la	vida»;	en	los	Himnos	Órficos	es	el	éter,
«alma	 del	 mundo»,	 de	 donde	 viene	 toda	 fuerza	 vital.	 En	 cuanto	 al	 término	 lux
naturae,	 cabe	 señalar	 que	 la	 asociación	 de	 la	 luz	 y	 de	 la	 vida	 es	 recurrente	 en	 las
enseñanzas	 tradicionales	de	 los	pueblos	más	diversos	y	que	aparece	 también	en	 los
primeros	versículos	del	Evangelio	de	Juan.	El	punto	que	aquí	nos	interesa	es	que	esta
«luz»	únicamente	se	convierte,	en	cierto	grado,	en	objeto	de	experiencia	en	un	estado
de	conciencia	distinto	del	estado	corriente	de	vigilia,	un	estado	que	corresponde	a	lo
que	es	el	sueño	para	el	hombre	común.	Y	así	como,	en	el	sueño,	la	imaginación	tiene
rienda	 suelta,	 así	 toda	 traslación	 de	 la	 conciencia	 causada	 por	 una	 congestión	 o
embriaguez	 de	 «luz	 astral»	 implica	 una	 forma,	 que	 a	 su	 modo	 es	 mágica,	 de
imaginación.

Con	este	trasfondo,	por	inaudito	que	les	resulte	a	quienes	no	conocen	más	que	las
ciencias	 de	 tipo	 moderno,	 es	 con	 lo	 que	 tienen	 que	 ver	 los	 fenómenos	 antes
considerados.	 Es	 esta	 imaginación	 magnetizada	 o	 «exaltación»,	 más	 que	 el
pensamiento,	lo	que	actúa	en	los	amantes.	Es	muy	significativa	la	expresión	inglesa
para	designar	el	hecho	de	enamorarse:	to	fancy	one	another,	y	otro	tanto	cabría	decir
de	esta	definición	del	amor,	que	debemos	a	Chamfort:	«El	amor	es	el	contacto	de	dos
epidermis	y	el	intercambio	de	dos	fantasías»,	pues	roza	involuntariamente	algo	que	es
esencial:	 en	 efecto,	 si	 bien	 el	 contacto	 corporal	 conduce	 a	 un	 grado	 de	 intensidad
superior	la	fuerza	ya	despertada	por	la	simple	polaridad	sexual,	la	acción	de	las	dos
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imaginaciones	 llevadas	por	 la	«exaltación»	y	 la	«embriaguez	 lúcida»	 a	un	nivel	 de
conciencia	diferente	del	de	la	experiencia	normal	de	vigilia	constituye	por	su	parte	un
factor	capital.	(Precisamente	en	este	hecho,	como	veremos,	se	apoya	la	magia	sexual
operativa).	También	aquí	el	lenguaje	corriente	de	los	amantes,	a	través	de	expresiones
de	las	que	corrientemente	tan	sólo	se	ve	el	lado	sentimental,	romántico	y	sensiblero,
está	cargado	de	sentido:	aparece	una	y	otra	vez	la	asociación	entre	el	sueño,	el	hecho
de	soñar	y	el	hecho	de	amar.	No	se	daba	cuenta	Husson	de	lo	profundamente	ciertas
que	eran	sus	palabras	cuando	dijo	que	los	amantes	viven	entre	el	sueño	y	la	muerte.
«Sueño	de	amor»,	«sueño	en	ti»,	«como	en	un	sueño»,	etc.,	son	tópicos	corrientes.	El
aspecto	 típicamente	 «soñador»	 de	 los	 enamorados	 es	 también	 muy	 frecuente.	 La
repetición	 estereotipada,	 digna	 de	 un	 tratado	 de	 dactilografía,	 que	 tienen	 estas
expresiones,	 no	 debe	 hacemos	 perder	 de	 vista	 lo	 esencial.	 Todo	 eso	 tiene	 un
contenido	 positivo,	 objetivo:	 la	 vaga	 sensación,	 o	 el	 presentimiento,	 de	 un
desplazamiento	 del	 plano	 de	 conciencia	 debido	 a	 la	 «exaltación»,	 desplazamiento
que,	en	mayor	o	menor	medida,	está	relacionado	con	el	eros.	Estas	expresiones,	pues,
son	otros	tantos	«indicios	intersticiales»,	igual	que	el	hecho	de	seguir	utilizando,	pese
a	todo,	palabras	como	«fluido»,	charme	o	encanto	al	hablar	de	las	relaciones	entre	los
sexos.	 Debería	 estar	 ya	 bien	 claro	 para	 todos	 que	 todos	 estos	 hechos	 serían	 pura
extravagancia	si	el	amor	no	tuviese	más	finalidad	que	la	biológica.

10.	Los	grados	de	la	sexualización.

Al	referimos	a	las	enseñanzas	de	Extremo	Oriente,	hemos	dicho	que	el	estado	erótico
nace	 potencialmente	 de	 la	 relación	 entre	 la	 cualidad	yang	 y	 la	 cualidad	yin	 de	 dos
seres	humanos;	el	 contacto	de	 la	«atmósfera	magnética»	de	dos	 individuos	de	 sexo
opuesto,	señalado	por	Eliphas	Levi	como	causa	de	ese	estado,	tiene	el	mismo	sentido.
Es	necesario	ahondar	en	este	punto,	lo	cual	nos	conducirá	también	al	problema	de	la
elección	sexual.

El	 concepto	 de	 hombre	 y	 de	mujer	 que	 suele	 emplearse	 corrientemente	 es	más
que	aproximado:	supera	apenas	el	nivel	de	la	ficha	del	censo.	En	realidad,	el	proceso
de	sexualización	presenta	varios	grados,	y	no	se	es	hombre	o	mujer	en	igual	medida.
Desde	el	punto	de	vista	biológico,	sabemos	que	en	las	primeras	fases	embrionarias	se
encuentra	 la	 androginia	 o	 bisexualidad.	 Ya	 Orchansky	 había	 reconocido	 que	 la
glándula	 genital	 primitiva,	 derivada	 del	 cuerpo	 de	 Wolff,	 es	 hermafrodita.	 En	 la
formación	del	nuevo	ser,	se	asiste	a	la	acción	cada	vez	más	precisa	de	una	fuerza	que
produce	 la	 diferenciación	 sexual	 de	 la	 materia	 orgánica;	 por	 ella,	 mientras	 se
desarrollan	las	posibilidades	de	un	sexo,	se	eliminan	las	del	otro,	o	bien	permanecen
en	estado	embrionario	o	latente,	o	incluso	tan	sólo	se	encuentran	presentes	en	función
de	las	posibilidades	en	adelante	predominantes	que	definen	el	tipo	actual	masculino	o
femenino.	 Hay,	 pues,	 analogía	 con	 lo	 que	 ocurre	 en	 la	 ontogénesis:	 así	 como	 el

www.lectulandia.com	-	Página	35



proceso	 de	 individuación	 del	 ser	 humano	 deja	 atrás,	 en	 estado	 de	 esbozo,	 las
potencialidades	a	las	que	corresponden	las	diversas	especies	animales,	así	el	proceso
de	sexualización	deja	atrás	—igualmente	en	estado	de	proyecto	o	de	rudimentos	de
órganos	 atrofiados—	en	el	 hombre	y	 la	mujer	 las	potencialidades	del	 sexo	opuesto
copresentes	 en	 el	 estado	 original	 (esto	 se	 encuentra	 ilustrado	 por	 la	 existencia	 de
complejos	hormonales	de	ambos	 sexos,	o	 sea	por	una	bisexualidad	 latente,	 en	 todo
individuo).

Cuando	 se	 ha	 producido	 la	 sexualización,	 se	 distinguen	 habitualmente	 varias
clases	 de	 caracteres	 sexuales:	 caracteres	 primarios,	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 las
glándulas	genitales	y	los	órganos	de	reproducción;	caracteres	secundarios,	que	atañen
a	 los	 rasgos	 somáticos	 típicos,	 masculinos	 y	 femeninos,	 con	 sus	 correspondencias
anatómicas	 y	 humorales;	 caracteres	 terciarios,	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 especialistas
relacionan	 sobre	 todo	 con	 la	 esfera	 psicológica,	 la	 del	 comportamiento,	 de	 las
disposiciones	mentales,	morales,	afectivas,	etc.,	del	hombre	y	la	mujer.	Todo	eso	es	el
ámbito	 de	 cieno	 número	 de	 efectos;	 la	 causa,	 en	 cambio,	 es	 el	 sexo	 como	 fuerza
formadora	y	diferenciadora.

Puesto	que	el	vitalismo	de	un	Driesch	y	otros	autores	ya	ha	obtenido	el	derecho
de	ciudadanía	 en	biología,	 no	 resultará	herético	 tener	 en	 consideración	 este	 tipo	de
fuerzas.	 Se	 ha	 recuperado	—ha	 habido	 que	 recuperar—	el	 concepto	 aristotélico	 de
entelequia	como	principio	heurístico	biológico:	y	 la	entelequia	es	precisamente	una
fuerza	 formadora	 que	 actúa	 desde	 el	 interior,	 y	 tan	 sólo	 sus	 manifestaciones	 son
biológicas	y	físicas;	es	la	«vida	de	la	vida».	En	la	Antigüedad,	se	consideraba	que	era
el	alma	o	«forma»	del	cuerpo;	tiene,	pues,	carácter	suprafísico,	inmaterial.

Parece	evidente	que	en	 la	base	del	proceso	de	sexualización	hay	una	entelequia
diferenciada	 que	 constituye	 la	 verdadera	 raíz	 del	 sexo.	 Los	 diferentes	 caracteres
sexuales,	 primarios,	 secundarios	 o	 terciarios	 de	 un	 hombre	 o	 de	 una	mujer,	 vienen
después;	son	sus	expresiones.

Deseando	 ahondar	 en	 el	 problema	 de	 la	 diferenciación	 sexual,	 Weininger	 se
preguntó	si	no	habría	que	recuperar	una	teoría	antaño	defendida	por	Steenstrup,	que
había	 supuesto,	 en	 los	 individuos	 de	 los	 dos	 sexos,	 la	 existencia	 de	 un	 plasma
diferenciado,	para	el	cual	propuso	Weininger	las	denominaciones	de	arrenoplasma	y
de	teliplasma:	cosa	que	significaría	que	el	sexo	está	presente	hasta	en	cada	célula	del
organismo[32].	 Nuevas	 investigaciones	 biológicas	 en	 profundidad	 confirmarán	 o	 no
esta	hipótesis.	De	todos	modos,	puede	decirse	que	con	esta	hipótesis	se	ha	aplicado
una	 intuición	 indiscutiblemente	 exacta	 a	 un	 plano	 que	 no	 es	 el	 que	 corresponde:
porque	el	substrato	del	sexo	es	suprafísico,	radica	en	lo	que,	con	los	antiguos,	hemos
llamado	 el	 alma	 del	 cuerpo,	 en	 ese	 «cuerpo	 sutil»	 intermedio	 entre	materialidad	 e
inmaterialidad,	que	aparece	con	distintos	nombres	en	las	enseñanzas	tradicionales	de
numerosos	 pueblos	 (por	 ejemplo	 el	 sûkshma-çarirâ	 de	 los	 hindúes	 y	 el	 «cuerpo
sideral»	 de	Paracelso).	Nuevamente	 hay	 que	 pensar	 en	 algo	 como	un	 «fluido»	 que
envuelve,	 impregna	y	califica	diversamente	el	cuerpo	del	hombre	y	de	 la	mujer,	no
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sólo	 en	 cuanto	 a	 los	 aspectos	 físicos	 confiriendo	 a	 todos	 los	 órganos,	 a	 todas	 las
funciones,	a	todos	los	tejidos	y	a	todos	los	humores	una	impronta	sexual,	sino	en	lo
que	atañe	a	aspectos	más	internos	como	expresión	directa	de	una	entelequia	diferente.
Si	la	diferencia	de	plasma	en	el	hombre	y	la	mujer	fuese	real,	ése	sería	su	origen.	Así,
cuando	Weininger	 dice	 que	 el	 sexo	 está	 presente	 en	 cualquier	 parte	 del	 cuerpo	 del
hombre	y	de	la	mujer,	está	en	lo	cieno,	pero	a	condición	de	que	no	se	limite	sólo	al
plano	biológico.	De	hecho,	va	más	allá	del	plano	biológico	cuando	alega	en	favor	de
su	 tesis	que	cada	 parte	del	 cuerpo	de	un	 sexo	produce	una	excitación	erótica	 en	el
otro	 sexo:	 porque	 para	 explicar	 eso	 hay	 que	 recurrir	 necesariamente	 a	 un	 factor
suprafísico.

Con	 todo	 ello	 estamos	 ya	 cerca	 de	 la	 idea	 de	 esa	 «atmósfera	 magnética
diferenciada	propia	de	los	individuos	de	sexo	opuesto»,	de	la	que	antes	se	ha	hablado;
en	 términos	 extremorientales,	 se	 trata	 del	 principio	 yang	 o	 del	 principio	 yin	 que
compenetra	 el	 ser	 interior	 y	 la	 corporeidad	 del	 hombre	 y	 la	mujer	 en	 forma	 de	 un
fluido	y	una	energía	formadora	elemental.

Uno	de	los	nombres	dados	al	«cuerpo	sutil»	es	«cuerpo	aromal».	La	relación	con
el	olfato	tiene	importancia	sexológica.	Es	conocido	el	papel	particular	desempeñado
por	 el	 sudor	 en	 ciertas	 técnicas	 de	 brujería	 popular[33].	 El	 olfato	 posee	 una
importancia	 indudable	 en	 el	 magnetismo	 del	 amor	 físico	 y	 en	 la	 «intoxicación
fluídica»	de	los	amantes.

En	 la	 Antigüedad	 se	 consideraba,	 y	 todavía	 se	 considera	 en	 ciertos	 pueblos
primitivos,	que	el	fluido	de	un	ser	lo	compenetra	hasta	el	punto	de	impregnar,	no	sólo
su	cuerpo,	sino	también	sus	ropas	(a	eso	hay	que	remitir	ciertos	casos	de	«fetichismo
de	la	ropa»).	De	ahí	algunas	prácticas	que	a	menudo	han	pervivido	en	las	costumbres
de	 los	 amantes	 y	 de	 los	 pueblos	 primitivos	 (en	 estos	 últimos,	 aspirar	 el	 olor	 y
quedarse	con	las	ropas	llevadas	por	el	hombre	o	la	mujer	está	considerado	un	medio
de	mantener	las	relaciones	y	la	fidelidad	cuando	se	ven	obligados	a	separarse,	como
ocurre	por	ejemplo	en	Filipinas):	prácticas	que	presentan	un	carácter	supersticioso	o
simplemente	simbólico	sólo	si	en	el	olfato	pasamos	por	alto	el	hecho	«psíquico»	que
puede	 producirse	 paralelamente	 al	 hecho	 físico.	 El	 caso	 límite	 es	 el	 de	 una
intoxicación	erótica	 susceptible	de	producirse	por	mediación,	no	 sólo	de	 la	mirada,
sino	 también	 del	 olfato	 (S.	 Maugham:	 «Él	 la	 miró	 y	 la	 aspiró,	 ella	 lo	 miró	 y	 lo
aspiró»)[34].	Hay	que	señalar,	además,	que	el	término	latino	fascinum,	por	su	sentido
original	 y	 literal,	 se	 refería	 esencialmente	 al	mundo	del	 olfato.	Basta	 además	 tener
una	sensibilidad	un	poco	fina	para	reconocer	el	papel	que	en	las	relaciones	amorosas
desempeña	una	especie	de	vampirismo	psíquico	recíproco,	una	de	cuyas	bases	es	el
fenómeno	olfativo.	El	olor	del	hombre	y	el	olor	de	la	mujer	en	el	aspecto	puramente
material,	 secretorio,	 sólo	 entran	 en	 juego	 aquí	 secundariamente:	 la	 posibilidad,
comprobada,	 de	 un	 efecto	 psíquico	 correspondiente,	 cuando	 se	 trata	 de	 seres
humanos,	sólo	puede	explicarse	en	función	de	una	contrapartida	igualmente	psíquica,
«sutil».	Es	notorio,	por	lo	demás,	que	este	fenómeno	presenta	caracteres	instintivos,
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más	 elementales	 pero	 a	 menudo	 también	 más	 acentuados,	 en	 varias	 especies
animales:	lo	que	en	el	hombre	tiene	que	ver	en	general	con	un	plano	superior,	aquí,
como	en	otros	casos,	se	ha	hipertrofiado	y	especializado	en	el	animal	en	forma	de	una
especie	de	demonismo	del	bios.	Y	también	puede	intuirse	lo	que	tal	vez	había	en	el
fondo	de	la	creencia	popular	supersticiosa	del	México	precolombino,	según	la	cual	la
generación	hay	que	remontarla	a	una	mezcla	de	los	alientos	del	hombre	y	la	mujer.

Tras	esta	digresión	no	del	todo	inútil,	volvamos	al	problema	de	la	sexualización.
Hemos	dicho	que	ésta	presenta	varios	grados;	al	hecho	fisioanatómico	de	que	en	todo
individuo	 de	 un	 sexo	 hay	 también	 esbozos	 del	 otro	 sexo	 le	 corresponde	 más
generalmente	la	posibilidad	de	una	sexualización	incompleta,	o	sea	seres	que	no	son
ni	 puramente	 hombres	 ni	 puramente	 mujeres,	 sino	 que	 tienen	 carácter	 de	 grados
intermedios.	 Eso	 equivale	 a	 decir	 que	 en	 todo	 individuo	 concreto,	 la	 cualidad
masculina	y	la	cualidad	femenina	están	presentes	en	tal	o	cual	proporción,	aunque	la
fuerza	vital,	el	fluido	de	un	ser	de	un	sexo	determinado,	en	la	medida	en	que	pese	a
todo	 pertenece	 a	 ese	 sexo,	 es	 fundamentalmente	 yang	 o	 yin,	 para	 emplear	 la
terminología	china,	o	sea	calificado	fundamentalmente	según	el	principio	masculino
o	 bien	 según	 el	 principio	 femenino.	Hay	 que	 citar	 entre	 los	méritos	 de	Weininger,
sobre	todo,	el	haber	puesto	de	relieve	este	punto	y	el	haber	formulado	asimismo	un
criterio	 metodológico	 correspondiente:	 hay	 que	 empezar	 por	 definir	 el	 hombre
absoluto	y	 la	mujer	 absoluta,	 lo	masculino	y	 lo	 femenino	en	 sí,	 en	 estado	puro,	 en
cuanto	 «ideas	 platónicas»	 o	 arquetipos,	 para	 poder	 establecer	 el	 grado	 de
sexualización	 efectiva	 de	 aquellos	 que,	 por	 aproximación,	 son	 llamados	 hombres	 y
mujeres[35].	 Igualmente	 el	 estudio	 del	 triángulo	 abstracto,	 en	 cuanto	 pura	 forma
geométrica,	 puede	 proporcionamos	 conocimientos	 susceptibles	 de	 aplicarse	 a	 las
numerosas	 formas	 triangulares	de	 la	 realidad	 (que	 tan	 sólo	 son	 aproximaciones	del
triángulo	 perfecto),	 para	 poder	 caracterizar	 y	 distinguir	 estas	 formas.	 Pero	 hay	 que
hacer	 aquí	 una	 reserva,	 sobre	 la	 que	 hablaremos	 luego	 de	 forma	 más	 precisa:	 a
diferencia	 de	 la	 geometría,	 el	 hombre	 absoluto	 y	 la	 mujer	 absoluta	 no	 debemos
concebirlos	 tan	 sólo	 de	 manera	 heurística,	 como	medidas	 abstractas	 para	 medir	 la
masculinidad	y	feminidad	de	hombres	y	mujeres,	sino	también	de	manera	ontológica
y	 metafísica	 como	 potencias	 primordiales	 reales	 que,	 aunque	 se	 manifiesten	 con
mayor	o	menor	 fuerza	en	hombres	y	mujeres	concretos,	no	de	 jan	por	ello	de	estar
presentes	y	actuar	en	ellos	siempre	e	indivisiblemente.

De	todos	modos,	si	exceptuamos	los	casos	límite	(o	las	experiencias	límite:	esta
precisión	es	muy	importante),	el	cuadro	que	nos	presenta	cada	hombre	y	cada	mujer
comunes	 es	 una	 proporción	 variada	 de	 pura	 cualidad	 masculina	 y	 pura	 cualidad
femenina.	De	ahí	se	desprende	la	primera	ley	de	las	atracciones	sexuales.	Esta	ley	ya
la	encontramos	expresada	en	germen	en	Platón,	cuando	sitúa	en	el	fundamento	de	las
atracciones	 sexuales	 una	 complementariedad,	 para	 la	 que	 utiliza	 la	 imagen	 del
Su/mbolon[36],	 nombre	 que	 designaba	 un	 objeto	 partido	 en	 dos,	 empleado	 en	 la
Antigüedad	para	que	dos	personas	se	reconociesen,	de	modo	que	el	trozo	de	una	tenía
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que	 concordar	 perfectamente	 con	 el	 que	 conservaba	 la	 otra.	 Análogamente,	 dice
Platón,	cada	ser	lleva	en	sí	una	marca	y	busca	instintivamente	y	sin	cesar	«la	mitad
correspondiente	de	 sí	mismo	que	 lleva	 la	misma	marca»,	 la	marca	 complementaria
que	 hará	 que	 se	 unan	 las	 dos	 partes[37].	 La	 misma	 idea,	 más	 especificada,	 la
encontramos	en	Schopenhauer[38],	que	dice	que	la	condición	de	una	intensa	pasión	es
que	dos	personas	se	neutralicen	el	uno	al	otro	como	un	ácido	y	una	base	cuando	van	a
formar	una	sal:	así,	puesto	que	hay	varios	grados	de	sexualización,	esta	situación	se
realiza	 cuando	 cieno	 grado	 de	 virilidad	 encuentra	 su	 otra	 mitad	 en	 un	 grado
correspondiente	 de	 feminidad	 equivalente	 en	 el	 otro	 ser.	Weininger[39],	 por	 último,
propone	 una	 verdadera	 fórmula	 para	 el	 fundamento	 básico	 de	 la	 atracción	 sexual.
Partiendo	precisa	mente	de	la	idea	de	que,	cuando	se	toman	por	criterios	el	hombre
absoluto	y	la	mujer	absoluta,	hay	en	la	mujer	algo	de	hombre	y	en	el	hombre	algo	de
mujer,	 considera	 que	 la	 atracción	máxima	 se	 despierta	 en	 un	 hombre	 y	 una	mujer
hechos	 de	 tal	 modo	 que,	 si	 se	 suman	 las	 partes	 de	 masculinidad	 y	 de	 feminidad
presentes	en	uno	y	otra,	se	obtiene	como	total	el	hombre	absoluto	y	la	mujer	absoluta.
Por	ejemplo,	un	hombre	que	 tenga	 tres	cuartos	de	masculino	(yang)	y	un	cuarto	de
femenino	 (yin),	 encontrará	 su	 complemento	 sexual	 natural,	 por	 el	 que	 se	 sentirá
irresistiblemente	 atraído	 y	 en	 contacto	 con	 el	 cual	 se	 producirá	 un	 magnetismo
intenso,	 en	 una	 mujer	 que	 tenga	 un	 cuarto	 de	 masculino	 (yang)	 y	 tres	 cuartos	 de
femenino	 (yin):	 precisamente	 porque,	 con	 la	 suma	 de	 las	 partes,	 se	 obtendría	 el
hombre	absoluto	íntegro	y	la	mujer	absoluta	íntegra[40].	En	realidad	son	estos	últimos
los	 que	 se	 encuentran	 en	 la	 base	de	 la	 polaridad	primordial	 de	 los	 sexos	y	 los	 que
provocan	por	 tanto	 la	primera	chispa	del	eros;	 son	 ellos,	 podría	decirse,	 los	que	 se
aman	y	buscan	unirse	a	través	de	cada	hombre	y	cada	mujer,	de	ahí	la	exactitud	del
dicho	según	el	cual	 todas	las	mujeres	aman	tan	sólo	a	un	único	hombre	y	todos	los
hombres	aman	 tan	sólo	a	una	única	mujer[41].	La	fórmula	propuesta	por	Weininger,
por	consiguiente,	fija	una	de	las	condiciones	esenciales	de	la	elección	sexual,	cuando
ésta	implica	las	capas	más	profundas	del	ser.

11.	Sexo	físico	y	sexo	interior

Puede	 desarrollarse	 aquí	 una	 consideración	 de	 principio,	 que	 es	 la	 siguiente:	 allí
donde	no	se	comprueban	formas	efectivas	de	superación	de	la	condición	humana,	el
sexo	 ha	 de	 concebirse	 como	 un	 «destino»,	 un	 hecho	 fundamental	 de	 la	 naturaleza
humana.	Se	existe	únicamente	en	cuanto	hombre	o	en	cuanto	mujer.	Hay	que	hacer
hincapié	en	este	punto	de	vista	 frente	a	 todos	 los	que	hoy	en	día	consideran	que	el
hecho	 de	 ser	 hombre	 o	 mujer	 es	 algo	 accidental	 y	 secundario	 con	 respecto	 a	 la
pertenencia	genérica	a	la	especie	humana,	y	que	el	sexo	es	una	diferencia	que	atañe
exclusivamente	a	la	parte	física	o	biológica	de	la	naturaleza	humana,	hasta	el	punto
de	 no	 tener	 sentido	 ni	 tener	 implicaciones	 más	 que	 para	 los	 aspectos	 de	 la	 vida
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humana	 que	 dependen	 de	 esa	 parte	 naturalista.	 Tal	 punto	 de	 vista	 es	 vago	 e
inorgánico;	 en	 realidad,	 sólo	 puede	 valer	 para	 una	 humanidad	 decaída,	 a
consecuencia	de	una	regresión	y	una	degeneración.	Quienes	lo	adoptan	prueban	con
ello	 que	 no	 saben	 ver	 más	 que	 los	 aspectos	 terminales	 —los	 más	 elementales	 y
tangibles—	de	la	sexualidad.	La	verdad	es	que	el	sexo	existe,	no	sólo	antes	y	más	allá
del	cuerpo,	sino	en	el	alma	y,	en	cierta	medida,	en	el	espíritu.	Se	es	hombre	o	mujer
interiormente,	 antes	 de	 serlo	 exteriormente:	 la	 cualidad	 masculina	 o	 femenina
primordial	compenetra	e	 impregna	todo	el	ser,	visible	e	 invisiblemente,	de	la	forma
en	que	hemos	hablado	antes,	 igual	que	un	color	compenetra	un	 líquido.	Y	si,	como
hemos	visto,	hay	grados	intermedios	de	sexualización,	eso	significa	simplemente	que
esa	 cualidad	 de	 base	 manifiesta	 una	 intensidad	 más	 o	 menos	 fuerte	 según	 los
individuos,	no	que	desaparezca	el	condicionamiento	sexual.

Con	 abstracción	 de	 los	 casos	 excepcionales	 en	 los	 que	 el	 sexo	 está	 superado
simplemente	porque	está	superada	la	condición	humana	en	general,	lo	cierto	es	que	a
menudo	 se	 toma	 por	 un	 «más	 allá	 del	 sexo»	 lo	 que	 en	 realidad	 atañe	 a	 un	 ámbito
separado	 de	 la	 vida	 y	 de	 toda	 fuerza	 formadora	 profunda,	 un	 ámbito	 de
supraestructuras	y	de	formas	intelectualizadas	y	sociales	cuya	hipertrofia	caracteriza
las	fases	crepusculares	y	ciudadanas	de	una	civilización.	Más	adelante	mostraremos
que	todo	ser	humano	se	compone	de	dos	panes.	Una	es	la	parte	esencial,	y	la	otra	es
la	parte	 exterior,	 artificial	 y	 adquirida	que	 se	 forma	en	 la	vida	 social	 y	que	 crea	 la
«persona»	del	 individuo:	persona,	entendida	aquí	en	el	sentido	original	del	 término,
que	 quería	 decir,	 como	 se	 sabe,	 «máscara»,	 la	máscara	 del	 actor	 (por	 oposición	 al
«rostro»,	 que	 por	 su	 parte	 cabe	 hacer	 corresponder	 a	 la	 parte	 esencial).	 Según	 los
individuos,	pero	también	según	los	tipos	de	civilización,	una	u	otra	parte	puede	estar
más	 o	 menos	 desarrollada.	 El	 límite	 degenerativo	 corresponde	 a	 un	 desarrollo
prácticamente	 exclusivo,	 teratológico,	 de	 la	 parte	 exterior	 y	 construida,	 de	 la
«máscara»	 del	 individuo	 «social»,	 intelectual,	 práctico	 y	 «espiritualizado»	 que	 se
constituye	 en	 una	 especie	 de	 entidad	 aparte	 que	 ya	 casi	 no	 mantiene	 relaciones
orgánicas	con	el	ser	profundo	y	esencial.	Únicamente	en	este	caso	puede	considerarse
secundario	y	desdeñable	el	hecho	representado	por	el	sexo;	su	contrapartida	habitual
es,	 ya	 una	 anestesia,	 ya	 una	 barbarización	 primitivista	 de	 la	 vida	 sexual.	 Sólo
entonces	 parecerá	 poco	 importante	 ser	 hombre	 o	 mujer	 y	 se	 le	 reconocerá	 a	 este
hecho	cada	vez	menos	el	valor	—en	cuanto	a	 la	determinación	de	 la	vocación,	a	 la
formación	de	sí	mismo,	al	comportamiento,	a	 las	ocupaciones	 típicas—	que	 tenía	y
tendrá	en	 toda	civilización	normal.	Desde	esta	perspectiva,	 la	propia	diferencia	que
hay	entre	 la	psicología	masculina	y	 la	psicología	 femenina	 tenderá	efectivamente	a
reducirse	mucho.

La	 civilización	 moderna,	 empirista,	 intelectualista	 y	 socializada,	 al	 haber
concedido	cada	vez	más	importancia	a	lo	que	carece	de	relación	con	el	lado	esencial
de	los	seres	humanos,	es	inorgánica	y	potencialmente	estandarizada;	sus	valores,	por
una	 parte,	 derivan	 de	 una	 regresión	 de	 los	 tipos	 y,	 por	 otra	 parte,	 alimentan	 y
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refuerzan	 esta	 regresión.	Así	 es	 como	 ha	 podido	 la	mujer	moderna	 introducirse	 en
todos	los	campos,	queriendo	ser	igual	al	hombre:	precisamente	porque	los	dones,	las
cualidades,	 los	 comportamientos	 y	 las	 actividades	 más	 característicos	 y	 más
extendidos	en	la	civilización	moderna	ya	no	tienen	más	que	una	levísima	relación	con
el	plano	profundo	en	el	que	vale	la	ley	del	sexo	mucho	más	en	el	aspecto	ontológico
que	en	el	aspecto	físico,	biológico	o	incluso	psicológico.	El	error	que	hay	en	la	raíz
de	 la	 competición	 feminista,	 y	 que	 ha	 hecho	 posible	 su	 éxito,	 es	 precisamente	 la
sobrestimación,	típica	de	la	civilización	moderna,	de	la	inteligencia	lógica	y	práctica,
simple	accesorio	de	la	vida	y	de	la	mente,	que	son,	una	y	otra,	diferenciadas,	mientras
que	la	inteligencia	es	aformal	y	«neutra»,	susceptible	de	desarrollarse	en	medida	casi
igual	en	la	mujer	que	en	el	hombre[42].

La	 vexata	 quaestio	 de	 la	 inferioridad,	 igualdad	 o	 superioridad	 de	 la	 mujer
respecto	del	hombre	sólo	la	trataremos	aquí	de	pasada.	Esa	cuestión	carece	en	efecto
de	sentido,	pues	presupone	una	conmensurabilidad.	En	cambio,	si	se	deja	aparte	todo
lo	que	es	construido,	que	puede	adquirirse,	que	es	exterior,	y	 se	excluyen	 los	 raros
casos	señalados	en	los	que	no	puede	hablarse	ya	de	sexo	porque	en	un	momento	dado
se	ha	superado	la	condición	humana,	puede	decirse	que	entre	el	hombre	y	la	mujer,
por	 referencia	 al	 tipo,	 a	 su	 «idea	 platónica»,	 hay	 una	 diversidad	 que	 excluye	 toda
medida	común;	incluso	algunas	facultades	aparentemente	comunes	a	ambos	sexos	y
«neutras»	 tienen	 distinta	 función	 y	 distinta	 impronta	 según	 estén	 presentes	 en	 el
hombre	o	en	la	mujer.	Preguntarse	si	la	«mujer»	es	superior	o	inferior	al	«hombre»	es
tan	poco	adecuado	como	preguntarse	si	el	agua	es	superior	o	inferior	al	fuego.	Para
cada	 uno	 de	 los	 dos	 sexos,	 el	 criterio	 de	 valor	 no	 puede	 proporcionarlo	 el	 sexo
opuesto,	sino	únicamente	la	«idea»	del	sexo	al	que	se	pertenece.	En	otros	términos,	es
establecer	la	superioridad	o	la	inferioridad	de	una	mujer	dada	con	arreglo	a	su	mayor
o	menor	proximidad	a	la	tipicidad	femenina,	a	la	mujer	pura	o	absoluta;	y	lo	mismo
vale	para	el	hombre.	Las	«reivindicaciones»	de	 la	mujer	moderna,	pues,	derivan	de
ambiciones	 erróneas,	 así	 como	 de	 un	 complejo	 de	 inferioridad;	 derivan	 de	 la	 falsa
idea	de	que	una	mujer,	como	tal,	como	«solamente	mujer»,	es	inferior	al	hombre.	Se
ha	dicho	con	razón	que	el	feminismo	no	ha	luchado	realmente	por	los	«derechos	de	la
mujer»,	sino,	sin	darse	cuenta,	por	el	derecho	de	la	mujer	a	hacerse	igual	al	hombre:
cosa	que,	si	fuese	posible	fuera	del	ámbito	exterior	práctico	e	intelectual,	equivaldría
al	derecho	de	la	mujer	a	desnaturalizarse,	a	decaer[43].	El	único	criterio	cualitativo,	lo
repetimos,	es	el	grado	de	la	más	o	menos	perfecta	realización	de	su	propia	naturaleza.
No	 cabe	 ninguna	 duda	 de	 que	 una	mujer	 perfectamente	 femenina	 es	 superior	 a	 un
hombre	 imperfectamente	 masculino,	 igual	 que	 un	 campesino	 fiel	 a	 su	 tierra	 que
cumple	perfectamente	su	función	es	superior	a	un	rey	incapaz	de	cumplir	la	suya.

En	el	orden	de	ideas	de	que	tratamos,	por	 tanto,	hay	que	convencerse	de	que	la
masculinidad	y	la	feminidad	son	ante	todo	un	hecho	de	orden	interior.	Y	ello	hasta	el
punto	de	que	el	sexo	interior	puede	no	corresponder	al	sexo	físico.	Es	bien	sabido	que
se	puede	ser	hombre	por	el	cuerpo	sin	serlo	igualmente	por	el	alma	(anima	mulieris	in

www.lectulandia.com	-	Página	41



corpore	inclusa	virili)	y	viceversa,	y	lo	mismo,	por	supuesto,	vale	para	la	mujer.	Se
trata	 de	 casos	 de	 asimetría	 debidos	 a	 diversos	 factores,	 análogos	 a	 los	 casos	 que
pueden	 encontrarse	 en	 la	 esfera	 racial	 (individuos	 que	 poseen	 los	 caracteres
somáticos	de	una	raza	y	los	caracteres	psíquicos	y	espirituales	de	otra	raza).	Pero	eso
no	representa	ningún	menoscabo	para	la	cualidad	de	base	del	fluido	de	un	ser,	según
sea	 físicamente	hombre	o	mujer,	ni	para	 la	unidad	del	proceso	de	sexualización.	El
fenómeno	 señalado	 puede	 explicarse	 por	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 ciertos	 casos,	 este
proceso	 se	 ha	 concentrado	 fuertemente	 en	 un	 ámbito	 determinado,	 creando
precisamente	asimetrías	porque	el	resto	no	se	ha	conformado	en	igual	medida.

En	el	plano	tipológico,	sin	embargo,	es	el	hecho	interno,	el	sexo	interior,	lo	que
resulta	decisivo:	una	sexualización	perceptible	tan	sólo	en	el	plano	físico	es	en	cierta
forma,	por	desarrollada	que	esté,	una	sexualización	truncada	y	vacía;	aquel	que	no	es
hombre	en	espíritu	y	en	alma,	no	es	verdaderamente	un	hombre;	y	otro	tanto	puede
decirse	de	la	mujer.	Todo	esto	conviene	recordarlo,	porque	hay	que	tenerlo	en	cuenta
en	la	ley	de	la	atracción	sexual.	Las	«cantidades»	de	masculinidad	y	feminidad	que	se
completan	recíprocamente,	y	que	es	de	lo	que	trata	esa	ley,	han	de	entenderse	en	el
sentido	más	amplio,	o	sea	en	toda	su	posible	complejidad.

En	 efecto,	 lo	 que	 excita	 y	 hace	 despertar	 a	 la	 mujer	 absoluta,	 aunque	 sea
oscuramente,	 es	 la	 virilidad	 espiritual:	 en	 el	 caso	 extremo,	 cuando	 esta	 virilidad,
superando	 el	 estado	 de	 guerrero	 y	 de	 dominador,	 se	 orienta	 resueltamente	 a	 lo
sobrenatural.	Ya	hablaremos	de	los	aspectos	metafísicos	y	existenciales	de	este	último
caso.	Es	expresivo	un	ejemplo	creado	por	el	arte,	el	de	la	Salomé	de	Wilde.	Salomé
no	ve	al	centurión	loco	de	amor	por	ella,	que	se	lo	ofrece	todo	y	al	final	se	mata	por
ella.	Está	fascinada	por	Yo	janán,	el	profeta,	el	asceta.	Ella,	 la	virgen,	 le	dice:	«Era
casta	y	me	has	contaminado;	era	pura	y	me	has	 llenado	de	fuego	las	venas…	¿Qué
voy	 a	 hacer	 sin	 ti?	 Ni	 los	 ríos	 ni	 los	 grandes	 lagos	 apagarán	 el	 fuego	 de	 mi
pasión»[44].

Con	el	 fenómeno,	antes	señalado,	de	 los	distintos	grados	de	sexualización	 tanto
en	 lo	 físico	 como	 en	 lo	 espiritual,	 hay	 que	 relacionar	 otro	 fenómeno:	 el	 de	 los
diversos	 intercondicionamientos	 entre	 sexo	 interior	 y	 sexo	 corporal.	 Este
intercondicionamiento	 sólo	 es	 rígido	 en	 el	 caso	 de	 individuos	 primitivos,	 o	 sea
decaídos	 respecto	 del	 prototipo.	 Cuando	 el	 sexo	 interior	 está	 suficientemente
definido,	 en	 cambio,	 puede	 afirmarse	 estando	 relativamente	 independiente	 de	 las
condiciones	 físicas.	 Así,	 todas	 las	 manipulaciones	 hormonales	 de	 carácter
verdaderamente	nigromántico	a	las	que	se	entregan	los	biólogos	modernos,	partiendo
de	la	idea	de	que	el	sexo	tan	sólo	depende	de	cierta	«fórmula	hormonal»,	sólo	podrán
producir	 importantes	efectos	de	alteración	de	 las	verdaderas	características	del	sexo
en	los	animales	y	en	seres	humanos	interiormente	poco	diferenciados:	no	en	hombres
y	mujeres	 completos,	 «típicos».	 La	 relatividad	 de	 los	 condicionamientos	 de	 origen
inferior	 se	 confirma	 hasta	 en	 ciertos	 casos	 de	 individuos	 emasculados:	 no	 sólo	 la
mutilación	 física	 puede	 no	 destruir	 la	 pulsión	 sexual,	 como	 hemos	 visto,	 sino	 que
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también	 puede	 no	 mermar	 la	 virilidad	 interior.	 Entre	 los	 ejemplos	 que	 se	 citan	 a
menudo,	 se	 encuentra	 el	 de	 Narsés,	 que	 fue	 uno	 de	 los	 mejores	 generales	 de	 la
Antigüedad	 tardía,	 el	 de	 Aristónico,	 el	 de	 los	 ministros	 Fotino	 y	 Eutropío,	 el	 de
Salomón,	 que	 fue	 uno	 de	 los	 lugartenientes	 de	 Belisario,	 el	 de	Hall,	 gran	 visir	 de
Solimán	II,	el	del	filósofo	Favorino,	el	del	propio	Abelardo	y	muchos	otros.

12.	Condiciones	y	formas	de	la	atracción	erótica

Para	una	definición	completa	de	los	factores	que	intervienen	en	la	elección	sexual,	es
necesario	considerar	más	especialmente	 la	estructura	del	ser	humano,	refiriéndose	a
las	enseñanzas	tradicionales	más	que	a	los	estudios	modernos.

Hemos	 distinguido	 hace	 poco	 dos	 partes	 o	 capas	 principales	 del	 ser	 humano
(esencia	y	persona	exterior);	pero	ahora	debemos	a	su	vez	dividir	en	dos	el	primero
de	estos	ámbitos,	la	parte	más	esencial,	la	más	profunda.	Tendremos	así	tres	niveles.
El	primero	es	el	nivel	del	individuo	exterior	como	construcción	social,	individuo	cuya
forma	es	bastante	arbitraria,	«libre»	e	inestable,	precisamente	a	causa	de	su	carácter
construido.	 El	 segundo	 nivel	 pertenece	 ya	 al	 ser	 profundo	 o	 dimensión	 en
profundidad	del	ser,	y	es	lo	que	en	filosofía	se	ha	llamado	principium	individuationis.
Aquí	 es	donde	 actúan	 las	 fuerzas	 en	virtud	de	 las	 cuales	un	 ser	 es	 lo	que	 es,	 tanto
física	como	psíquicamente,	y	se	distingue	de	cualquier	otro	individuo	de	su	especie;
de	modo	que	también	es	sede	de	la	«naturaleza	propia»,	o	naturaleza	innata,	de	cada
uno.	 En	 las	 enseñanzas	 hindúes,	 estas	 fuerzas	 formadoras	 reciben	 el	 nombre	 de
samskâra	o	vâsanâ;	no	se	refieren	tan	sólo	a	los	factores	hereditarios	y	filéticos,	sino
que	 se	 las	 concibe	 de	 tal	 forma	 que	 engloban	 herencias,	 causas,	 preformaciones	 e
influencias	 cuyo	 origen	 puede	 exceder	 los	 límites	 de	 una	 vida	 individual[45].	En	 el
campo	psicológico,	todo	lo	que	en	el	hombre	es	carácter	y	naturaleza	propia,	lo	que
hemos	denominado	su	«rostro»	por	oposición	a	su	«máscara»,	se	refiere	a	este	plano.
A	 diferencia	 de	 todo	 cuanto	 es	 propio	 del	 primero	 de	 estos	 tres	 niveles,	 al	 más
exterior,	 todo	 cuanto	 se	 refiere	 al	 segundo	 nivel	 presenta	 un	 grado	 notable	 de
precisión	y	de	fijeza.	Por	eso	Kant	y	Schopenhauer	pudieron	hablar	de	un	«carácter
trascendente»	de	todo	individuo	en	cuanto	hecho	«nouménico»,	o	sea	en	relación	con
el	ámbito	que	se	encuentra	detrás	de	todo	el	orden	de	los	fenómenos	perceptibles	en
el	espacio	y	el	tiempo.

El	 tercer	 y	 más	 profundo	 nivel	 concierne	 a	 fuerzas	 elementales	 superiores	 y
anteriores	 a	 la	 individuación,	 pero	 que	 constituyen	 también	 el	 fondo	 último	 del
individuo.	A	este	ámbito	pertenece	asimismo	la	raíz	más	profunda	del	sexo,	y	en	ella
se	despierta	la	fuerza	original	del	eros.	En	sí,	este	plano	es	anterior	a	 la	forma,	a	 la
determinación.	Todo	proceso	accede	a	la	forma	y	a	la	determinación	a	medida	que	la
energía	va	invistiendo	los	otros	dos	planos	o	capas	y	el	proceso	prosigue	en	ellos.

En	 este	 marco	 pueden	 captarse	 todos	 los	 aspectos	 de	 lo	 que	 se	 produce	 en	 la
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atracción	sexual.	En	el	plano	más	profundo,	esta	atracción	es	algo	que	va	más	allá	del
individuo;	y	la	experiencia	erótica,	en	sus	formas	límite,	con	trauma,	del	acto	sexual,
alcanzan	 este	 plano.	 Precisamente	 en	 función	 de	 este	 plano,	 es	 donde	 es	 verdad	 la
frase	antes	citada	de	que	todas	las	mujeres	aman	a	un	único	hombre	y	que	todos	los
hombres	 aman	 a	 una	 única	mujer.	Hay	 aquí	 un	 principio	 de	 indiferencia	 o	 de	 «no
localización».	 En	 virtud	 de	 las	 correspondencias	 analógicas	 entre	 límite	 superior	 y
límite	inferior,	este	principio	actúa,	o	en	el	impulso	ciego	que	empuja	hacia	un	ser	del
sexo	opuesto	simplemente	porque	es	de	sexo	opuesto,	impulso	propio	de	las	formas
animales	y	brutales	del	eros	(la	«ausencia	animal	de	elección»),	o	bien	en	las	formas
positivamente	desindividualizadas	del	eros,	 tal	como	aparecen,	por	ejemplo,	en	una
experiencia	dionisíaca.	De	modo	que	no	siempre	es	verdad	que	la	forma	de	amor	más
vulgar	y	más	animal	sea	aquélla	en	 la	que	no	se	ama	a	una	mujer,	sino	a	 la	mujer.
Puede	ser	exactamente	lo	contrario[46].	Otro	tanto	puede	decirse	del	hecho	de	que,	en
la	 crisis	 del	 acto	 sexual,	 el	 hombre	 pierde	 prácticamente	 su	 individualidad:	 puede
perderla	 de	 dos	 maneras	 opuestas,	 puesto	 que	 hay	 dos	 posibilidades	 opuestas	 de
desindividualización,	 con	 respecto	 a	 un	 abrirse	 «descendente»	 y	 a	 un	 abrirse
«ascendente»,	 una	 embriaguez	 catagógica	 y	 una	 embriaguez	 anagógica.	 En	 tales
momentos,	 la	 «sustitución	 del	 individuo	 por	 la	 especie»	 es	 un	 verdadero	 mito.
Finalmente,	 cuando	 se	 dice	 que	 el	 amor	 nace	 desde	 el	 primer	 instante,	 o	 no	 nace,
cuando	se	habla	de	los	flechazos,	eso	se	refiere	esencialmente	a	los	casos	en	los	que
la	 fuerza	 de	 la	 capa	 más	 profunda	 actúa	 directamente,	 predomina,	 sin	 verse
obstaculizada,	gracias	a	circunstancias	particulares.

La	primera	ley	a	la	que	obedece	el	proceso	sexual	en	el	nivel	más	profundo	es	la
ley	 de	 complementariedad,	 de	 reintegración	 de	 la	 cualidad	masculina	 pura	 y	 de	 la
cualidad	femenina	pura	en	la	unión	de	un	hombre	con	una	mujer.	En	el	límite	entre	el
tercer	 nivel	 y	 el	 segundo,	 entre	 el	 nivel	 profundo	 y	 el	 nivel	 intermedio,	 entran
inmediatamente	en	juego	los	condicionamientos,	o	lazos,	propios	de	la	individuación
o	naturaleza	propia	de	un	ser	dado.	En	este	nuevo	estadio,	todo	lo	que	es	una	mujer
determinada,	 además	 de	 la	 complementariedad	 ontológica	 elemental,	 ya	 no	 es
indiferente	para	la	pasión	y	la	inclinación	erótica.	Puede	decirse,	por	ejemplo,	que	lo
que	aquí	influye	en	primer	lugar	en	la	elección	son	los	condicionamientos	raciales,	y
luego	otros	condicionamientos	más	específicos,	de	orden	somático	y	caracterológico
individual,	 todo	 lo	 cual	 puede	 acentuarse	 y	 fijarse	 hasta	 crear	 la	 ilusión	 del	 objeto
insustituible[47]:	es	la	creencia	en	el	«amor	único»,	la	idea	de	que	no	se	puede	amar	ni
se	 podía	 haber	 amado	más	 que	 a	 una	mujer	 bien	 precisa	 como	 individuo,	 aquélla,
única	(aquel	hombre	en	el	caso	de	una	mujer).	Y	cuando	toda	la	fuerza	de	la	capa	más
profunda	y	del	proceso	fundamental	se	lleva	a	este	plano	intermedio	y	se	fija	en	él,	en
este	plano	que	es	el	de	la	individuación	y	del	«carácter	trascendente»,	se	produce	la
«pasión	 fatal»,	 que,	 como	 veremos,	 es	 casi	 siempre	 desdichada,	 al	 menos	 si	 se
permanece	en	la	esfera	humana	y	profana,	en	la	medida	en	que	aquí	actúa	una	fuerza,
o	aquí	presiona	una	«carga»,	que	va	más	allá	del	individuo;	de	ahí	que	a	menudo	se
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produzcan	verdaderos	 cortocircuitos	y	 situaciones	 como	 la	 ilustrada	 en	 el	Tristán	e
Isolda	de	Wagner.

Por	norma	general,	el	nivel	intermedio	es	también	el	de	las	«idealizaciones»	de	la
mujer	amada;	se	sufre	la	ilusión	de	amar	a	una	mujer	por	tal	o	cual	de	sus	cualidades,
cuando	lo	que	verdaderamente	se	ama,	a	lo	que	verdaderamente	se	está	atado,	es	a	su
ser	 desnudo.	 Y	 a	 la	 inversa,	 cuando	 la	 fuerza	 profunda	 del	 eros	 no	 inviste
directamente	el	plano	intermedio	ni	se	fija	en	él	completamente	(es	lo	que	sucede	en
la	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 casos)	 queda	 cierto	 margen	 de	 indeterminación:
tendremos,	en	vez	de	la	«mujer	única»	e	insustituible,	un	tipo	dado	aproximado	(«es
mi	tipo»)	que	presentan	muchas	mujeres	(o	muchos	hombres	en	el	otro	caso),	y	que
constituirá	 la	 condición	 de	 una	 atracción	 suficientemente	 intensa.	 Pero	 esta	mayor
libertad	 de	movimiento,	 esta	 «no	 localización»	 del	 eros,	 puede	 tener	 también	 otra
causa:	la	individuación	imperfecta	de	un	ser.	Si	el	rostro	interior	de	un	ser	no	es	bien
preciso,	el	objeto	de	 su	deseo	será	en	 la	misma	medida	 indeterminado	y,	dentro	de
ciertos	límites,	más	cambiante.	También	la	multiplicación	de	las	experiencias	puede
contribuir	 a	 eliminar	 la	 fijeza	 propia	 de	 un	 primer	 período	 de	 la	 vida	 erótica.	 Así
decía	Balzac	que	uno	lo	ama	todo	en	la	primera	mujer	amada,	como	si	fuese	la	única
mujer	del	mundo;	más	tarde,	se	ama	a	la	mujer	en	cada	mujer.

Pasemos	 al	 último	 nivel,	 el	 de	 la	 individuación	 exterior:	 cuando	 el	 centro	 de
gravedad	del	ser	recae	en	este	plano,	la	mutabilidad	y	la	imprecisión,	en	la	elección
del	complemento	sexual,	crecen	desmesuradamente.	Aquí,	digámoslo	de	nuevo,	todo
es	 inorgánico,	 sin	 raíces	 profundas.	 Así,	 en	 este	 caso,	 podemos	 tener	 el	 tipo	 del
libertino	 que	 no	 busca	 más	 que	 el	 «placer»	 y	 juzga	 a	 una	 mujer	 con	 arreglo	 a	 la
cantidad	de	«placer»	que	cree	él	que	puede	darle,	porque	para	él	las	mujeres	vienen	a
ser	todas	poco	más	o	menos	lo	mismo	por	lo	que	a	los	demás	aspectos	se	refiere.	En
otros	 casos,	 los	 factores	 sociales	 y	 ambientales	 pueden	 resultar	 determinantes:	 la
clase	 social,	 la	 moda,	 la	 tradición,	 la	 vanidad,	 etc.	 Entonces	 vuelven	 a	 aparecer
condicionamientos	para	todo	lo	que	en	el	eros	puede	alcanzar	ese	plano	y	fijarse	en
él:	 son	 los	condicionamientos	 los	que	definen	en	gran	medida	 la	atmósfera	normal,
«civilizada»	y	burguesa.	Pero	basta	que	el	eros	recobre	de	pronto	su	carácter	y	siga
las	condiciones	que	le	son	propias	en	los	estratos	más	profundos	para	que	su	acción
resulte	catastrófica	en	todo	aquello	que	en	materia	de	relaciones	intersexuales	se	ha
formado	 en	 este	 ámbito	 más	 exterior	 del	 individuo	 social.	 Las	 afinidades
determinadas	 por	 el	 plano	 de	 la	 naturaleza	 propia	 y	 los	 samskâras,	 en	 caso	 de
encuentro	de	la	persona	complementaria,	pueden	por	sí	solas	hacer	saltar	por	los	aires
o	zapar	todo	lo	que	el	individuo	social	se	ha	labrado	en	el	marco	de	las	instituciones	y
de	la	sociedad	a	la	que	pertenece.	Son	los	casos	que	llevaron	a	Chamfort	a	hablar	de
«derecho	divino	del	amor»:	«Ils	[los	amantes]	s’appartiennent	de	droit	divin,	malgré
les	 lois	 et	 les	 conventions	humaines»[48].	Y	estos	 casos,	muy	numerosos	 en	 la	vida
moderna,	 han	 proporcionado	 a	 cierto	 tipo	 de	 teatro	 y	 de	 literatura	 su	 materia
preferida:	 precisamente	 porque	 se	 ha	 mantenido	 la	 ilusión	 de	 poder	 concentrar	 y
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organizar	las	relaciones	entre	los	sexos	en	el	plano	más	exterior,	social,	inorgánico	y
artificial[49].

Catástrofes	del	mismo	tipo	pueden	alcanzar	a	los	libertinos	que	terminan	siendo
víctimas	de	su	propio	juego	y	enamorándose	de	una	mujer	determinada,	poniendo	así
término	a	 la	permutabilidad	del	objeto	de	su	eros:	 si	no	es	que	sucumben	a	 formas
maníacas	 de	 sexualidad,	 consecuencia	 de	 haber	 jugado	 con	 fuego,	 o	 sea	 de	 haber
provocado,	en	un	momento	determinado,	la	activación	del	«voltaje»	propio	del	plano
más	profundo,	el	que	precede	al	plano	mismo	de	los	samskâras	y	de	la	individuación.

No	hace	falta	decir	que	estos	posibles	emparejamientos	pueden	actuar	de	manera
desastrosa	en	el	plano	del	«amor	único»,	igual	que	la	ley	de	las	afinidades	que	hay	en
este	plano	—el	nivel	intermedio—	puede	ejercerse	catastróficamente	en	el	ámbito	del
individuo	social	y	de	su	organización.	Se	rompe	entonces	una	vez	más	la	«unicidad»:
incluso	la	«unicidad»	de	la	«pasión	fatal».	Pero	estos	casos	son	extremadamente	raros
en	 el	 ámbito	 profano,	 y	 cuando	 se	 producen	 no	 se	 valoran	 nunca	 conforme	 a	 su
verdadera	naturaleza.

Hay	 otro	 caso	 que	 podemos	 referir	 al	mismo	 contexto:	 el	 de	 una	 pasión	 y	 una
atracción	 sexual	 elemental	 que	 pueda	 ir	 acompañada	 de	 desprecio	 e	 incluso	 odio
entre	 los	 amantes:	 es	 la	 energía	 del	 plano	más	 profundo	 la	 que	 actúa,	 destruyendo
todos	los	factores	que	tienen	que	ver	con	la	afinidad	de	caracteres	y	todos	los	valores
que	 hubiesen	 resultado	 determinantes	 si	 el	 proceso	 se	 hubiese	 concentrado	 en	 el
plano	intermedio.	Este	caso	es	simétrico	a	aquél	en	que	las	afinidades	propias	de	este
plano	 pueden	 a	 su	 vez	 hacer	 rechazar	 toda	 consideración	 del	 ámbito	 exterior	 de	 la
moral	social	y	de	las	instituciones.

En	 este	 contexto,	 podemos	 aludir	 finalmente	 al	 hecho	 de	 que	 hay	 medios
artificiales	para	activar	en	un	estado	más	o	menos	libre	la	fuerza	elemental	del	eros,
medios	 que	 neutralizan	 las	 capas	menos	 profundas,	 cuyos	 condicionamientos	 sufre
habitualmente	el	eros	cuando	las	atraviesa	y	se	queda	pegado	a	ellas,	como	ocurre	en
la	experiencia	de	los	hombres	y	las	mujeres	corrientes.	Puede	mencionarse	la	acción
del	alcohol	y	de	algunos	estupefacientes;	y	hay	que	señalar	ya	desde	ahora	que	en	el
uso	sacral	del	sexo	(dionisismo,	tantrismo),	este	tipo	de	sustancias	han	desempeñado
a	menudo	el	papel	de	coadyuvantes.	Los	filtros	de	amor,	cuya	verdadera	naturaleza
ignoran	totalmente	los	modernos,	pertenecen	al	mismo	campo.	Pero	estos	medios,	si
bien	pueden	conducir	a	la	magia	sexual	propiamente	dicha,	pueden	conducir	también,
como	veremos,	a	ciertas	formas	de	demonología	de	base	erótica.

En	 todo	 lo	 que	 acabamos	 de	 hablar,	 no	 hay	 que	 confundir	 nunca	 lo	 que
condiciona	con	lo	que	determina.	Para	que	una	máquina	produzca	ciertos	efectos	y	dé
cierto	rendimiento,	es	preciso	que	esté	compuesta	de	partes	bien	precisas	y	que	estas
partes	 estén	 convenientemente	 conjuntadas.	 Pero	 si	 falla	 la	 energía	 motora,	 la
máquina	 más	 perfecta	 permanecerá	 inmóvil.	 Lo	 mismo	 hay	 que	 pensar	 de	 las
condiciones	que	 teóricamente,	 en	 los	dos	planos	menos	profundos	del	 ser	 humano,
pueden	 corresponder	 al	 optimum	 con	 vistas	 a	 la	 atracción	 sexual:	 aparte	 de	 todos

www.lectulandia.com	-	Página	46



estos	factores,	es	preciso	que	se	despierte	la	fuerza	primordial	del	eros,	en	tal	o	cual
«voltaje»,	y	que	establezca,	en	tal	o	cual	grado	de	intensidad,	el	estado	magnético	o
mágico	que	hemos	definido	como	substrato	de	todo	amor	sexual.

En	el	individuo	corriente,	y	especialmente	en	el	individuo	civilizado	occidental,	la
experiencia	 erótica	 es	 de	 las	 que	 presentan	 un	 carácter	 pasivo.	 Es	 como	 si	 los
procesos	que	le	corresponden	empezasen	y	se	desarrollasen	completamente	solos,	sin
intervención	 de	 la	 voluntad	 de	 la	 persona,	 a	 la	 que	 ni	 siquiera	 le	 es	 dado	 el
concentrarlas	precisamente	en	uno	de	los	tres	planos	o	niveles	de	que	hemos	hablado.
Esta	 situación	 se	 considera	 tan	 natural	 y	 tan	 normal	 que,	 cuando	 no	 se	 produce,
cuando	falta	la	coacción,	y	hay	la	posibilidad	de	actuar	o	sentir	de	otro	modo,	se	duda
de	la	sinceridad	y	la	profundidad	de	un	sentimiento	o	un	deseo.	Los	propios	términos
más	empleados	remiten	a	esta	situación:	en	las	lenguas	de	origen	latino,	la	«pasión»
designa	 precisamente	 la	 condición	 de	 aquel	 que	 sufre.	 Lo	 mismo	 ocurre	 con	 la
palabra	alemana	Leidenschaft,	de	leiden,	verbo	que	también	significa	padecer,	sufrir.

Según	los	individuos	—según	su	diferenciación	interna—	este	fenómeno	tiene	un
carácter	 más	 o	 menos	 marcado.	 Además,	 podrían	 elaborarse	 varias	 hipótesis	 en
materia	de	psicología	diferencial	apoyándose	en	las	instituciones.	La	poligamia,	por
ejemplo,	 presupone	 naturalmente	 un	 tipo	 masculino	 en	 el	 que	 el	 Yo	 tenga	 mayor
grado	 de	 libertad	 con	 respecto	 al	 eros	 (y	 como	 consecuencia	mayor	 grado	 de	 «no
localización»	y	menor	grado	de	 fijeza);	un	 tipo	masculino,	 también,	para	el	 cual	 la
experiencia	erótica	en	sí	misma	tiene	más	importancia	que	la	relación	con	tal	o	cual
mujer	 en	 cuanto	 persona	 (según	 un	 dicho	 árabe:	 «Una	 fruta,	 y	 luego	 otra	 fruta»).
Puesto	que	no	es	 seguro	que	esto	corresponda	siempre	a	 situaciones	 idénticas	a	 las
situaciones	ostentatorias	e	inorgánicas	de	inspiración	libertina,	puede	reconocerse	que
el	paso	de	 la	poligamia	 (o	del	matrimonio	antiguo	que	admitía	como	complemento
legítimo	el	concubinato)	a	 la	monogamia	no	 representa,	por	más	que	disguste	a	 los
puntos	 de	 vista	 conformistas	 hoy	 dominantes,	 que	 se	 haya	 sustituido	 un	 tipo	 viril
inferior	 por	 un	 tipo	 viril	 superior,	 sino	 exactamente	 lo	 contrario:	 es	 más	 bien	 el
síntoma	de	una	mayor	servidumbre	potencial	del	hombre	al	eros	y	a	la	mujer,	luego
algo	que	no	caracteriza	verdaderamente	una	civilización	de	orden	más	elevado[50].

En	 cuanto	 a	 los	 elementos	 técnicos	 que	 apuntan	 a	 actuar	 en	 las	 distintas
condiciones	existenciales	del	eros,	donde	podemos	encontrarlos	es	 sobre	 todo	en	el
mundo	antiguo	o	en	las	poblaciones	primitivas.	Citaremos	por	ahora	un	solo	ejemplo:
el	 hecho	 de	 que	 a	 menudo,	 en	 estas	 poblaciones,	 los	 ritos	 matrimoniales	 se
identifiquen	con	encantamientos	de	amor	que	despiertan	la	fuerza	de	atracción	entre
los	sexuados,	como	un	poder	irresistible[51].	Con	arreglo	a	nuestro	esquema,	podemos
decir	que	ponen	en	marcha	y	activan	el	eros	en	el	plano	elemental,	con	posiblemente
el	riesgo	de	alimentar	una	especie	de	demonismo	o	de	posesión.

*	*	*
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Antes	de	seguir	adelante,	echemos	una	mirada	al	camino	recorrido.	Hemos	rechazado
toda	interpretación	biológica	finalista	del	fenómeno	erótico;	la	explicación	basada	en
el	 freudiano	«principio	 del	 placer»	 nos	 ha	 parecido	 tan	 insatisfactoria	 como	 la	 que
descansa	 en	 un	 imaginario	 «instinto	 de	 reproducción»	 como	 hecho	 primero	 de	 la
pulsión	 erótica.	 La	 teoría	 «magnética»,	 en	 cambio,	 nos	 ha	 parecido	 que	 explicaba
mejor	la	realidad;	hemos	ahondado	en	ella	gracias	a	datos	extraídos	de	las	enseñanzas
tradicionales,	que	hablan	de	un	estado	o	fluido	que	se	produce	de	manera	«catalítica»
en	los	amantes,	en	virtud	de	la	presencia	de	fuerzas	de	base	(yin	y	yang)	que	definen
la	 polaridad	 sexual	 y	 la	 sexualización	 en	 general,	 y	 como	 término	 correlativo	 un
desplazamiento	de	nivel	de	 la	conciencia,	 lo	cual	se	convierte	a	su	vez	en	causa	de
una	 activación	 mágica	 del	 poder	 de	 la	 imaginación	 y	 de	 un	 monoideísmo	 más	 o
menos	 intenso.	Hemos	 rehabilitado	 la	 antigua	doctrina	 según	 la	cual	hay	alteración
invisible	 de	 la	 sangre	 cuando	 se	 es	 sobrecogido	 por	 el	 eros.	 Finalmente,	 las
condiciones	ligadas	a	la	complementariedad	existencial	de	los	seres	que	se	aman,	las
hemos	examinado	en	el	marco	de	una	doctrina	de	los	estratos	múltiples	de	la	persona,
pero	poniendo	de	relieve	que	la	base	de	todo	el	fenómeno	y	la	fuerza	primordial	es
siempre	 lo	que	procede	directamente	de	 la	 relación	de	 la	masculinidad	 en	 absoluto
con	la	feminidad	en	absoluto.	En	este	aspecto,	cuanto	más	intenso	sea	el	proceso,	con
todos	los	efectos	de	una	atracción	elemental,	más	clara	será	la	diferenciación	de	los
sexos,	o	sea	la	sexualización.

Cabría	pensar,	no	obstante,	que	en	lo	que	concierne	a	lo	esencial,	en	cierta	forma,
hemos	 echado	 el	 freno.	 ¿No	 hemos	 dicho	 que	 lo	 que	 generalmente	 se	 alega	 para
explicar	 el	 fenómeno	 erótico	 es,	 a	 la	 inversa,	 algo	 que	 se	 explica	 por	 el	 fenómeno
erótico?	 De	 modo	 que	 volvemos	 a	 encontrar	 inevitablemente	 el	 problema
fundamental:	 a	 fin	 de	 cuentas,	¿por	 qué	 el	 hombre	 y	 la	mujer	 se	 atraen	 el	 uno	 al
otro?	Ahora	que	hemos	reconocido	en	el	eros	un	fenómeno	elemental	e	irreductible,
debemos	buscar	el	significado	de	este	fenómeno.	Ello	equivale	también	a	preguntarse
cuál	es	el	significado	de	la	sexualidad	tomada	en	sí	misma.	Eso	nos	remitirá	al	centro
de	la	metafísica	del	sexo	en	sentido	propio.	Y	de	eso	tratará	precisamente	el	siguiente
capítulo.
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2
Metafísica	del	sexo

13.	El	mito	del	andrógino

La	forma	en	 la	que	el	mundo	 tradicional	expresó	 los	significados	más	elevados	del
ser	fue	el	mito.	El	mito	tradicional	tiene	un	valor	de	clave.	Especialmente	en	la	época
que	nos	ha	precedido,	el	mito	se	ha	intentado	explicar	mediante	la	historia	natural,	la
biología	o	la	psicología.	Para	nosotros,	en	cambio,	será	el	mito	quien	explicará	todos
estos	materiales	desde	el	punto	de	vista	especial	que	aquí	nos	interesa.

Hay	varios	mitos	que	 se	prestan	a	 ahondar	 en	 el	 problema	metafísico	del	 sexo.
Elegiremos	 uno	 de	 los	 que	 han	 sido	 relativamente	 menos	 olvidados	 por	 los
occidentales,	pero	destacando	que	los	mismos	significados	se	encuentran	igualmente
contenidos	en	mitos	que	pertenecen	a	otras	culturas.	Partiremos,	pues,	de	 lo	que	se
expone	 sobre	 el	 amor	 en	El	 Banquete	 de	 Platón.	 En	 él	 encontramos	 precisamente,
mezcladas	 con	 el	mito,	 dos	 teorías	 del	 amor,	 expuestas	 por	Aristófanes	 y	Diotima
respectivamente.	Ya	 veremos	 que	 estas	 dos	 teorías	 se	 completan	 en	 cierta	medida,
aclarando	las	antinomias	y	la	problemática	del	eros.

La	 primera	 teoría	 concierne	 al	 mito	 del	 andrógino.	 Como	 ocurre	 con
prácticamente	 todos	 los	que	Platón	 introduce	en	su	filosofía,	 también	este	mito	hay
que	 suponer	 que	 es	 de	 origen	 mistérico	 e	 iniciático.	 El	 mismo	 tema,	 en	 efecto,
discurre	 subterráneamente	 en	 una	 literatura	 muy	 dispar,	 desde	 los	 medios
mistericosóficos	y	gnósticos	de	 la	Antigüedad	hasta	autores	de	 la	Edad	Media	y	de
los	primeros	siglos	de	la	era	moderna.	También	se	encuentran	temas	correspondientes
fuera	de	nuestro	continente.

Según	Platón[1],	existió	una	raza	primordial	«cuya	especie	está	ahora	extinguida»,
raza	 formada	 por	 seres	 que	 llevaban	 en	 sí	 ambos	 principios,	 el	 masculino	 y	 el
femenino.	Los	miembros	de	aquella	raza	andrógina	«eran	extraordinarios	por	fuerza	y
atrevimiento,	y	sus	corazones	alimentaban	propósitos	soberbios,	hasta	el	punto	de	que
terminaron	 atacando	 a	 los	 dioses».	 Así	 se	 les	 atribuye	 la	 tradición	 referida	 por
Hornero	sobre	Oto	y	Efialtes,	o	sea	el	 intento	de	«escalar	el	cielo	para	allí	asaltar	a
los	dioses».	Es	el	mismo	tema	de	los	u3briv	de	los	Titanes	y	los	Gigantes;	es	el	tema
de	Prometeo	y	el	que	encontramos	en	tantos	otros	mitos,	y	también,	en	cierta	forma,
en	el	mito	bíblico	del	Edén	y	Adán,	en	el	sentido	de	que	en	él	figura	la	promesa	de
«ser	como	dioses»	(Génesis	III,	5).

En	Platón,	los	dioses	no	fulminan	a	los	seres	andróginos	como	habían	hecho	con
los	Gigantes,	sino	que	paralizan	su	poder	partiéndolos	en	dos.	De	ahí	la	aparición	de
seres	de	sexo	distinto	que,	en	cuanto	hombres	y	mujeres,	son	ya	portadores	de	uno	u
otro	sexo;	seres	en	los	que	sin	embargo	perdura	el	recuerdo	de	su	estado	anterior	y	en
los	 que	 se	 despierta	 el	 deseo	 de	 reconstituir	 la	 unidad	 primordial.	 Para	 Platón,	 el
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sentido	más	 elevado,	metafísico	 y	 eterno	 del	 eros	 hay	 que	 buscarlo	 en	 este	 deseo.
«Desde	un	tiempo	tan	remoto,	el	amor	empuja	a	los	seres	humanos	unos	hacia	otros;
es	congénito	en	la	naturaleza	humana	y	busca	restaurar	nuestra	primitiva	naturaleza
tratando	de	unir	dos	seres	distintos	en	uno	solo,	tratando,	por	tanto,	de	sanar	de	nuevo
la	 naturaleza	 humana»[2].	 Aparte	 de	 la	 participación	 común	 de	 los	 amantes	 en	 el
placer	sexual,	el	alma	de	cada	uno	de	los	dos	«anhela	manifiestamente	(…)	otra	cosa
que	no	sabe	expresar,	un	anhelo	cuyo	objeto	sin	embargo	adivina	y	da	a	entender»[3].
Como	prueba	a	posteriori,	Platón	pregunta	a	los	amantes	por	boca	de	Efestos:	«¿Es
de	esto	de	 lo	que	sentís	deseo,	de	 fundiros	 lo	más	posible	el	uno	con	el	otro	en	un
solo	ser	de	manera	que	no	os	abandonéis	el	uno	al	otro	ni	de	noche	ni	de	día?	Si	es
eso	en	efecto	lo	que	deseáis,	yo	no	pido	otra	cosa	que	fundiros	en	uno	y,	con	mi	fuelle
de	herrero,	 hacer	de	vosotros	una	 aleación	de	 tal	modo	que,	 de	dos	 seres	que	 sois,
seáis	uno	solo	y,	mientras	viváis,	viváis	los	dos	juntos	una	existencia	común	como	si
fueseis	un	solo	ser;	luego,	tras	vuestra	muerte,	allá	abajo	en	el	Hades,	en	vez	de	ser
dos,	 seguiréis	 siendo	 uno	 solo,	 al	 haber	 tenido	 ambos	 una	 muerte	 común.	 Venga,
mirad	a	ver	si	es	eso	lo	que	anheláis	y	si	estaréis	satisfechos	de	haber	obtenido	que	se
realice».	Y	añade	Platón:	«Y	ni	uno	solo	hay,	 lo	sabemos	con	seguridad,	que	al	oír
esta	 proposición	 la	 rechazase	 (…)	 Sino	 que	 pensarían	 precisamente	 haber	 oído
expresar	 aquello	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 habían	 anhelado	 largo	 tiempo:	 unirse	 al
amado,	 fundirse	con	él,	y	así,	de	dos	 seres	que	eran,	convertirse	en	uno	solo.	Y	he
aquí	la	verdadera	razón:	nuestra	antigua	naturaleza	era	la	que	he	dicho,	y	éramos	de
un	 todo	 completo.	 Por	 eso	 precisamente	 al	 deseo	 y	 la	 búsqueda	 de	 esta	 naturaleza
completa	es	a	lo	que	denominamos	amor»[4].	Como	si	cada	mitad,	añorando	su	propia
mitad,	se	acoplase	a	ella	en	su	deseo	de	fundirse	en	un	solo	ser»[5].

Del	 concepto	 esencial,	 en	 este	 conjunto,	 hay	 que	 separar	 los	 elementos
accesorios,	figurativos	y	«míticos»	en	el	sentido	negativo	del	término.	Así,	en	primer
lugar,	 no	 hay	 que	 concebir	 a	 los	 seres	 primordiales	—de	 los	 que	 Platón,	 que	 aquí
fabula,	nos	describe	incluso	los	rasgos	físicos—	como	si	fuesen	miembros	de	alguna
raza	 prehistórica	 de	 la	 que	 se	 pudiesen	 encontrar	 prácticamente	 los	 restos	 o	 los
fósiles.	Hay	que	pensar	aquí	en	un	estado,	en	una	condición	espiritual	de	los	orígenes,
menos	en	el	sentido	histórico	que	en	el	marco	de	una	ontología,	de	una	doctrina	de
los	estados	múltiples	del	ser.	Desmitologizado,	ese	estado	se	nos	mostrará	como	el	de
un	ser	absoluto	(no	partido,	no	dual),	estado	de	compleción	o	de	unidad	pura	y,	por
ello,	 estado	 de	 inmortalidad.	 Este	 último	 punto	 lo	 confirma	 la	 doctrina	 que,	 más
adelante	en	El	Banquete,	 se	expresa	por	boca	de	Diotima,	y	 la	que	se	expone	en	el
Fedro,	en	la	que,	pese	a	la	referencia	a	lo	que	se	iba	a	llamar	el	«amor	platónico»	y	a
la	 teoría	de	 la	belleza,	 está	explícita	 la	 conexión	entre	el	 fin	 supremo	del	eros	 y	 la
inmortalidad.

En	 el	mito	 platónico,	 el	 segundo	 elemento	 es	 una	 variante	 del	 tema	 tradicional
general	de	la	«caída».	La	diferenciación	de	los	sexos	corresponde	a	la	condición	de
un	 ser	 partido,	 luego	 finito	 y	mortal:	 corresponde	 a	 la	 condición	 dual	 de	 quien	 no
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posee	en	sí	mismo	el	principio	de	su	propia	vida;	estado,	éste,	que	no	se	considera
aquí	el	original.	En	este	último	aspecto,	podría	establecerse,	pues,	un	paralelo	con	el
mito	 bíblico,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 la	 caída	 de	 Adán	 tiene	 como	 consecuencia	 su
alejamiento	del	Árbol	de	la	Vida.	También	en	la	Biblia	se	habla	de	la	androginia	del
ser	primordial	hecho	a	imagen	de	Dios	(«hombre	y	mujer	los	creó»,	Génesis,	I,	27),	y
algunos	han	 atribuido	 al	 nombre	de	Eva	 el	 sentido	de	«la	Vida»,	 «la	Viva».	Como
veremos,	en	la	interpretación	cabalística,	el	separarse	del	andrógino	la	Mujer-Vida	se
pone	 en	 relación	 con	 la	 caída	 y	 termina	 por	 equivaler	 a	 la	 exclusión	 de	Adán	 del
Árbol	de	la	Vida,	para	que	«no	sea	como	uno	de	nosotros	[un	Dios]»	y	«no	viva	para
siempre»	(Génesis,	III,	22).

En	su	conjunto,	pues,	el	mito	platónico	es	de	los	que	aluden	al	paso	de	la	unidad	a
la	dualidad,	del	ser	a	la	privación	de	ser	y	de	vida	absoluta.	No	obstante,	su	carácter
distintivo	 y	 su	 importancia	 residen	 en	 el	 hecho	 de	 que	 se	 aplica	 precisamente	 a	 la
dualidad	 de	 los	 sexos	 para	 indicar	 el	 sentido	 oculto	 y	 el	 objeto	 supremo	 del	 eros.
Como	 conclusión	 particular	 de	 una	 conocida	 secuencia	 que	 se	 refiere	 a	 lo	 que	 se
busca	realmente	a	través	de	tal	o	cual	fin	aparente	e	ilusorio	de	la	vida	corriente,	se
lee	en	una	Upanishad:	«No	es	por	la	mujer	[en	sí]	por	lo	que	es	deseada	la	mujer	por
el	 hombre,	 sino	 precisamente	 por	 el	 âtmâ	 [por	 el	 Principio	 «todo	 luz,	 todo
inmortalidad]»[6].	El	marco	es	aquí	 el	mismo.	En	 su	aspecto	más	profundo,	 el	eros
implica	 una	 tentativa	 de	 superación	 de	 las	 consecuencias	 de	 la	 caída	 para	 salir	 del
mundo	de	la	finitud	y	de	la	dualidad,	para	recobrar	el	estado	primordial,	para	superar
la	condición	de	una	existencia	dual,	partida	y	condicionada	por	el	«otro».	Ése	es	su
significado	 absoluto;	 ése	 es	 el	misterio	 que	 se	 oculta	 en	 lo	 que	 empuja	 al	 hombre
hacia	la	mujer	elementalmente,	antes	incluso	de	todas	las	condiciones,	que	ya	hemos
descrito,	presentadas	por	el	amor	humano	en	sus	infinitas	variantes	referidas	a	seres
que	no	son	hombres	absolutos	y	mujeres	absolutas	sino	casi	subproductos	de	unos	y
otras.	Aquí	se	nos	da,	pues,	 la	clave	de	toda	la	metafísica	del	sexo:	«A	través	de	la
díada,	hacia	la	unidad».	En	el	amor	sexual	hay	que	reconocer	la	forma	más	universal
en	 la	 que	 los	 hombres	 buscan	 oscuramente	 destruir	momentáneamente	 la	 dualidad,
superar	 existencialmente	 la	 frontera	 entre	Yo	 y	 no	Yo,	 entre	Yo	 y	Tú,	 sirviendo	 la
carne	 y	 el	 sexo	 de	 instrumentos	 para	 un	 acercamiento	 extático	 a	 la	 unión.	 La
etimología	del	término	«amor»	propuesta	por	un	«Fiel	de	Amor»	de	la	Edad	Media,
por	imaginaria	que	sea,	no	deja	de	estar	cargada	de	sentido:	«La	partícula	a	significa
“sin”;	 mor	 (mors)	 significa	 “muerte”;	 uniéndolos	 tenemos	 “sin	 muerte”»,	 o	 sea
inmortalidad[7].

En	último	término,	pues,	el	hombre	que	ama	y	desea	busca	la	confirmación	de	sí
mismo,	 la	 participación	 en	 el	 ser	 absoluto,	 la	 destrucción	 de	 la	 ste/rhsiv,	 de	 la
privación	 y	 la	 angustia	 existencial	 que	 va	 unida	 a	 ella.	 Tan	 pronto	 como	 los
examinamos	con	este	enfoque,	numerosos	aspectos	del	amor	incluso	profano	y	de	la
sexualidad	se	vuelven,	como	veremos,	comprensibles.	Al	propio	tiempo	se	vislumbra
ya	el	camino	que	conduce	al	ámbito	del	erotismo	místico	y	del	uso	sacral	o	mágico
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del	sexo,	uso	que	se	encuentra	en	tantas	tradiciones	antiguas:	y	ello	porque	desde	el
comienzo	el	fondo	elemental,	no	físico,	sino	metafísico,	de	la	pulsión	erótica,	se	ha
desvelado	ante	nuestros	ojos.	Está	marcado	el	camino,	pues,	para	la	serie	de	estudios
que	constituirán	el	objeto	de	los	capítulos	siguientes	de	este	libro.

Entretanto	hay	un	punto	particular	que	no	debemos	olvidar:	Platón,	como	hemos
visto,	 formuló	 la	 doctrina	 de	 la	 androginia	 de	 tal	modo	 que	 ésta	 adquiere	 un	 tono
«prometeico».	Si	 los	seres	míticos	de	 los	orígenes	eran	capaces	de	 inspirar	 temor	a
los	dioses	y	de	rivalizar	con	ellos,	es	lícito	pensar	que,	por	regla	general,	el	objetivo
final	 de	 la	 tentativa	 de	 reintegración	 constituida	 por	 el	 eros,	más	 que	 algún	 estado
confusamente	 místico,	 es	 la	 condición	 de	 un	 «ser»	 que	 igualmente	 es	 poder.	 Ello
tendrá	 su	 importancia	cuando	estudiemos	 las	 formas	 iniciáticas	de	 la	magia	 sexual.
Pero	este	tema	hay	que	desdramatizarlo.	En	un	contexto	más	amplio,	el	prometeísmo
puede	perder	su	carácter	negativo	de	prevaricación.	La	tradición	que	originó	el	mito
de	 Prometeo	 y	 los	 Gigantes	 es	 también	 la	 que	 conoció	 el	 ideal	 de	 Herakles,	 que
alcanza	 un	 estado	 que	 equivale	 al	 perseguido	 por	 los	 Titanes	 y,	 en	 general,	 por
aquellos	que	 tienden	a	abrirse	pese	a	 todo	el	acceso	al	Árbol	de	 la	Vida,	cuando	el
héroe,	 por	 su	 parte,	 se	 asegura	 el	 disfrute	 de	 las	 manzanas	 de	 inmortalidad	 (cuyo
camino,	 según	 una	 de	 las	 versiones	 del	 mito,	 le	 es	 indicado	 precisamente	 por
Prometeo),	 y	 la	 posesión,	 en	 el	 Olimpo,	 de	 Hebe,	 la	 eterna	 juventud,	 no	 como
prevaricador,	sino	como	aliado	de	los	olímpicos.

Había	 que	 hacer	 esta	 reserva	 antes	 de	 señalar	 que	 el	 momento	 «prometeico»
latente	en	el	eros	está	efectivamente	atestado	en	 la	 forma	de	alusiones	presentes	en
varias	tradiciones.	Aquí	nos	contentaremos	con	recordar	que,	por	ejemplo,	en	el	ciclo
del	Grial	 (ciclo	 lleno	 de	 contenidos	 iniciáticos	 presentados	 con	 el	 revestimiento	 de
aventuras	 caballerescas),	 la	 tentación	 que	 representa	 la	 mujer	 para	 el	 caballero
elegido	se	relaciona	a	veces	con	Lucifer[8],	lo	cual	implica	un	sentido	que	difiere	del
sentido	 moralista	 ligado	 a	 la	 simple	 seducción	 de	 la	 carne.	 En	 segundo	 lugar,	 en
Wolfram	von	Eschenbach,	la	perdición	de	Amfortas	se	pone	en	relación	con	el	haber
elegido	por	divisa	la	palabra	«Amor»,	divisa,	dice	el	poeta,	que	no	concuerda	con	la
humildad[9],	 lo	 que	 equivale	 a	 decir	 que	 en	 esa	 divisa	 se	 oculta	 lo	 contrario	 de	 la
humildad,	 la	u/briv	de	 los	seres	«unos»	de	 los	orígenes.	Hay	que	destacar,	además,
que	en	Wolfran,	de	lo	que	se	trata	es	de	«abrirse	el	camino	del	Grial	con	las	amas	en
la	mano»,	 o	 sea	 con	 violencia,	 y	 que	 el	 héroe	 principal	 del	 poema,	 Parzival,	 llega
incluso	a	una	especie	de	rebelión	contra	Dios[10].	Ahora	bien,	abrirse	el	camino	del
Grial	equivale	más	o	menos,	en	cuanto	al	contenido,	a	abrirse	de	nuevo	el	camino	al
Árbol	de	la	Vida	o	de	la	inmortalidad.	Todo	el	marco	edulcorado	propio	del	Parsifal
de	Wagner	no	tiene	nada	que	ver	con	los	temas	originales	predominantes	y	no	merece
tomarse	 en	 consideración.	 Finalmente,	 hay	 que	 señalar	 que	 los	 medios	 que	 han
practicado	la	magia	sexual	y	el	erotismo	místico	han	sido	generalmente	los	que	han
profesado	abiertamente	la	doctrina	de	la	«unidad»	en	forma	de	una	negación	de	toda
distancia	ontológica	entre	creador	y	criatura,	 con	una	declarada	anomia	—o	sea	un
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desprecio	de	 las	 leyes	 tanto	humanas	como	divinas—	como	consecuencia	 lógica	de
esta	 doctrina:	 ése	 fue	 el	 caso	 de	 los	 siddhas	 y	 los	 kaulas	 hindúes	 de	 la	 «Vía	 de	 la
Mano	Izquierda»,	de	los	Hermanos	del	Libre	Espíritu	del	medievo	cristiano,	pasando
por	el	sabbatismo	de	Frank	y,	todavía	en	nuestros	días,	un	Aleister	Crowley[11].	Pero
repitamos	 que	 estas	 referencias	 debemos	 depuradas	 de	 su	 problemático	 lado
«prometeico»;	además	sólo	atañen	a	experiencias	«dirigidas»	del	eros,	en	un	ámbito
que	 no	 es	 el	 de	 ninguna	 de	 las	 formas	 corrientes	 de	 amor	 entre	 los	 hombres	 y	 las
mujeres.	Hay	que	añadir	finalmente	que,	en	Platón[12],	la	reintegración,	el	regreso	al
estado	 primordial	 y	 a	 la	 «dicha	 suprema»,	 entendidos	 como	 «sumo	 bien»	 al	 que
puede	conducir	el	eros,	están	asociados	a	la	superación	de	la	impiedad,	causa	primera
de	 la	 separación	 existencial	 entre	 lo	 humano	 y	 lo	 divino	 en	 general.	 Aparte	 de
algunos	 paralelismos	 morfológicos,	 una	 orientación	 distinta	 es	 Id	 que	 aleja	 a
Prometeo	de	Herakles,	y	al	satanismo	de	la	experiencias	aquí	mencionadas.	Pero	no
es	el	momento	de	detenerse	en	este	punto.

14.	El	eros	y	las	variedades	de	embriaguez

Nos	queda	considerar	la	teoría	del	amor	que	Platón	expone	por	boca	de	Diotima.	Pero
antes	 será	 necesario	 evocar	 lo	 que	 dice	 Platón	 de	 la	 forma	 superior	 del	 eros	 como
estado,	 o	 sea	 considerado	 simplemente	 en	 cuanto	 contenido	 de	 la	 conciencia.
Personificado,	eros	es	llamado	en	El	Banquete	«poderoso	demonio»;	«mediador	entre
la	naturaleza	divina	y	la	naturaleza	mortal»,	colma	el	espacio	que	separa	la	una	de	la
otra[13].	En	el	Fedro	 se	habla	 largo	y	 tendido	de	 la	mani/a.	No	es	 fácil	 traducir	este
término,	 puesto	 que	 la	 versión	 literal,	 «manía»,	 hace	 pensar	 en	 algo	 negativo	 y
desequilibrado,	 igual	 que	 el	 término	 «furor»,	 tan	 apreciado	 por	 los	 humanistas	 del
Renacimiento	 (los	 «furores	 heroicos»,	 en	 Giordano	 Bruno).	 Podría	 hablarse	 de	 un
estado	de	arrebato,	de	«entusiasmo	divino»,	de	exaltación	o	de	embriaguez	lúcida:	lo
cual	nos	remite	muy	exactamente	a	lo	que	ya	hemos	dicho	sobre	la	materia	prima	de
todo	estado	erótico.	Platón	destaca	aquí	un	punto	esencial	al	distinguir	dos	formas	de
«manía»:	una	«deriva	de	enfermedad	humana,	y	otra,	de	exaltación	divina,	por	la	cual
nos	 sentimos	 ajenos	 a	 las	 leyes	 y	 a	 las	 nomas	 habituales»[14].	 La	 segunda	—dice
Platón—	 «dista	 mucho	 de	 causarnos	 miedo»;	 de	 ella	 pueden	 derivarse	 grandes
beneficios.	Y	refiriéndose	precisamente	al	eros,	dice:	«Es	una	ventura	grandísima	la
manía	que	los	dioses	nos	dispensan	haciendo	nacer	el	amor	en	el	ánimo	de	aquel	que
ama	y	de	aquel	que	es	amado»[15].

Lo	 que	 importa	 aquí	 realmente	 es	 que	 el	 eros	 como	 «manía»	 se	 inserta	 en	 un
contexto	más	extenso	que	hace	que	destaque	bien	 su	posible	dimensión	metafísica.
Platón,	 en	 efecto,	 distingue	 cuatro	 tipos	 de	 manía	 positiva,	 no	 patológica,	 no
infrahumana,	refiriéndolos	respectivamente	a	cuatro	divinidades:	la	manía	del	amor,
ligada	a	Afrodita	y	a	Eros;	la	manía	profética	de	Apolo;	la	manía	de	los	iniciados	de
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Dioniso;	y	 la	manía	poética	de	 las	musas[16].	Marsilio	Ficino[17]	dirá	que	 son	«esas
especies	de	furor	que	Dios	nos	inspira	elevando	al	hombre	por	encima	del	hombre:	y
que	en	Dios	 lo	convierten».	Si	se	deja	de	 lado	 la	«manía	poética»	—que	sólo	pudo
tener	carácter	no	profano	en	otro	tiempo,	cuando	el	arte	no	era	cosa	subjetiva,	cuando
el	 poeta	 era	 también	 un	 vidente,	 y	 la	 poesía	 era	 un	 carmen—,	 el	 fondo	 común	 de
estas	 formas	 sigue	 siendo	 el	 mismo:	 un	 estado	 de	 embriaguez	 apropiada	 para
provocar	una	auto-trascendencia	y	las	variantes	de	una	experiencia	suprasensible:	en
el	amante,	pues,	no	menos	que	en	el	iniciado	dionisíaco,	en	aquél	cuya	visión	supera
el	 límite	 del	 tiempo	 y	 en	 el	 sujeto	 de	 la	 experiencia	mágica[18].	 Es	 curioso	 que	 ni
Platón	 ni	 sus	 comentaristas	 hayan	 mencionado	 otra	 variedad	 del	 mismo	 tipo	 de
embriaguez	 lúcida	y	anagógica	 (tendente	hacia	 lo	alto):	 la	variedad	heroica,	que	 se
podría	 colocar	 bajo	 el	 signo	 de	 Marte.	 Esto	 es	 curioso	 en	 la	 medida	 en	 que	 la
Antigüedad	 tuvo	 en	 consideración	 casos	 en	 los	 que	 también	 la	 experiencia	 heroica
puede	 ofrecer	 posibilidades	 iniciáticas[19].	 Podría	 recordarse,	 finalmente,	 el	 tipo	 de
embriaguez	 sagrada	 propia	 de	 los	 coribantes	 y	 los	 curetas,	 con	 sus	 técnicas
específicas,	que	no	carecían	de	relación	con	la	danza.

De	todos	modos,	las	referencias	son	precisas.	Se	considera,	pues,	la	existencia	de
un	conjunto,	del	que	el	eros	sexual	no	es	más	que	un	elemento,	una	especialización;
su	materia	prima	es	una	embriaguez	animadora	(como	si	en	la	vida	humana	hubiese
un	 injerto	 de	 una	 vida	 superior;	 formulado	mitológicamente:	 la	 toma	 de	 posesión,
fecundadora	e	integradora,	de	un	ser	humano	por	parte	de	un	dios	o	un	«demonio»)	y
liberadora	 que,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 obedece	 exclusivamente	 a	 su	metafísica
definida	 por	 el	 mito	 del	 andrógino,	 tendrá	 como	 posibilidad	 suprema	 una	 teleth/
(como	 dice	 precisamente	 Platón):	 luego	 un	 equivalente	 de	 la	 iniciación	 en	 los
Misterios.	A	 fin	de	 cuentas,	 es	muy	 significativo	que	 la	palabra	«orgía»,	que	 se	ha
terminado	 asociando	 únicamente	 al	 desencadenamiento	 de	 las	 pasiones	 y	 a	 la
sexualidad,	pudiese	estar	asociada	en	el	origen	al	adjetivo	«sagrado»:	 las	«sagradas
orgías».	 En	 efecto,	o/rgia	 designaba	 el	 estado	 de	 exaltación	 entusiasta	 que	 en	 los
Misterios	antiguos	conducía	a	la	realización	iniciática.	Pero	cuando	esta	embriaguez
del	eros,	 en	 sí	 emparentada	con	 las	demás	embriagueces	de	orden	 suprasensible	de
que	habla	Platón,	se	especializa	y	se	convierte	en	deseo,	y	luego	en	deseo	únicamente
carnal;	 cuando	 por	 decirlo	 así	 pasa	 de	 condicionante	 a	 condicionada	 ligándose
totalmente	a	los	determinismos	biológicos	y	a	las	turbias	sensaciones	de	la	naturaleza
inferior,	 entonces	 se	 degrada	 y	 cae	 en	 la	 forma	 constituida	 por	 el	 «placer»,	 por	 la
voluptuosidad	venusina.

También	aquí	habrá	que	distinguir	tres	grados:	el	placer	posee	un	carácter	difuso
todavía	 extático	 cuando	 el	 momento	 «magnético»	 del	 amor,	 con	 la	 consiguiente
amalgama	 fluídica	de	 los	dos	 seres,	 es	 lo	bastante	 intensa.	Cuando	desaparece	 esta
intensidad	debido	al	hábito	de	 llevar	a	cabo	el	acto	físico	con	 la	misma	persona,	el
placer	 tiende	 cada	 vez	 más	 a	 localizarse	 corporalmente	 en	 ciertas	 zonas	 o	 ciertos
órganos,	 esencialmente	 los	 órganos	 sexuales.	 El	 hombre	 está	 notoriamente	 más
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predispuesto	 que	 la	mujer	 a	 esta	 involución	 suplementaria.	 Tenemos	 por	 último	 el
placer	disociado	de	toda	experiencia	o	colapso,	disociado	del	estado	de	mani/a	de	la
pura	embriaguez	exaltada	y	lúcida	llevada	por	un	elemento	suprasensible.	Constituye
la	contrapartida	de	abortar	la	tentativa	del	eros,	como	impulso	hacia	el	ser	absoluto	y
la	 inmortalidad,	en	el	círculo	de	 la	generación	 física;	a	 la	que	corresponderá,	como
veremos,	la	segunda	teoría	del	amor,	la	expuesta	por	Diotima.

En	este	 contexto,	no	 será	 inútil	 referirse	otra	vez	 a	 la	oposición	platónica	 entre
dos	 especies	 de	 manía,	 para	 desarrollar	 su	 contenido.	 En	 general,	 cuando	 se
manifiesta	 el	 estado	 del	 que	 hablábamos,	 quedan	 suspendidas	 las	 facultades	 del
individuo	corriente,	su	«mente»	(su	manas,	como	dicen	los	hindúes)	queda	excluida	o
bien	es	arrebatada,	por	cuanto	obedece	a	una	fuerza	diferente.	Esa	fuerza	puede	ser
ontológicamente	superior	o	inferior	al	principio	de	la	personalidad	humana.	De	ahí	la
posibilidad	y	la	idea	de	una	embriaguez	extática	de	carácter	abiertamente	regresivo.
La	magia	sexual,	muy	particularmente,	actúa	en	esta	sutilísima	línea	divisoria.

A	modo	de	 ilustración	 teórica,	puede	aludirse	ahora	a	 la	 interpretación	desviada
de	 un	 autor	 que	 hemos	 citado	 ya,	 Ludwig	 Klages.	 Éste	 recogió	 parcialmente	 los
puntos	de	vista	platónicos,	puso	de	relieve	la	elementalidad	del	hecho	constituido,	en
el	eros,	por	la	embriaguez,	o	mani/a,	contra	las	diversas	interpretaciones	psicológicas
o	fisiológicas,	reconociendo	la	dimensión	no	física	y	las	potencialidades	extáticas	de
esa	embriaguez.	Pero	el	punto	central	de	su	interpretación	es	el	siguiente:	«No	es	el
espíritu	del	hombre	el	que	se	libera	[en	el	éxtasis],	sino	el	alma;	y	ésta	no	se	libera	del
cuerpo,	 sino	 del	 espíritu»[20].	 Si	 bien	 en	 este	 autor	 el	 espíritu	 no	 es	 del	 todo	 el
espíritu,	sino	a	fin	de	cuentas	un	sinónimo	de	«mente»,	eso	no	quita	que	el	«alma»	de
la	que	habla	corresponda	a	los	estratos	inferiores,	casi	inconscientes,	que	limitan	con
el	 bios,	 del	 ser	 humano:	 a	 la	 parte	 yin	 (femenina,	 oscura,	 nocturna)	 y	 no	 yang
(masculina,	 luminosa,	diurna)	de	él.	Puede	decirse,	pues,	que	el	éxtasis	que	Klages
tiene	 en	 consideración	 es	 un	 éxtasis	 telúrico,	 incluso	 demónico.	 Su	 contenido
emotivo	ya	lo	había	designado	la	tradición	hindú	mediante	el	término	rasâsvâdana.

Existe,	pues,	una	fenomenología	bien	diferenciada	de	la	«manía»	y	del	eros,	cuya
importancia	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 práctico	 nunca	 se	 resaltará	 bastante.	 Hay	 que
convencerse,	 con	 todo,	 de	 que,	 tanto	 la	 posibilidad	 negativa	 de	 que	 acabamos	 de
hablar,	como	la	posibilidad	opuesta,	positiva,	de	una	manía	«divina»,	están	alejadas
por	igual	tanto	de	toda	manía	de	origen	patológico,	como	del	impulso	bruto	y	ciego
del	eros	 animalizado.	Los	 etnólogos,	 como	 los	 historiadores	 de	 las	 religiones	 y	 los
psicólogos	 contemporáneos,	 no	 se	 preocupan	 lo	 más	 mínimo	 de	 estas	 importantes
distinciones.

15.	Biologización	y	caída	del	eros

En	El	 Banquete	 de	 Platón,	Diotima	 parece	 primero	 que	 polemice	 con	Aristófanes.
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Dice	que	todos	los	hombres,	con	el	amor,	tienden	al	bien	y	que	«la	esencia	eterna	del
amor	consiste	en	poseer	el	bien»,	no	la	mitad	de	la	que	se	carece,	o	el	todo[21].	Pero
en	realidad	se	trata	de	la	misma	cosa	expresada	en	términos	distintos,	puesto	que	el
«bien»	tiene	en	la	concepción	griega	un	significado	no	moral	sino	ontológico,	hasta	el
punto	de	identificarse	con	el	estado	de	aquello	que	«es»	en	sentido	eminente,	a	lo	que
es	perfecto	y	completo.	Y	a	eso	es	a	lo	que	nos	remite,	bajo	los	ropajes	de	la	fábula,	el
mito	del	andrógino.	Diotima	dice	 luego	que	«la	ardiente	 solicitud	y	 la	 tensión»	del
que	 tiende	a	este	 fin	 toma	 la	 forma	específica	del	 amor,	 en	 relación	con	«la	 fuerza
creadora	que	hay	en	todos	los	hombres	según	el	cuerpo	y	según	el	alma»,	que	tiende
al	«acto	de	la	procreación	en	la	belleza».	Lo	cual	es	el	caso	«también	en	la	unión	del
hombre	y	la	mujer».	Y	afirma:	«en	el	viviente	que	sin	embargo	es	mortal,	esta	unión
es	raíz	de	inmortalidad»[22].

El	sentido	de	la	metafísica	del	sexo	que	hemos	indicado	recibe	aquí,	por	un	lado,
una	 confirmación:	 como	 es	 aspiración	 a	 la	 posesión	 eterna	 del	 bien,	 el	 amor	 es
también	 aspiración	 a	 la	 inmortalidad,[23]	 pero,	 por	 otro	 lado,	 con	 la	 doctrina	 de
Diotima	 se	 pasa	 a	 una	 física	 del	 sexo	 que	 anuncia	 curiosamente	 las	 tesis	 de
Schopenhauer	y	los	darwinistas.	Atormentada	y	dominada	por	el	impulso	amoroso,	la
naturaleza	mortal	busca	alcanzar	la	inmortalidad	en	la	forma	de	la	continuación	de	la
especie,	 generando.	 «Ahora	 bien,	 sólo	 puede	 hacerlo	 por	 este	 medio,	 por	 la
generación,	dado	que	ésta	deja	cada	vez	en	 lugar	del	 ser	 antiguo	un	 ser	nuevo».	Y
evoca	Diotima	a	un	hombre	casi	supraindividual	que	se	perpetúa	a	través	de	la	cadena
ininterrumpida	de	las	generaciones,	gracias	al	eros	procreador.	«En	efecto,	incluso	en
lo	que	llaman	la	vida	individual	de	cada	viviente	y	en	su	identidad	(…)	si,	a	ese	ser,
aunque	 no	 hay	 nunca	 en	 él	 las	 mismas	 cosas,	 lo	 llaman	 siempre	 el	 mismo,	 y	 sin
embargo,	al	propio	 tiempo	que	pierde,	 incesantemente	se	 renueva,	en	el	pelo,	en	 la
carne,	en	los	huesos,	en	la	sangre	y,	de	forma	general	en	todo	el	cuerpo	(…)	De	esta
forma,	sábelo,	es	como	se	salvaguarda	todo	cuanto	es	mortal;	no	como	ocurre	con	lo
divino,	por	la	identidad	absoluta	de	una	existencia	eterna,	sino	por	el	hecho	de	que	lo
que	 se	 va,	 minado	 por	 la	 vejez,	 deja	 otra	 cosa	 tras	 de	 sí»[24].	 Es	 precisamente	 la
inmortalidad	como	perennidad	de	la	especie.	Y	Diotima	habla	verdaderamente	como
un	discípulo	de	Darwin	al	explicar	así	el	sentido	más	profundo,	no	sólo	de	la	pulsión
sexual	que	apunta	a	evitar	 la	extinción	de	la	casta,	sino	de	la	pulsión	que,	sin	venir
dictada	por	ningún	razonamiento,	impulsa	a	los	animales	a	acoplarse,	así	como	a	todo
tipo	de	sacrificios	para	alimentar,	proteger	y	defender	a	su	prole.[25]

No	es	casualidad	que	esta	teoría	se	ponga	en	boca	de	una	mujer,	en	primer	lugar,
y	 en	 segundo	 lugar,	 de	 una	 mujer	 como	 Diotima	 de	 Mantinea,	 iniciada	 en	 los
Misterios	que	legítimamente	cabe	llamar	«Misterios	de	la	Madre»,	y	que	remiten	a	un
substrato	 prehelénico,	 preindoeuropeo,	 de	 una	 cultura	 de	 inspiración	 telúrica	 y
ginecocrática.	Aunque	nos	 reservamos	para	más	 tarde	 el	 volver	 a	 tratar	 este	punto,
por	ahora	diremos	 tan	sólo	que,	desde	el	punto	de	vista	de	ese	 tipo	de	cultura,	que
puso	 el	 misterio	 maternal	 de	 la	 generación	 física	 en	 la	 cima	 de	 su	 concepción
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religiosa,	el	 individuo	no	 tiene	existencia	propia;	es	 transitorio	y	efímero,	y	sólo	es
eterna	la	matriz	cósmica	materna,	a	la	que	irá	a	disolverse,	pero	de	la	que	eternamente
renacerá:	igual	que	un	árbol	cuyas	hojas	muertas	son	sustituidas	por	otras	hojas.	Nos
encontramos	aquí	en	el	punto	opuesto	de	la	concepción	de	la	inmortalidad	verdadera,
olímpica,	 que	 implica	 en	 cambio	 la	 rescisión	 del	 vínculo	 naturalista	 y	 telúrico-
materno,	la	salida	del	círculo	perenne	de	la	generación,	la	ascensión	hacia	la	región
de	 la	 inmutabilidad	 y	 del	 ser	 puro[26].	 Más	 allá	 de	 ciertos	 aspectos	 de	 una
desconcertante	modernidad	darwinianizante,	lo	que	se	transparenta	en	la	doctrina	del
eros	expuesta	por	Diotima	es	el	espíritu	de	la	religión	arcaica,	pelasguiana	y	telúrica
de	 la	 Madre.	 En	 cuanto	 «a	 los	 más	 altos	 misterios	 reveladores»	 a	 los	 que	 alude
Diotima[27],	ya	veremos	más	adelante	de	qué	se	 trata.	Por	ahora	es	esencial	advenir
que,	con	la	teoría	del	andrógino	y	con	la	de	la	supervivencia	en	la	especie,	tenemos
dos	concepciones	efectivamente	antagónicas:	una	de	inspiración	metafísica,	tiránica,
viril	y	acaso	prometeica,	y	otra	de	inspiración	telúrico-materna	y	«física».

Pero,	 aparte	 de	 esta	 antítesis,	 todavía	más	 importante	 es	 considerar	 el	 punto	de
transición	 ideal	 de	 un	 enfoque	 al	 otro,	 así	 como	 el	 sentido	 de	 esta	 transición.	 Es
evidente	que	la	«inmortalidad	telúrica»	o	«temporal»	es	pura	ilusión.	En	este	nivel,	el
ser	absoluto	se	le	escapa	indefinidamente	al	individuo:	generando,	éste	dará	siempre
nacimiento	a	otro	ser	afectado	por	el	mismo	deseo	impotente,	en	una	reiteración	sin
fin[28].	 O	 mejor	 dicho,	 con	 un	 fin	 posible,	 en	 sentido	 negativo,	 porque	 una	 casta
puede	extinguirse,	porque	un	cataclismo	puede	poner	fin	a	la	existencia,	no	sólo	de	la
sangre	a	la	que	se	pertenece,	sino	a	toda	una	raza,	de	suerte	que	el	espejismo	de	tal
inmortalidad	resulta	falaz	a	más	no	poder.	En	esta	perspectiva	es	donde	puede	hacerse
intervenir	el	mítico	demonio	schopenhaueriano	de	la	especie,	y	decir	que	los	amantes
son	engañados	por	él,	que	el	placer	es	el	anzuelo	de	la	generación,	que	la	belleza	y	el
encanto	femeninos	son	simples	anzuelos;	que	cuando	los	amantes,	en	la	embriaguez
de	su	acto	sexual,	creen	vivir	una	vida	superior	y	captar	la	unidad,	están	en	realidad	al
servicio	 de	 la	 procreación.	 Kierkegaard,	 señalando	 precisamente	 que	 los	 amantes
forman	un	 solo	Yo	en	 la	unión,	y	 sin	 embargo	están	 engañados,	 puesto	que	 en	 ese
instante	mismo	triunfa	la	especie	sobre	los	individuos	—contradicción,	dice,	todavía
más	ridícula	que	todo	aquello	por	 lo	que	Aristófanes	encontraba	ridículo	el	amor—
Kierkegaard,	pues,	señala	con	razón	que	en	ese	mismo	marco	no	estaría	excluida	una
perspectiva	 superior,	 si	 se	 pudiese	 pensar	 que	 los	 amantes,	 a	 falta	 de	 llegar	 por	 sí
mismos	a	una	existencia	ya	no	dividida	y	mortal,	aceptando	servir	de	instrumentos	a
la	procreación,	sacrificándose	ellos	mismos,	viesen	al	menos	realizarse	este	fin	en	el
objeto	generado.	Pero	no	ocurre	así:	el	niño	no	es	generado	como	ser	 inmortal	que
detenga	la	serie	y	«ascienda»,	sino	que	es	generado	como	ser	idéntico	a	ellos[29].	Es
el	eterno	e	inútil	rellenar	las	botas	de	las	Danaides,	el	vano	tejer	la	cuerda	de	Oknos,
que	el	asno	del	mundo	inferior	nunca	cesa	de	roer[30].

Pero	 este	 vano	 y	 desesperado	 errar	 en	 el	 «círculo	 de	 la	 generación»	 también
esconde	una	metafísica:	por	desviación	y	degradación,	la	nostalgia	del	ser	absoluto	se
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transmite	a	lo	que	hay	detrás	del	acoplamiento	animal	y	la	procreación,	se	convierte
en	 búsqueda	 de	 un	 sucedáneo	 para	 responder	 a	 la	 necesidad	 de	 confirmación
metafísica	de	sí.	Y	la	fenomenología	del	eros	sigue	ese	descenso,	esa	degradación:	de
embriaguez	 que	 era,	 el	 eros	 se	 hace	 cada	 vez	más	 deseo	 extravertido,	 sed,	 anhelo
carnal,	se	animaliza,	se	vuelve	puro	instinto	sexual.	Tiene	entonces	un	síncope	en	el
espasmo	y	en	el	desplome	consecutivo	de	la	voluptuosidad	física	que,	sobre	todo	en
el	varón,	 está	 cada	vez	más	condicionada	por	un	proceso	 fisiológico	esencialmente
dispuesto	para	la	fecundación.	Crece	la	ola,	 llega	al	apogeo,	se	alcanza	el	momento
fulgurante	 del	 acto	 sexual,	 de	 la	 destrucción	 de	 la	 díada,	 pero	 los	 amantes	 quedan
como	arrollados	por	la	experiencia,	sumergidos	y	disueltos	en	lo	que,	precisamente,
recibe	 el	 nombre	 de	 «placer».	 Liquida	 voluptas,	 fenómeno	 disolutivo:	 ésa	 es	 la
expresión	latina	oportunamente	recordada	por	Michelstaedter[31].	Por	tanto,	es	como
si	la	fuerza	se	le	fuese	de	las	manos	a	aquel	que	la	ha	puesto	en	movimiento:	pasa	al
campo	del	bios,	se	hace	«instinto»,	proceso	casi	impersonal	y	automático.	El	instinto
genesíaco,	inexistente	como	contenido	de	la	conciencia	erótica,	se	hace	real	en	forma
de	un	Ello	 (por	 tomar	este	 término	del	psicoanálisis),	de	una	gravitación	oscura,	de
una	coacción	vital	que	se	sustrae	a	la	conciencia	y	que	a	veces	la	sacude	y	la	arrolla.
Todo	ello,	no	porque	exista	una	«voluntad	de	la	especie»,	sino	porque	la	voluntad	del
individuo	de	superar	su	propia	finitud	nunca	puede	ser	totalmente	extirpada,	ahogada
o	reprimida;	sobrevive	desesperadamente	en	esa	forma	obtusa	y	demónica	en	virtud
de	 la	 cual	 proporciona	 la	 du/namiv,	 el	 impulso	 primordial	 al	 círculo	 eterno	 de	 la
generación:	 todavía	 aquí,	 en	 la	 relación	 que	 mantiene	 la	 temporalidad	 con	 la
eternidad,	 en	 esta	 sucesión	 y	 esta	 reiteración	 de	 los	 individuos	 conforme	 a	 la
«inmortalidad	de	la	Madre»,	puede	percibirse	un	último	y	falaz	reflejo	de	lo	inmortal.
Pero	en	este	plano	se	va	borrando	poco	a	poco	el	propio	límite	entre	mundo	humano
y	mundo	animal.

Como	 decíamos	 al	 comienzo,	 lo	 que	 hay	 que	 invertir	 es	 el	 proceso	 explicativo
habitual:	 lo	 inferior	 se	 deduce	 de	 lo	 superior,	 lo	 superior	 explica	 lo	 inferior.	 El
instinto	 físico	 procede	 de	 un	 instinto	 metafísico.	 La	 tendencia	 primigenia	 es	 la
tendencia	a	ser:	es	precisamente	un	impulso	metafísico,	del	cual	el	instinto	biológico
de	 autoconservación	 y	 el	 instinto	 de	 reproducción	 son	 «precipitados»,
materializaciones	 que,	 en	 su	 plano,	 se	 crean	 sus	 propios	 determinismos	 físicos.
Partiendo	 de	 la	 embriaguez	 suprafísica,	 de	 una	 exaltación	 transfiguradora	 y
anagógica,	 la	 fenomenología	 del	 eros	 humano	 encuentra	 su	 límite	 inferior	 en	 el
orgasmo	 propiamente	 carnal	 de	 orden	 genesíaco;	 se	 llega	 luego	 a	 las	 formas	 de
sexualidad	 específicas	 de	 los	 animales.	 Y	 así	 como	 hay	 que	 ver	 en	 las	 especies
animales	especializaciones	degenerativas	de	posibilidades	latentes	en	el	ser	humano
—especializaciones	que	han	acabado	en	callejones	 sin	 salida	y	que	corresponden	a
tipos	que	encaman	un	desarrollo	mutilado,	grotesco	y	obsesivo	de	estas	posibilidades
—,	así	también	hay	que	considerar	toda	posible	correspondencia	entre	la	vida	sexual
y	el	amor	en	el	hombre	por	una	parte,	y	en	el	reino	animal	por	otra.	Disociaciones,
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absolutizaciones	oscuras	y	extremas	de	tal	o	cual	aspecto	del	eros	humano:	eso	es	lo
que	se	encuentra	en	el	reino	animal.

Así	vemos	que	el	magnetismo	del	sexo	empuja	y	guía	—a	veces	telepáticamente
—	a	especies	en	migraciones	nupciales	que	cubren	distancias	inauditas,	que	implican
terribles	privaciones	y	situaciones	que	hacen	morir	por	el	camino	a	gran	cantidad	de
los	migrantes;	 todo	ello	para	alcanzar	el	 lugar	en	el	que	pueden	ser	 fecundados	 los
gérmenes	o	puestos	los	huevos.	Vemos	las	numerosas	tragedias	de	la	selección	sexual
entre	 las	 fieras,	 el	 impulso	ciego	y	a	menudo	destructor	de	 la	 lucha	 sexual,	que	no
tiene	 por	 objeto,	 pese	 a	 todas	 las	 apariencias,	 la	 posesión	 de	 la	 hembra,	 sino	 la
posesión	del	ser,	buscada	tanto	más	salvajemente	cuanto	más	alejado	está	el	plano	en
el	que	es	posible	encontrarlo	realmente.	Vemos	que	la	crueldad	metafísica	de	la	mujer
absoluta	 se	 hace	 macroscópica	 en	 la	 crueldad	 de	 la	 mantis	 religiosa,	 que	 mata	 al
macho	durante	el	acoplamiento,	inmediatamente	después	de	haberse	servido	de	él,	y
observamos	 fenómenos	 análogos	 en	 la	 vida	 de	 los	 himenópteros	 y	 otras	 especies:
bodas	mortales,	machos	cuya	existencia	llega	a	su	fin	tras	el	acto	procreador	o	bien
que	 son	 muertos	 y	 devorados	 durante	 el	 acto	 sexual,	 hembras	 que	 sucumben	 tras
haber	 puesto	 los	 huevos	 fecundados.	 Vemos	 en	 los	 batracios	 el	 acoplamiento
absoluto,	no	interrumpido	por	heridas	ni	mutilaciones	mortales,	y	vemos	en	la	erótica
de	los	caracoles	el	límite	extremo	de	la	necesidad	de	contacto	completo	prolongado	y
del	sadismo	de	la	penetración	multiforme.	Vemos	la	fecundidad	«proletaria»	humana
convenirse	 en	 pandemia	 y	 pululación	 indefinida	 en	 las	 especies	 más	 bajas,	 hasta
acercarse	al	plano	en	el	que	—con	el	hermafroditismo	de	moluscos	y	tunicados,	y	con
la	partenogénesis	de	los	organismos	unicelulares,	de	los	protozoarios	y	de	algunos	de
los	últimos	metazoarios—	encontramos	el	principio	mismo,	pero	ahora	invertido	—
perdido	en	el	bios	indiferenciado—,	que	se	encuentra	en	el	comienzo	de	toda	la	serie
descendente.	Ésas	son	todas	las	formas	que	un	Rémy	de	Gourmont	ha	descrito	en	su
Physique	de	l’amour[32].	Pero	todo	este	mundo	de	correspondencias	se	presenta	ahora
ante	 nosotros	 con	 un	 enfoque	 distinto:	 lo	 que	 se	 revela	 aquí	 ya	 no	 son	 los
antecedentes	 del	 eros	 humano,	 sus	 estadios	 evolutivos	 inferiores,	 sino	 las	 formas
liminales	de	su	involución	y	de	su	desintegración	en	cuanto	pulsiones	automatizadas,
demonizadas,	 lanzadas	 en	 lo	 ilimitado	 y	 lo	 insensato.	 Pero	 ¿cómo	 no	 ver	 que,	 en
ciertos	 rasgos	 del	 eros	 animal	 —allí	 mismo	 donde	 algunos	 nos	 hablan	 de	 la
naturaleza	absoluta	de	la	«voluntad	de	la	especie»—,	la	raíz	metafísica	del	eros	en	sí
es	más	visible	que	en	numerosas	formas,	blandas	y	«espirituales»,	del	amor	humano?
Como	en	un	reflejo	 invertido,	en	efecto,	 leemos	en	ellos	 lo	que	más	allá	de	 la	vida
efímera	del	individuo,	es	transportado	por	la	voluntad	de	ser	absolutamente.

Estos	significados	ofrecen	también	los	puntos	de	referencia	necesarios	para	captar
el	elemento	más	profundo	que	actúa	detrás	de	la	existencia	humana	cotidiana.	En	el
plano	de	la	vida	de	relación,	el	hombre	tiene	necesidad	del	amor	y	de	la	mujer	para
escapar	 a	 la	 angustia	 existencial	 y	 para	 imaginarse	 que	 da	 un	 sentido	 a	 su	 vida;
inconscientemente,	 busca	 un	 sucedáneo	 cualquiera,	 y	 acepta	 y	 alimenta	 cualquier
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ilusión.	 Se	 ha	 hablado,	 y	 con	 razón,	 de	 la	 «atmósfera	 sutil	 que	 emana	 del	 sexo
femenino,	de	 la	que	no	 te	das	cuenta	mientras	permaneces	sumergido	en	ella;	pero,
cuando	 desaparece,	 sientes	 un	 vacío	 cada	 vez	 mayor	 en	 tu	 propia	 existencia	 y	 te
atormenta	una	vaga	 aspiración	 a	 algo	 tan	poco	definido	que	no	 sabes	 explicártelo»
(Jack	London).	Ese	 sentimiento	 sirve	de	 substrato	 a	 la	 sociología	del	 sexo,	 al	 sexo
como	factor	de	la	vida	asociada:	desde	el	matrimonio	hasta	el	deseo	de	tener	familia,
prole	y	descendencia,	deseo	tanto	más	vivo	cuanto	más	se	decae	del	plano	mágico	del
sexo	y	más	se	siente	oscuramente	la	desilusión	que	conoce	el	deseo	más	profundo	del
ser,	 más	 allá	 del	 espejismo	 que	 resplandece	 en	 los	 momentos	 de	 los	 primeros
contactos	y	 los	momentos	 fuertes	de	 la	pasión.	A	este	ámbito,	en	el	que	el	hombre
domesticado	 encierra	 habitualmente	 el	 sexo,	 especialmente	 en	 nuestros	 días,	 bien
podemos	llamarlo	el	ámbito	de	 los	subproductos	de	segundo	grado	de	 la	metafísica
del	sexo	y,	en	el	sentido	dado	por	Michelstaedter	a	estas	expresiones,	como	un	mundo
de	«retórica»	que	sustituye	al	mundo	de	la	«persuasión»	y	de	la	verdad[33].	También
puede	 encontrarse,	 más	 marginalmente	 todavía,	 y	 como	 dirección	 autónoma,	 la
búsqueda	 abstracta	 y	 viciosa	 del	 placer	 venéreo	 como	 estupefaciente	 y	 sedante
liminal	 destinado	 a	 ocultar	 la	 falta	 de	 sentido	 de	 la	 existencia	 finita.	 Pero	 ya
tendremos	ocasión	de	hablar	de	ello.

16.	Afrodita	Urania.	El	eros	y	la	belleza

Hemos	 señalado	 que,	 en	 Platón,	 Diotima,	 tras	 haber	 hablado	 de	 la	 inmortalidad
temporal	en	la	especie,	alude	a	los	«más	altos	misterios	reveladores».	Cuando	habla
de	 ellos	 es	 para	 recoger,	 en	 cierta	medida,	 una	 teoría	 que	 en	El	Banquete	 se	 había
atribuido	a	Pausanias,	a	saber,	que	hay	dos	especies	de	amor	en	la	medida	en	que	hay
dos	Afroditas,	la	Afrodita	Urania	(celestial)	y	la	Afrodita	Pandemia	(popular):	uno	es
el	amor	de	carácter	divino,	y	el	otro	es	el	amor	vulgar[34].

Se	entra	con	ello	en	un	ámbito	más	bien	problemático.	Parece	ante	todo	que	no	se
trate	 de	 los	Misterios	más	 elevados,	 sino	 de	 una	 desviación	 en	 dirección	 al	 simple
humanismo	de	la	cultura:	así,	cuando	Diotima	opone	a	los	que	generan	carnalmente
aquellos	 que	 hacen	 nacer	 descendientes	 inmortales,	 mediante	 sus	 creaciones	 como
artistas,	legisladores,	moralistas,	etc.	«Ya	se	les	han	consagrado	numerosas	formas	de
culto	a	éstos	—dice	Diotima[35]—	por	haber	dejado	tales	hijos,	mientras	que	todavía
no	 le	 ha	 correspondido	 a	 nadie	 este	 honor	 por	 los	 hijos	 engendrados	 según	 la
naturaleza	humana».	Semejante	inmortalidad,	que	se	reduce	a	la	simple	pervivencia
en	 el	 agradecimiento	 y	 el	 recuerdo	 de	 los	 hombres,	 es	 naturalmente	 todavía	 más
efímera	que	la	de	la	pervivencia	en	la	especie;	estamos	aquí	en	un	campo	totalmente
profano,	casi	en	la	misma	orientación	que	hizo	que	se	llegase	a	llamar	irónicamente
«inmortales»	a	los	mortalísimos	miembros	de	la	Académie	Française.	Pero	hay	una
enseñanza	de	los	Misterios	griegos	que	nos	dice	que	hombres	que	poseían	más	de	un
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título	para	aspirar	a	esta	inmortalidad,	como	por	ejemplo	Epaminondas	o	Agesilao,	al
no	haber	sido	iniciados,	no	debían	esperar	que	tras	morir	fuesen	a	gozar	de	un	destino
privilegiado,	 del	 que	 habrían	 podido	 gozar,	 en	 cambio,	 malhechores	 que	 hubiesen
sido	 iniciados[36].	 Considerando	 no	 obstante	 que	 estas	 obras	 humanas
inmortalizadoras	fueron	 inspiradas	por	el	amor	a	 la	belleza,	Diotima	trata	 luego	del
amor	 en	 función	 de	 la	 belleza,	 exponiendo	 así	 una	 especie	 de	 estética	 mística	 y
extática.

Dicha	teoría	no	ofrece	demasiadas	cosas	que	resulten	utilizables	para	el	problema
de	los	sexos	tal	como	lo	hemos	planteado.	Parte	de	un	dualismo	que,	en	el	fondo,	de-
sexualiza	el	conjunto.	Porque,	en	efecto,	se	trata	entonces	de	un	eros	que	ya	no	es	el
suscitado	por	una	mujer,	por	la	relación	magnética	con	una	mujer,	sino	del	despertado
por	una	belleza	que,	poco	a	poco,	ya	no	es	ni	siquiera	la	de	los	cuerpos,	ni	la	belleza
de	un	ser	y	un	objeto	particular,	sino	la	belleza	en	abstracto	o	en	absoluto,	la	belleza
como	idea[37].	También	cambia	aquí	el	mito	que	sirve	de	clave:	el	eros	que	depende
de	la	Afrodita	Urania	se	identifica	con	el	que	en	el	Fedro	se	basa	en	la	anamnesis,	en
el	«recuerdo»	no	del	estado	andrógino,	sino	más	bien	del	estado	prenatal,	cuando	el
alma	 contemplaba	 el	 mundo	 divino	 y	 así	 «cumplía	 la	 que	 es	 lícito	 llamar	 la	 más
dichosa	de	las	iniciaciones,	celebrada	como	seres	perfectos»[38].	En	cambio,	el	amor
específicamente	 ligado	 al	 sexo	 es	 presentado	 como	 efecto	 de	 la	 victoria	 del	 corcel
negro	sobre	el	corcel	blanco	(que	es	el	que	lleva	hacia	lo	alto)	en	el	carro	simbólico
del	alma[39],	 y	 casi	 como	una	 caída	debida	 a	 un	defecto	del	 recuerdo	 trascendente:
«Pero	 el	 hombre	 que	 no	 tiene	 fresca	 la	 bendita	 visión	 de	 allá	 arriba,	 o	 que	 la	 ha
olvidado	por	completo,	no	se	remonta	de	inmediato	a	la	esencia	de	la	belleza	cuando
ve	 aquí	 abajo	 una	 imagen	 de	 ella;	 por	 eso	 no	 la	 venera	 al	 verla,	 y	 se	 entrega	 en
cambio	al	placer,	y	a	lo	que	tiende	es	a	yacer	con	ella	y	a	procrear	hijos	a	la	manera
de	 los	 animales»[40]	 De	 ahí	 la	 siguiente	 definición,	 bastante	 discutible,	 del	 amor
corriente:	«La	pasión	que,	sin	unirse	a	 la	razón,	domina	al	pensamiento	orientado	a
todo	lo	bello	y	se	deja	 transportar	por	el	placer	que	deriva	de	 la	belleza,	y	a	 la	que
pasiones	afines	cada	vez	hacen	más	fuerte	su	anhelo	de	belleza	ligada	a	los	cuerpos,
recibe	 el	 nombre	 de	 amor»[41].	Marsilio	 Ficino[42],	 habiendo	 definido	 el	 verdadero
amor	como	«deseo	de	belleza»,	llegará	a	decir	que	«la	rabia	venérea»,	«el	apetito	del
coito	 y	 el	 Amor,	 no	 sólo	 no	 son	 los	 mismos	 movimientos,	 sino	 que	 se	 muestran
contrarios»[43].

En	todo	este	conjunto,	sólo	puede	recogerse	la	 idea	de	un	eros	cuya	decadencia
animal	 y	 genesíaca	 se	 impide,	 por	 transposición	 y	 exaltación,	 siempre	 que	 siga
manteniendo	 una	 relación	 con	 la	 mujer	 y	 la	 polaridad	 sexual:	 punto	 del	 que
volveremos	 a	 hablar	 cuando	 tratemos,	 por	 ejemplo,	 del	 aspecto	 interior	 del	 «amor
cortés»	medieval.	En	cambio,	con	la	teoría	del	amor	como	deseo	de	la	belleza	pura	y
abstracta,	se	permanece	tal	vez	en	el	ámbito	de	la	metafísica	en	sí,	pero	se	sale	con
certeza	del	 campo	de	una	metafísica	 del	 sexo.	Además,	 es	 lícito	 dudar	 de	que	 esta
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teoría	 tenga	 relación	 con	 ninguna	 enseñanza	 mistérica	 como	 pretende	 Diotima.	 Si
bien	 se	 observa	 cierta	 recurrencia	 del	 tema	 de	 la	 androginia	 en	 la	 sabiduría	 de	 los
Misterios	 y	 en	 el	 esoterismo	 de	 las	 tradiciones	 más	 diversas,	 no	 puede	 decirse	 lo
mismo	del	tema	del	«amor	platónico»[44].	Incluso	en	sus	desarrollos	posteriores,	por
ejemplo	en	el	Renacimiento,	este	último	se	presenta	casi	exclusivamente	como	una
simple	teoría	filosófica:	no	se	conocen	escuelas,	místicas	ni	mistéricas,	en	las	que	tal
amor	haya	originado	una	 técnica	del	 éxtasis	 efectivamente	 seguida,	pues	 la	mística
plotiniana	de	la	belleza	tiene	ya	un	carácter	diferente	(en	Plotino,	lo	bello	se	refiere
más	bien	a	la	«idea	que	liga	y	domina	la	naturaleza	enemiga,	privada	de	forma»;	de
ahí	 también	una	 relación,	 totalmente	ajena	al	ámbito	de	 las	 tensiones	eróticas	y	del
sexo,	con	la	belleza	propia	de	una	forma	y	de	un	dominio	interior,	manifiesta	«en	la
grandeza	 de	 alma,	 en	 la	 justicia,	 en	 la	 sabiduría	 pura,	 en	 la	 energía	 viril	 de	 rostro
severo,	 en	 la	 dignidad	 y	 el	 pudor	 que	 se	 revelan	 a	 través	 de	 una	 actitud	 intrépida,
firme,	 impasible	 y,	 todavía	más	 arriba,	 en	 una	 inteligencia	 digna	 de	 un	 dios,	 cuyo
esplendor	 se	 derrama	 sobre	 todo	 cuanto	 es	 exterior»)[45].	 Finalmente,	 no	 podemos
decir	hasta	qué	punto	el	hecho	de	encontrar	exacta	la	idea	de	Kant,	de	Schopenhauer
y	de	varias	estéticas	recientes	—idea	según	la	cual	el	carácter	típico	del	sentimiento
estético,	 o	 sea	 de	 la	 emoción	 provocada	 por	 lo	 «bello»,	 es	 su	 «apolinismo»,	 su
ausencia	 total	de	 relación	con	 la	 facultad	de	deseo	y	con	el	eros—	depende	de	una
constitución	 distinta	 del	 hombre	 moderno.	 Si,	 por	 el	 contrario,	 quiere	 tenerse	 en
cuenta	 el	 sexo,	 cabe	 recordar	 esta	 observación	 común:	 una	 mujer	 únicamente
considerada	en	el	aspecto	de	la	belleza	pura	no	es	la	mujer	más	adecuada	para	que	se
desate	el	magnetismo	sexual	y	el	deseo.	Es	como	el	desnudo	de	mármol	de	formas
perfectas:	contemplarlo,	desde	 luego,	puede	provocar	una	emoción	estética,	pero	en
el	aspecto	del	eros	eso	no	quiere	decir	nada.	Falta	aquí	la	cualidad	yin,	lo	demónico,
lo	abismal,	lo	fascinante[46].	A	menudo,	las	mujeres	que	tienen	más	éxito	no	forman
parte	de	las	que	pueden	calificarse	de	bellas	propiamente	hablando.

La	 teoría	 platónica	 de	 la	 belleza	 forma	 pues	 un	 mundo	 aparte,	 difícilmente
inteligible	desde	el	punto	de	vista	existencial.	En	conjunto,	podría	 referirse	el	amor
platónico	a	una	embriaguez	muy	particular,	mágica	por	una	parte,	intelectual	por	otra
(embriaguez	de	las	formas	puras):	distinta,	como	tal,	de	la	«vía	húmeda»	del	amor	en
los	místicos,	e	inseparable	del	espíritu	de	una	civilización	que,	como	la	civilización
griega,	 veía	 el	 sello	 de	 lo	 divino	 en	 todo	 cuanto	 es	 límite	 y	 forma	 perfecta[47].
Aplicadas,	independientemente	de	cómo,	al	campo	de	las	relaciones	entre	los	sexos,
este	 tipo	 de	 concepciones	 conducen	 sin	 embargo	 a	 un	 dualismo	 paralizante.	 Así
vemos,	por	ejemplo,	que	Giordano	Bruno,	al	comienzo	de	su	obra	sobre	los	«furores
heroicos»	en	conexión	con	la	teoría	platónica,	ataca	violentamente	a	los	que	obedecen
al	amor	y	al	deseo	de	una	mujer,	y	da	de	ésta	una	imagen	despiadada:	«Esa	extrema
injuria	y	error	de	la	naturaleza,	que	con	una	superficie,	una	sombra,	un	espectro,	un
sueño,	un	encantamiento	de	Circe	dispuesto	al	servicio	de	la	generación,	nos	engaña
con	apariencia	de	belleza;	 la	cual	a	 la	vez	viene	y	pasa,	nace	y	muere,	 florece	y	se
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marchita;	y	es	así	un	poquito	hermosa	en	el	exterior,	pero	en	su	verdadero	interior	y
permanentemente	está	contenido	un	navío,	una	tienda,	una	aduana,	un	mercado	con
tantas	 porquerías,	 tóxicos	 y	 venenos	 como	haya	 podido	 producir	 nuestra	madrastra
naturaleza;	la	cual,	tras	haber	hecho	despertar	esa	semilla,	de	la	que	se	sirve,	llega	a
menudo	a	darle	por	pago	una	hediondez,	un	arrepentimiento,	una	tristeza,	un	hastío…
y	 otras	muchas	 calamidades	 que	 son	manifiestas	 para	 todo	 el	mundo»[48].	 Por	 eso
quisiera	 Giordano	 Bruno	 que	 a	 las	 mujeres	 se	 las	 honrase	 y	 amase	 sólo	 «lo	 que
corresponde	a	ese	poquito,	en	ese	momento	y	esa	ocasión,	que	no	tienen	más	virtud
que	 la	natural,	o	sea	esa	belleza,	ese	esplendor,	ese	servicio,	sin	el	cual	 tendría	que
decirse	de	ellas	que	han	nacido	en	el	mundo	más	vanamente	que	una	seta	venenosa,
que	ocupa	 la	 tierra	 en	 perjuicio	 de	 otra	 planta	mejor»[49].	Vemos,	pues,	 claramente
que	el	doble	eros	conduce	a	una	«barbarización»	y	a	una	decadencia	del	amor	sexual,
al	 desconocimiento	 de	 sus	 potencialidades	 más	 profundas.	 En	 el	 mismo	 Giordano
Bruno,	 en	 el	 epílogo	 de	 la	 citada	 obra,	 Julia,	 símbolo	 de	 la	mujer	 real,	 dice	 a	 los
amantes	a	los	que	ha	rechazado	que	«precisamente	mediante	mi	crueldad	tan	reacia,
tan	simple	e	inocente»	les	ha	concedido	favores	incomparablemente	mayores	«que	no
hubierais	 podido	 obtener	 mediante	 mi	 benignidad»;	 porque	 al	 apartarlos	 del	 amor
humano,	ha	orientado	su	eros	hacia	la	belleza	divina[50].	Aquí	la	escisión	es	completa,
y	 la	 dirección	 indicada	 ya	 no	 guarda	 ninguna	 relación	 con	 el	 sexo,	 ni	 siquiera	 en
formas	«exaltadas»[51].

Fue	Plotino	quien	supo	mantener	toda	esta	serie	de	ideas	del	«platonismo»	en	sus
justos	 límites,	 considerando,	 además	 del	 caso	 de	 aquel	 que	 «ama	 solamente	 la
belleza,	sin	más»,	el	caso	de	«aquel	que	lleva	el	amor	hasta	la	unión	y	tiene	además	el
deseo	de	inmortalidad	en	lo	que	es	mortal	y	busca	lo	bello	en	una	generación	y	en	una
forma	de	belleza	que	se	continúa».	«Así,	los	que	aman	la	belleza	en	los	cuerpos,	pese
a	 que	 el	 suyo	 sea	 un	 amor	 mezclado,	 aman	 con	 todo	 la	 belleza	 y,	 al	 amar	 a	 las
mujeres	para	perpetuar	la	vida,	aman	lo	que	es	eterno»[52].

17.	El	apetito	sexual.	El	mito	de	Poros	y	Penia

Debemos	 recordar	 aquí	 un	 último	mito,	 también	 expuesto	 en	 El	 Banquete,	 porque
encierra	en	forma	críptica	un	sentido	profundo.	Se	trata	de	una	versión	particular	del
nacimiento	del	dios	Eros.	Cuando	nació	Afrodita,	los	dioses	celebraron	un	festín	en	el
jardín	 de	 Zeus.	 En	 él	 participaba	 Poros,	 que	 llegado	 un	 momento	 fue	 presa	 de	 la
embriaguez	 y	 la	 modorra.	 Aprovechándose	 de	 aquel	 estado,	 Penia,	 que	 se	 había
quedado	junto	al	jardín	porque	había	ido	a	mendigar,	se	las	arregló	para	que	Poros	se
uniese	 con	 ella,	 pues	 había	 urdido	 tener	 un	 hijo	 de	 él.	 Así	 nació	 Eros[53].	 Se	 han
propuesto	varias	interpretaciones	de	Poros	y	de	Penia.	El	significado	más	profundo,
confirmado	 por	 todo	 el	 pasaje,	 es	 que	 Poros	 expresa	 la	 plenitud,	 o	 sea,
metafísicamente	 hablando,	 el	 ser,	 y	 Penia	 la	 indigencia,	 la	 privación	 (de	 ser),	 esa
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ste/rhsiv	tan	importante	en	la	filosofía	griega,	en	la	que	está	esencialmente	asociada
a	la	noción	de	materia	u3lh	(cf.	infra,	§	31).	En	una	atmósfera	que	es	la	misma	que	la
del	 nacimiento	 de	 Afrodita,	 es	 decir,	 bajo	 el	 signo	 de	 esta	 diosa,	 el	 ser,	 en	 un
momento	de	ciega	embriaguez,	se	une	al	no	ser;	y	esa	unión	irracional	(Poros	ebrio
ha	 olvidado	 su	 verdadera	 naturaleza,	 que	 es	 la	 de	 hijo	 de	 Metis,	 la	 sapiencia,	 la
sabiduría)	se	reflejará	en	su	producto,	el	amor	y	el	deseo	personificados	por	Eros.

Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 Eros	 presenta	 también	 el	 carácter	 intermedio,
ambivalente,	del	que	hemos	hablado;	 es	 rico	y	pobre	a	 la	vez,	 a	 causa	de	 su	doble
herencia,	 paterna	 y	 materna;	 aunque	 es	 un	 «encantador	 temible»	 y	 un	 «cazador
turbador»,	 lleva	 en	 sí	 la	 privación,	 el	 no	 ser,	 inherente	 a	 Penia,	 y	 nunca	 llega	 a	 la
posesión	(su	fruto,	«una	vez	tras	otra,	 imperceptiblemente,	se	 le	escapaba»).	Mortal
por	una	parte,	también	es	inmortal	a	través	de	su	herencia	paterna,	lo	que	quiere	decir
que	muere,	 se	extingue,	para	 resucitar	una	y	otra	vez,	 sin	 fin.	En	otras	palabras,	es
una	sed	para	la	que	toda	satisfacción	es	momentánea	e	ilusoria.	Ésa	es	la	naturaleza
de	Amor,	de	Eros,	en	cuanto	«fiel	ministro	de	Afrodita»[54].

Así	 explicado,	 y	 si	 eliminamos	 ciertas	 referencias	 intelectualizantes	 que	 se
encuentran	 en	 la	 exposición	 de	 Platón,	 el	 mito	 del	 nacimiento	 de	 Eros	 es	 de	 una
profundidad	 indiscutible.	 Esclarece	 el	 significado	metafísico	 del	 deseo	 extravertido
del	 sexo	 en	 cuanto	 sustrato	 del	 «círculo	 de	 la	 generación»,	 del	 que	 muestra	 la
contradicción	fundamental	e	insuperable.

Puede	asociarse	este	mito	con	una	serie	de	otros	mitos	que	aluden,	con	diferentes
formas,	 al	 sentido	 de	 la	 «caída».	 La	 con	 junción	 ebria	 del	 ser	 (Poros)	 con	 la
«privación»	 (Penia)	 equivale	 en	 última	 instancia	 al	 amor	 fatal	 de	 Narciso	 por	 su
propia	imagen	reflejada	por	las	aguas.	En	las	tradiciones	orientales,	especialmente,	se
dice	que,	en	 la	base	de	 la	existencia	 finita	y	dominada	por	 la	 ilusión,	por	 la	Mâyâ,
yace	el	hecho	misterioso	e	 irracional	constituido	por	una	carencia	u	oscurecimiento
trascendente	 (=	 embriaguez	 o	 desvanecimiento	 de	 Poros)	 y	 por	 un	 deseo,	 o
movimiento,	 que	 llevó	 al	 ser	 a	 identificarse	 con	 la	 «alteridad»	 (lo	 distinto	 de	 sí
mismo).	A	causa	de	ello,	el	ser	sucumbe	a	la	ley	de	la	dualidad	y	del	devenir	o,	mejor
dicho,	genera	esta	ley,	y	el	deseo,	 la	sed,	se	convierte	en	raíz	de	su	existencia	en	el
tiempo[55].

Puede	citarse	aquí	 la	exégesis	de	Plotino	 sobre	el	doble	nacimiento	de	Eros.	El
primero	de	estos	nacimientos	se	pone	en	relación	con	la	Afrodita	Urania,	presentada
por	 Plotino	 como	 representación	 de	 la	 contrapartida	 femenina	 del	 puro	 principio
intelectual	masculino,	o	nou8v.	Fecundada	por	éste,	y	eternamente	unida	a	él,	genera
al	eros:	 es	 el	 amor	original	que	nace	 entre	 los	dos	principios,	 a	partir	 de	 su	propia
belleza:	 deseo	 recíproco	 del	 amado	 y	 de	 la	 amada,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 se	 ve
reflejado	 en	 el	 otro,	 y	 que	 genera	 seres	 espirituales[56].	 En	 cuanto	 al	 segundo
nacimiento	de	Eros,	Plotino	se	refiere	precisamente	al	mito	de	Poros	y	Penia.	El	eros
procreado	 por	 esta	 pareja	 es	 el	 deseo	 que	 se	 enciende	 en	 la	 región	 inferior;	 está
aquejado	de	irracionalidad	y	de	una	eterna	privación,	al	haber,	nacido	aquí	abajo	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	64



unión	de	uno	mismo	con	un	simple	reflejo,	o	espectro,	del	verdadero	«bien»	(mito	de
Narciso).	Dice	Plotino:	«Así	la	razón	unida	a	lo	irracional	ha	producido,	a	partir	de	un
deseo	 errado	 y	 de	 una	 sustancia	 insuficiente,	 algo	 imperfecto	 e	 impotente,	 algo
indigente	 nacido	 de	 un	 deseo	 ilusorio	 y	 de	 un	 intelecto	 [a	 él]	 conforme…	Y	él	 [el
eros]	 permanece	 suspendido	 a	Psique	 [aquí	 equivale	 a	Penia],	 de	donde	ha	nacido,
como	principio	suyo,	aparte	de	la	mezcla	con	este	logos	que	no	ha	permanecido	en	sí
mismo,	sino	que	se	ha	mezclado	con	esa	sustancia	indefinida	[la	materia	u3lh]…	Así
este	amor	es	como	un	tábano	atormentado	por	su	deseo	insatisfecho,	porque,	después
de	que	ha	obtenido	satisfacción,	subsiste	su	privación,	pues	de	una	mezcla	no	puede
resultarse	 la	 plenitud,	 sino	 que	 ésta	 sólo	 puede	 existir	 en	 aquello	 que	 tiene	 la
compleción	 en	 sí	 mismo,	 en	 virtud	 de	 su	 propia	 naturaleza:	 ya	 que	 el	 deseo	 que
procede	 de	 una	 privación	 de	 la	 naturaleza,	 incluso	 cuando	 fortuitamente	 encuentre
satisfacción,	 deseará	 siempre	 de	 nuevo,	 pues	 esta	 satisfacción	 no	 es	 más	 que	 un
expediente	 de	 su	 insuficiencia,	 mientras	 que	 la	 satisfacción	 apropiada	 sólo	 puede
estar	en	la	naturaleza	del	logos»[57].

Para	los	filósofos	griegos,	la	sustancia	y	el	sentido	de	la	ge/nesiv,	de	la	existencia
encerrada	en	el	círculo	eterno	de	 la	generación,	es	 la	condición	de	«lo	que	es	y	no
es»,	la	«vida	mezclada	con	la	no	vida»;	y	vemos	que	ésa	es	la	naturaleza	del	amor	y
del	deseo	desvelada	por	el	mito	de	Poros	y	Penia.	Herederos	de	la	embriaguez	por	la
que	fue	vencido	Poros	al	nacer	Afrodita,	los	amantes	no	se	dan	cuenta	de	que	cuando
al	 desear	 y	 generar	 creen	 continuar	 la	 vida,	 se	 dan	muerte	 a	 sí	 mismos:	 creyendo
superar	la	dualidad,	la	confirman[58].	Y	ello	precisamente	porque	el	deseo,	cuando	—
como	en	 la	mayoría	de	 los	 seres—	es	apetencia	extravertida	en	 función	del	«otro»,
implica	 la	 privación,	 una	 privación	 innata,	 elemental.	 Cuando	 cree	 obtener
satisfacción,	el	deseo	confirma	esa	privación,	refuerza	la	ley	de	la	dependencia,	de	la
insuficiencia,	de	la	impotencia	para	«ser»	en	sentido	absoluto.	Se	renuncia	a	la	vida
absoluta	cuando	se	busca	fuera	de	sí	mismo,	derramándose	y	perdiéndose	en	la	mujer.
Ésa	es	 la	paradoja	de	la	«sed»,	vista	desde	la	perspectiva	metafísica:	 la	satisfacción
no	extingue	la	sed,	sino	que	la	confirma,	por	cuanto	implica	decir	un	«sí»	a	esa	sed.
Es	la	eterna	indigencia	de	Eros,	a	quien	se	le	escapa	continuamente	la	posesión;	Eros,
que,	si	bien	renace	sin	cesar,	renace	con	la	misma	privación,	con	la	misma	necesidad.
Por	 eso	 en	 las	 uniones	 provocadas	 por	 el	 eros	 que	 se	 ha	 convenido	 en	 apetencia
extravertida	 y	 pandémica,	 no	 se	 supera	 la	 díada;	 la	 dualidad	 que	 presupone	 la
situación	 de	 apetencia	 (hombre	 y	 mujer)	 se	 encuentra	 también	 fatalmente	 en	 el
resultado:	el	acto	se	convierte	en	lo	que	da	origen	a	otro,	el	hijo.	El	«otro»	que,	en	la
forma	 de	 la	 mujer,	 ha	 permitido	 un	 momento	 de	 éxtasis	 ebrio,	 espasmódico	 y	 de
unidad,	 se	 presentará	 precisamente,	 en	 general,	 como	 «otro»	 representado	 por	 el
«hijo»,	 al	 que	 junto	 con	 la	 vida	 se	 transmite	 el	 destino	 recurrente	 de	 la	mortalidad
(«inmortalidad	mortal	de	Eros»);	por	 el	hijo,	 con	el	que	 se	 tendrá,	desde	 luego,	un
proseguimiento,	 una	 continuidad	 como	 la	 de	 la	 especie,	 la	 de	 tantas	 existencias
separadas	 que	 perseguirán	 cada	 una	 vanamente	 el	 ser,	 pero	 no	 se	 tendrá	 la
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continuidad	de	una	conciencia	trascendentemente	integrada,	que	detiene	el	flujo.	Por
eso	pudo	decir	alguien	que	el	hijo	mata	al	padre	y	que	el	dios	de	la	 tierra	engaña	a
aquellos	que	creen	encontrar	en	la	mujer	su	complemento	y	el	final	de	la	angustia.	El
nacimiento	animal	rompe	el	nacimiento	eterno	o	renacimiento.	La	heterogeneración
(generación	del	otro,	del	hijo)	ocupa	el	papel	de	la	autogeneración,	de	la	integración
andrógina[59].

Todo	ello,	pues,	puede	servirnos	de	aportación	necesaria	a	la	metafísica	de	lo	que
hemos	 denominado	 dirección	 involutiva	 del	 eros.	 Y	 también	 con	 referencia	 a	 este
marco	 sucede	 a	 menudo,	 en	 el	 mundo	 tradicional	 tanto	 de	 Oriente	 como	 del
Occidente	 antiguo,	 que	 las	 divinidades	del	 amor	y	de	 la	 fecundidad	 eran	 al	mismo
tiempo	divinidades	de	 la	muerte.	Se	conoce,	por	ejemplo,	esta	 inscripción	funeraria
dedicada	 a	 Príapo:	Custos	 sepulcri	 pene	 districto	 deus	Priapus	 ego	 sum.	Mortis	 et
vitae	locus.

Se	puede	hablar	aquí	de	una	de	las	interpretaciones	posibles	de	otro	mito	griego
bien	conocido,	el	mito	de	Pandora.	El	encadenamiento	de	Prometeo,	a	quien	Zeus	le
quitó	 de	 nuevo	 el	 fuego,	 tiene	 por	 contrapartida	 el	 don	 que	 los	 dioses	 hacen	 a
Epimeteo,	hermano	de	Prometeo:	le	conceden	a	Pandora,	la	mujer	del	deseo,	«objeto
de	 una	 esperanza	 que	 será	 frustrada».	 A	 Epimeteo	 (=	 aquel	 que	 se	 da	 cuenta
demasiado	 tarde)	 hay	 que	 considerarlo	 en	 realidad,	 no	 como	 un	 ser	 distinto,	 sino
como	otro	aspecto	del	 titán,	 también	 titánico	pero	menos	 inteligente	que	Prometeo.
Aquí	 es	 como	 si	 los	 dioses	 hubieran	 encontrado	 el	 medio	 de	 prevenir	 la	 tentativa
prometeica	 emprendida	 en	 la	 forma	 propia	 del	 eros.	 Pese	 a	 la	 advertencia	 de
Prometeo,	Epimeteo	acepta	el	don,	o	sea	a	Pandora,	se	deja	fascinar	por	ella,	goza	de
ella,	 sin	 darse	 cuenta	 del	 engaño	 que	 le	 tiende	 su	 deseo:	 ante	 lo	 cual	 ríen	 los
Olímpicos.	En	 la	 caja	 de	Pandora,	 en	 la	 que	 así	 se	 llama	 porque	 parecía	 aunar	 los
dones	de	todos	los	dioses,	no	queda	más	que	la	engañosa	esperanza.	Dice	el	mito	que
con	Pandora	se	cierra	una	época:	por	medio	de	la	mujer	del	deseo,	entra	en	el	mundo
la	muerte[60].

Esto	 permite	 entender	 la	 razón	 de	 la	 condena	 de	 la	 mujer	 y	 la	 sexualidad
pronunciada	 por	 quienes	 buscan	 alcanzar	 la	 inmortalidad	 y	 superar	 la	 condición
humana	por	la	vía	directa	de	la	ascesis.	Es	en	un	contexto	de	este	tipo,	no	en	el	del
platonismo,	 donde	 puede	 oponerse	 un	 Eros	 a	 otro	 Eros.	 Dejando	 aparte	 lo	 que
diremos	al	comienzo	del	capítulo	sexto	sobre	el	«fluir	en	lo	alto»	y	sobre	el	régimen
de	 las	 transmutaciones,	 encontramos	 aquí	 el	 marco	 antes	 definido:	 al	 eros	 como
embriaguez	positiva	en	el	 interior	de	un	circuito	magnético	donde	el	otro	sólo	sirve
de	instrumento,	donde	la	díada	se	resuelve	desde	el	punto	de	partida,	se	opone	el	eros
carnal	y	desesperado,	sed	de	apetencia,	ciega	necesidad	de	confirmación	a	través	de
una	posesión	ilusoria	que	«abona	en	la	procreación»,	en	la	generación	animal.

En	este	 aspecto,	 el	 punto	decisivo	ha	 encontrado	 tal	 vez	 su	mejor	 expresión	en
algunas	palabras	de	los	Evangelios	no	canónicos,	de	inspiración	mistérica	y	gnóstica.
Puede	leerse	en	el	Evangelio	de	los	egipcios:	«Porque	dicen	que	afirmó	el	Señor:	“He
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venido	 para	 poner	 fin	 a	 la	 obra	 de	 la	 mujer,	 o	 sea	 del	 apetito	 carnal	 (cupiditas,
e/pidumiv),	 la	 obra	 de	 la	 generación	 y	 la	 muerte”».	 Ésa	 es,	 pues,	 la	 primera
posibilidad.	 Y	 más	 adelante:	 «Como	 el	 Señor	 había	 hablado	 deliberadamente	 del
cumplimiento	 final,	 preguntó	 Salomé:	 “¿Hasta	 cuando	 morirán	 los	 hombres?”	 Y
respondió	el	Señor:	“Mientras	vosotras,	las	mujeres,	sigáis	pariendo”.	Y	contestó	ella:
“Entonces	he	hecho	bien	en	no	parir”,	y	el	Señor	le	respondió:	“Come	de	toda	hierba,
pero	 de	 la	 que	 tiene	 el	 amargor	 [de	 la	 muerte]	 no	 comas”.	 Y	 entonces	 preguntó
Salomé	 cuándo	 serían	 reveladas	 las	 cosas	 que	 ella	 deseaba	 saber,	 el	 Señor	 le	 dijo:
“Cuando	 se	 pisotee	 la	 vestidura	 de	 oprobio	 y	 los	 dos	 se	 conviertan	 en	 uno,	 y	 el
hombre	con	la	mujer	ni	hombre	ni	mujer”»[61].

Plotino,	por	su	parte,	habla	de	un	amor	que	es	una	enfermedad	del	alma,	«como
cuando	el	deseo	de	un	bien	lleva	consigo	un	mal»[62],	indicando	así	muy	exactamente
la	ambivalencia	del	fenómeno	de	que	se	trata.

*	*	*

Hemos	fijado,	pues,	los	puntos	de	referencia	esenciales	de	la	metafísica	del	sexo.	En
resumen,	 hemos	 indicado	 primero,	 gracias	 al	 mito	 del	 andrógino,	 el	 sentido
metafísico	del	eros	 como	 hecho	 primigenio.	 El	 estado,	 o	 experiencia,	 del	 eros	 que
responde	a	este	significado	(tendencia	a	la	reintegración,	al	ser,	al	estado	no	dual	del
que	se	ha	caído)	lo	hemos	insertado	luego	en	un	contexto	más	extenso,	junto	a	otras
formas	de	rapto	y	de	exaltación	activa	desindividualizante	(mani/a)	que	para	el	mundo
antiguo	 eran	 capaces	 de	 superar	—de	 distintas	 formas	 y	 en	 distintas	medidas—	 la
condición	humana	y	de	conducir	a	contactos	con	el	plano	suprasensible.	No	obstante,
al	 examinar	 y	 desarrollar	 la	 distinción	 platónica,	 hemos	 indicado	 la	 diferencia	 que
hay	 entre	 una	 «manía»	 provocada	 por	 lo	 inferior	 y	 una	 manía	 provocada	 por	 lo
superior,	o	sea	la	ambivalencia	del	fenómeno	extático.	Luego	hemos	interpretado	la
metafísica	de	 la	«pervivencia	en	 la	especie»	y	del	«instinto	de	reproducción»	como
desplazamiento	 involutivo	 del	 sentido	 primigenio	 contenido	 en	 el	 eros,	 a	 saber,	 la
voluntad	de	ser	absolutamente,	de	ser	inmortal.	En	este	aspecto,	en	relación	con	fases
involutivas	más	avanzadas,	hemos	considerado	brevemente	la	sexualidad	del	mundo
animal:	 la	metafísica	nos	ha	dado	aquí	 la	 clave	de	 la	biología,	pero	 también	de	 las
compensaciones	 que	 el	 hombre	 corriente	 se	 fabrica	 en	 la	 vida	 sexual	 socializada.
Finalmente,	una	adecuada	interpretación	del	mito	de	Poros	y	Penia	nos	ha	permitido
presentir	 la	 estructura	 de	 la	 fuerza	 que,	 en	 su	 insuperable	 y	 perenne	 privación,
alimenta	el	círculo	eterno	de	la	generación,	al	cual	conduce,	pese	a	todo,	bajo	el	signo
del	bios,	el	deseo	que	el	ser	partido	tiene	de	superar	su	finitud.

Bastan	estos	datos	para	orientarse	en	el	 análisis	de	varios	aspectos	y	de	 formas
mixtas	 de	 la	 fenomenología	 del	 eros	 profano	 así	 como	 sagrado,	 análisis	 que,
completado	con	consideraciones	sobre	la	mitología	de	lo	masculino	y	lo	femenino	y
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con	consideraciones	sobre	las	técnicas	de	la	magia	sexual,	constituirá	el	objeto	de	los
siguientes	capítulos.

Apéndice	al	Capítulo	segundo

18.	Sobre	la	homosexualidad

La	 homosexualidad	 es	 un	 fenómeno	 que,	 a	 causa	 de	 su	 difusión,	 no	 puede	 ser
ignorado	 por	 una	 doctrina	 del	 sexo.	 Goethe	 decía	 que	 «es	 tan	 vieja	 como	 la
humanidad,	hasta	el	punto	de	que	puede	decirse	que	forma	parte	de	la	naturaleza,	al
tiempo	que	es	contra	natura».	Este	«enigma»,	del	que	se	ha	dicho	que,	«cuanto	más
se	 intenta	 analizar	 científicamente,	 más	 misterioso	 se	 muestra»	 (Ivan	 Bloch),
constituye	un	problema	complejo	incluso	desde	el	punto	de	vista	de	la	metafísica	del
sexo	tal	como	la	hemos	formulado	en	páginas	anteriores.

Ya	hemos	señalado	que,	a	menudo,	la	teoría	platónica	del	eros	no	se	refiere	sólo
al	 amor	 heterosexual,	 sino	 también	 al	 amor	 a	 los	 efebos[63].	 Ahora	 bien,	 si	 se
considera	 el	 eros	 en	 aquellas	 de	 sus	 formas	 sublimadas	 que	 se	 refieren	 al	 factor
estético	 —en	 virtud	 de	 las	 cuales,	 según	 la	 progresión	 platónica,	 se	 pasará	 de	 la
belleza	 de	 un	 ser	 dado	 al	 éxtasis	 que	 puede	 provocar	 una	 belleza	 impersonal,
incorpórea,	 una	 belleza	 divina	 en	 abstracto—,	 no	 se	 plantea	 ningún	 verdadero
problema	cuando	el	punto	de	partida	accidental	es	un	ser	del	mismo	sexo.	El	término
«uranismo»,	 empleado	 por	 algunos	 para	 designar	 la	 homosexualidad,	 deriva
precisamente	 de	 la	 distinción	 platónica	 entre	 una	 Afrodita	 Urania	 y	 una	 Afrodita
Pandemia;	 la	primera	sería	 la	diosa	de	un	amor	noble,	no	carnal,	no	vuelto	hacia	la
generación	como	el	que	tiene	por	objeto	a	la	mujer.	Tal	vez	la	pederastia,	el	Paidon
Eros,	 tuvo	en	su	origen,	en	cierta	medida,	este	carácter,	puesto	que	fue	honrada	por
filósofos	y	poetas	de	la	Antigüedad,	y	practicada	por	personalidades	eminentes.	Pero
basta	 leer,	 en	 las	 últimas	 páginas	 de	 El	 Banquete,	 el	 discurso	 de	 Alcibíades	 para
comprender	 que	 en	 la	 Hélade	 este	 eros	 fue	 poco	 «platónico»,	 que	 también	 tuvo
manifestaciones	 carnales,	 cosa	 que	 sucedió	 cada	 vez	 más	 frecuentemente	 con	 la
decadencia	de	las	costumbres	antiguas,	en	Grecia	y	todavía	más	en	Roma.

Si	se	considera	la	homosexualidad,	pues,	en	estas	últimas	formas,	o	sea	según	una
correspondencia	 completa	 con	 las	 relaciones	 sexuales	 normales	 entre	 hombre	 y
mujer,	puede	hablarse	entonces	de	desviación:	no	desde	un	punto	de	vista	que	de	un
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modo	u	otro	sería	moralista	y	convencional,	sino	precisamente	desde	el	punto	de	vista
de	la	metafísica	del	sexo.

Es	una	 incoherencia	aplicar,	 como	hace	Platón,	el	 significado	metafísico	puesto
de	 relieve	 por	 el	 mito	 del	 andrógino	 al	 amor	 homosexual,	 o	 sea	 al	 amor	 entre
pederastas	 y	 entre	 lesbianas.	 En	 efecto,	 para	 un	 amor	 de	 este	 tipo	 ya	 no	 puede
hablarse	del	deseo	de	reunirse,	deseo	intrínseco	al	principio	masculino	y	al	principio
femenino	 incluidos	 en	 el	 ser	 primigenio:	 el	 ser	mítico	 de	 los	 orígenes,	 en	 tal	 caso,
hubiera	 debido	 ser,	 no	 andrógino,	 sino	 homógeno,	monosexual:	 totalmente	 hombre
(en	el	caso	de	los	pederastas)	o	totalmente	mujer	(en	el	caso	de	las	lesbianas),	y	los
dos	amantes	buscarían	unirse	como	simples	partes	de	una	misma	sustancia.	Pero	 lo
esencial,	lo	que	confiere	a	este	mito	todo	su	valor,	desaparece	entonces:	o	sea	la	idea
de	 la	polaridad	y	 complementariedad	 sexual	 como	 fundamento	del	magnetismo	del
amor	y	de	una	«trascendencia»	en	el	eros,	de	la	revelación,	fulgurante	y	destructora,
del	Uno.

Por	eso,	para	llegar	a	una	explicación,	hay	que	situarse	en	otro	plano	y	considerar
varias	 posibilidades	 empíricas.	En	 sexología	 suele	 distinguirse	 entre	 dos	 formas	 de
homosexualidad:	una	de	carácter	 innato	y	constitutivo,	y	otra	de	carácter	adquirido,
condicionada	 por	 factores	 psicosociológicos	 y	 de	 entorno.	 Hay	 que	 distinguir,	 no
obstante,	 en	 el	 interior	 de	 la	 segunda	 forma,	 entre	 subformas	 que	 presentan	 un
carácter	de	vicio	y	subformas	que	suponen	una	predisposición	latente,	que	se	traduce
en	acto	en	determinadas	circunstancias:	condición	necesaria	porque,	en	circunstancias
idénticas,	 otros	 tipos	 humanos	 se	 comportan	 de	 modo	 distinto	 y	 no	 se	 vuelven
homosexuales.	 Pero	 es	 importante	 no	 concebir	 de	manera	 estática	 la	 configuración
constitutiva,	sino	admitir	que	puede	tener	cierto	margen	de	variación.

Para	 la	 homosexualidad	 «natural»,	 debida	 a	 una	 predisposición,	 la	 explicación
más	 simple	 la	 proporciona	 lo	 que	 ya	 hemos	 expuesto	 sobre	 los	 grados	 de	 la
sexualización,	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 el	 proceso	 de	 sexualización,	 en	 sus	 aspectos
físicos	y	todavía	más	en	sus	aspectos	psíquicos,	puede	ser	incompleto,	de	modo	que
la	bisexualidad	original	se	supera	en	menor	medida	que	en	el	ser	humano	«normal»,	y
los	caracteres	de	un	sexo	no	son	tan	predominantes	con	respecto	a	los	del	otro	sexo
(cf.	 supra).	 Nos	 encontramos	 entonces	 en	 presencia	 de	 lo	 que	 M.	 Hirschfeld	 ha
llamado	 «las	 formas	 sexuales	 intermedias».	 En	 casos	 de	 este	 tipo	 (por	 ejemplo
cuando	 un	 ser	 que	 es	 «hombre»	 para	 el	 censo	 sólo	 es	 hombre,	 en	 realidad,	 en	 un
60%),	es	posible	que	la	atracción	erótica,	que	reposa	normalmente	en	la	polaridad	de
los	 sexos,	 o	 sea	 en	 la	 heterosexualidad	—y	 que	 es	 tanto	 más	 intensa	 cuanto	 más
hombre	 es	 el	 hombre	 y	 cuanto	 más	 mujer	 es	 la	 mujer—	 nazca	 también	 entre
individuos	 que,	 según	 el	 estado	 civil	 y	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 únicamente	 a	 los
caracteres	 sexuales	 llamados	 primarios,	 son	del	mismo	 sexo:	 porque	 esos	 seres,	 en
realidad,	son	domas	intermedias».	En	el	caso	de	los	pederastas,	Ulrichs	ha	dicho	con
gran	razón	que	podemos	encontramos	ante	una	anima	muliebris	virili	corpore	innata.

Pero	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 la	 posibilidad	 de	 mutaciones	 constitutivas,
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posibilidad	 raramente	 tenida	 en	 cuenta	 por	 los	 sexólogos.	 No	 hay	 que	 olvidar
tampoco	 los	 casos	 en	 los	 que	 se	 puede	 hablar	 de	 regresión.	 Puede	 suceder	 que	 el
poder	dominante	del	que,	en	un	individuo	determinado,	depende	la	sexualización,	el
hecho	 de	 ser	 verdaderamente	 hombre	 o	 verdaderamente	 mujer	 —que	 implica	 la
neutralización,	la	atrofia	o	la	reducción	a	estado	latente	de	los	caracteres	del	otro	sexo
—	 se	 debilite	 y	 eso	 conduzca	 a	 la	 activación	 y	 la	 emergencia	 de	 estos	 caracteres
recesivos[64].	 Y	 aquí,	 el	 ambiente,	 la	 atmósfera	 general	 de	 una	 sociedad,	 puede
desempeñar	 un	papel	 no	desdeñable:	 en	una	 civilización	 en	 la	 que	 está	 en	vigor	 el
igualitarismo,	 en	 la	 que	 se	 combaten	 las	 diferencias,	 en	 la	 que	 se	 favorece	 la
promiscuidad,	en	la	que	el	antiguo	ideal	de	«ser	uno	mismo»	ya	no	quiere	decir	nada,
en	 una	 sociedad	 descompuesta	 y	 materialista,	 es	 evidente	 que	 este	 fenómeno	 de
regresión,	 y	 con	 él	 la	 homosexualidad,	 se	 ven	 particularmente	 favorecidos.	 El
aumento	impresionante	del	fenómeno	de	la	homosexualidad,	del	«tercer	sexo»,	en	el
curso	del	último	período	de	nuestros	tiempos	«democráticos»,	así	como	los	casos	de
cambio	 de	 sexo	—comprobados	 en	 una	 cantidad	 que	 no	 parece	 tener	 parangón	 en
otras	épocas—	no	tiene,	pues,	nada	que	ver	con	el	azar[65].

Pero	la	referencia	a	las	«formas	sexuales	intermedias»,	a	un	proceso	incompleto
de	 sexualización,	 o	 a	 una	 regresión,	 no	 explica	 todas	 las	 variantes	 de	 la
homosexualidad.	 En	 efecto,	 ha	 habido	 homosexuales	 que	 no	 eran	 ni	 seres
afeminados,	ni	«formas	intermedias»,	que	eran	incluso	hombres	de	armas,	individuos
muy	 viriles	 en	 su	 aspecto	 y	 comportamiento,	 hombres	 poderosos	 que	 disponían	 o
hubieran	podido	disponer	de	las	más	bellas	mujeres.	Esa	homosexualidad	no	es	fácil
de	 explicar,	 y	 es	 lícito	 hablar	 aquí	 de	 desviación	 y	 perversión,	 de	 «vicio»,	 a	 veces
asociado	a	una	moda.	No	se	ve,	en	efecto,	qué	puede	empujar,	en	el	plano	sexual,	a
un	hombre	verdaderamente	hombre,	hacia	un	individuo	del	mismo	sexo.	En	el	plano
de	 la	 experiencia,	 si	 ya	 el	 material	 documental	 adecuado	 de	 lo	 que	 se	 vive	 en	 el
apogeo	del	orgasmo	del	amor	heterosexual	es	prácticamente	inexistente,	todavía	lo	es
más	en	el	caso	de	los	actos	sexuales	pederastas.	Pero	hay	razones	para	suponer	que,
en	éstos,	la	cosa	no	va	mucho	más	allá	de	un	régimen	de	«masturbación	entre	dos»,	y
que	 se	 cultiva	 para	 el	 «placer»	 tal	 o	 cual	 reflejo	 condicionado,	 pues	 faltan	 los
presupuestos,	 no	 sólo	metafísicos	 sino	 también	 físicos,	 para	 una	 unión	 completa	 y
destructora.

Por	otra	parte,	lo	que	aparece	en	la	Antigüedad	clásica,	no	es	tanto	la	pederastia
exclusivista,	enemiga	de	la	mujer	y	del	matrimonio,	sino	más	bien	la	bisexualidad,	el
empleo	 tanto	 de	 la	 mujer	 como	 de	 muchachos	 jóvenes	 (y	 en	 contrapartida,	 son
numerosos	los	casos	de	mujeres	muy	sexuales,	o	sea	también	muy	femeninas,	que	son
al	propio	tiempo	lesbianas,	o	sea	bisexuales);	y	parece	que	la	motivación	dominante
era	 «querer	 experimentarlo	 todo».	 Pero	 incluso	 esta	 explicación	 es	 poco	 clara,
porque,	aparte	del	hecho	de	que	en	los	efebos,	los	jovencitos	—sujetos	preferidos	de
estos	 pederastas—,	hubiese	 algo	de	 femenino,	 podríamos	 remitimos	 al	 crudo	dicho
que	Goethe	toma	de	un	autor	griego:	«cuando	se	tiene	suficiente	de	una	chica	como
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chica,	también	puede	servir	como	chico»	(«habe	ich	als	Mädchen	sie	satt,	dient	es	als
Knabe	mir	noch»).

Si	se	alegase	el	ideal	de	la	compleción	hermafrodítica	del	pederasta,	que	sexual-
mente	 hace	 tanto	 de	 hombre	 como	 de	 mujer,	 se	 podría	 responder	 que	 es
evidentemente	 ficticia	 si	 con	 ella	 se	 quiere	 ir	más	 allá	 del	 «querer	 experimentarlo
todo»	en	el	plano	de	 las	 simples	 sensaciones.	La	compleción	andrógina	 sólo	puede
ser	«suficiencia»,	no	necesita	a	otro	 ser,	y	 se	busca	en	el	marco	de	una	 realización
espiritual	cuando	se	excluyen	los	símbolos	y	vislumbres	que	la	«magia	de	dos»	puede
ofrecer	en	las	uniones	heterosexuales.

Y	 tampoco	es	convincente	 la	motivación	que	a	veces	se	esgrime	en	 testimonios
recogidos	en	países	como	Turquía	y	el	Japón,	según	la	cual	la	posesión	homosexual
da	sensación	de	poder.	El	placer	de	dominar	puede	obtenerse	también	con	mujeres,	o
con	 otros	 seres	 en	 situaciones	 que	 no	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 sexualidad.	 Además,
desde	 la	 Óptica	 del	 tema	 que	 nos	 ocupa,	 este	 placer	 de	 dominar	 podría	 entrar	 en
discusión	 tan	 sólo	en	un	contexto	absolutamente	patológico,	cuando	se	desarrollase
en	un	verdadero	orgasmo.

Así,	en	conjunto,	cuando	no	es	«natural»,	o	sea	explicable	por	formas	incompletas
y	constitutivas	de	sexualización,	la	homosexualidad	únicamente	puede	tener	carácter,
o	de	desviación,	o	de	vicio,	de	perversión.	Incluso	si	se	refiriesen	algunos	ejemplos
de	extrema	intensidad	erótica	en	relaciones	homosexuales,	la	explicación	habría	que
buscarla	 en	 la	 posibilidad	 de	 «no	 localización»	 del	 eros.	 Basta,	 en	 efecto,	 ojear
cualquier	 tratado	 de	 psicopatología	 sexual	 para	 ver	 la	 cantidad	 de	 situaciones
inconcebibles	 (desde	 el	 fetichismo	 hasta	 la	 sodomía	 animal,	 pasando	 por	 la
necrofilia)	 en	 las	 que	 puede	 activarse	 la	 potencialidad	 erótica	 del	 ser	 humano,
llegando	a	veces	a	un	frenesí	orgiástico.	Sería	posible,	pues,	hacer	entrar	en	el	mismo
marco	anormal	el	caso	de	 la	homosexualidad,	aunque	sea	mucho	más	frecuente:	un
eros	«deslocalizado»,	en	virtud	del	cual	un	ser	del	mismo	sexo,	como	en	tantos	otros
casos	 de	 la	 psicopatología	 sexual,	 sirve	 de	 simple	 causa	 ocasional	 o	 de	 apoyo,	 al
faltar	toda	dimensión	profunda	y	todo	significado	superior	de	la	experiencia	a	causa
de	la	ausencia	de	las	premisas	ontológicas	y	metafísicas	requeridas.	Y	si	bien,	como
veremos	 más	 adelante,	 en	 ciertos	 rasgos	 del	 sadismo	 y	 del	 masoquismo	 pueden
encontrarse	elementos	susceptibles	de	entrar	en	la	estructuración	más	profunda	de	la
erótica	heterosexual	—y	estos	 rasgos	 sólo	 se	 convierten	 en	perversiones	 cuando	 se
absolutizan—,	de	ningún	modo	puede	decirse	lo	mismo	de	la	homosexualidad.

www.lectulandia.com	-	Página	71



3
Fenómenos	de	trascendencia	en	el	amor	profano

19.	La	sexualidad	y	los	valores	humanos

El	carácter	que,	más	que	ningún	otro,	da	fe	del	fundamento	metafísico	oculto	en	todo
amor	 humano	 es	 su	 trascendencia:	 trascendencia	 con	 respecto	 al	 ser	 individual;
trascendencia	con	respecto	a	sus	valores,	a	sus	normas,	a	sus	 intereses	corrientes,	a
sus	 lazos	 más	 íntimos	 y,	 en	 el	 caso	 límite,	 con	 respecto	 a	 su	 bienestar,	 a	 su
tranquilidad,	a	su	felicidad	e	incluso	a	su	propia	vida	física.

Lo	«entero»,	lo	incondicionado,	sólo	puede	encontrarse	más	allá	de	la	vida	de	un
Yo	 encerrado	 en	 el	 interior	 de	 los	 límites	 de	 la	 persona	 empírica,	 física,	 práctica,
moral	o	intelectual.	Así,	por	regla	general,	sólo	lo	que	transporta	fuera	de	esa	vida	y
de	ese	Yo,	lo	que	provoca	en	ellos	una	crisis,	lo	que	induce	en	ellos	una	fuerza	mayor,
que	 desplaza	 el	 centro	 de	 ellos	 más	 allá	 de	 lo	 que	 ellos	 son	—aunque	 eso,	 si	 es
preciso,	 se	produzca	de	manera	problemática,	catastrófica	o	destructora—,	sólo	eso
puede	abrir,	llegado	el	caso,	el	camino	hacia	una	región	superior.

Ahora	 bien,	 el	 caso	 es	 que,	 en	 la	 existencia	 corriente,	 hay	 pocos	 estados	 que,
como	los	condicionados	por	el	amor	y	 la	sexualidad,	 realicen	en	 los	seres	humanos
cierto	 grado	 de	 esa	 condición	 de	 trascendencia.	 Sería	 verdaderamente	 redundante
subrayar	todo	el	papel	que	el	amor,	tema	eterno	e	inagotable	del	arte	y	la	literatura,	ha
podido	desempeñar	en	la	historia	de	la	humanidad,	en	la	vida	individual	y	colectiva:
favoreciendo	la	elevación	y	el	heroísmo	lo	mismo	que	la	ignominia,	la	abyección,	el
crimen	 y	 la	 traición.	 Si	 hubiese	 que	 ver	 realmente	 en	 el	 amor	 sexual	 una	 pulsión
genéticamente	 ligada	 a	 la	 animalidad,	 entonces,	 al	 considerar	 todo	 esto,	 habría	 que
concluir	que	el	hombre	se	encuentra	en	un	plano	mucho	más	bajo	que	el	de	cualquier
especie	natural,	puesto	que	ha	permitido	que	el	amor,	el	sexo	y	la	mujer	intoxiquen	y
dominen,	no	sólo	su	ser	físico,	sino	también	y	sobre	todo	el	ámbito	de	sus	facultades
más	altas,	hasta	el	punto	de	extender	y	reforzar	desmesuradamente	la	esfera	de	esta
invasión	mucho	más	allá	de	la	propia	de	cualquier	instinto.	En	cambio,	si	se	sigue	la
interpretación	metafísica	del	sexo,	 todos	estos	fenómenos	se	nos	presentan	con	otro
enfoque.	La	tiranía	del	amor	y	el	sexo,	y	de	todo	aquello	que,	en	el	eros,	es	capaz	de
arrollar,	superar	y	subordinar	cualquier	otro	factor,	en	vez	de	expresar	en	la	existencia
humana	 una	 decadencia	 extrema	 y	 un	 demonismo	 inextirpable,	 se	 convierte	 en	 el
hombre	en	signo	del	carácter	irreprimible	del	deseo	de	trasladarse,	como	sea,	más	allá
de	los	límites	del	individuo	finito.

Pese	a	que	la	biología	no	puede	dejar	de	poner	en	el	mismo	plano	la	función	de
nutrición	 y	 la	 función	 de	 reproducción	 (y	 eso	 cuando	 no	 considera	 fundamental	 la
primera	por	el	hecho	de	que	el	hombre	puede	vivir	sin	copular,	pero	no	puede	vivir
sin	 alimentarse),	 es	 evidente	 la	 diferencia	 absoluta	 de	 nivel	 que	 existe	 entre	 una	 y
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otra.	 La	 función	 nutritiva	 no	 puede	 implicar	 a	 todo	 el	 individuo	 excepto	 en	 casos
extremos.	 Pero	 esta	 función	 está	 privada	 de	 contrapartida	 psíquica:	 en	 condiciones
sociales	normales	y	a	lo	largo	de	toda	la	historia,	no	se	encuentra	nada	que,	para	la
nutrición,	 corresponda	 al	 papel	 desempeñado	 por	 la	 función	 sexual	 en	 la	 vida
individual	y	colectiva,	a	la	influencia	profunda	y	plural	ejercida	por	ésta	en	el	plano
emocional,	moral,	 intelectual	y,	 también	a	menudo,	espiritual.	Por	 regla	general,	no
hay	 en	 el	 hombre	 otra	 necesidad	 que,	 por	 tocar	 las	 profundidades	 del	 ser	 como	 lo
hace	la	necesidad	erótico-sexual,	no	se	limite	a	la	simple	satisfacción,	sino	que	haga
función	de	«complejo»	que	desarrolla	también	su	influencia	antes,	después	y	fuera	de
esa	satisfacción.

Sería	superfluo	extenderse	en	las	consecuencias	sociales	del	poder	«trascendente»
del	amor.	Ese	poder	puede	violar	 las	barreras	de	 las	castas	y	de	 la	 tradición;	puede
convertir	 en	 enemigos	 a	personas	de	 la	misma	 sangre	y	que	comparten	 las	mismas
ideas,	alejar	a	 los	hijos	de	 los	padres,	destruir	 los	 lazos	fijados	por	 las	 instituciones
más	 sagradas.	 Tal	 como	 confirma	 la	 historia	 hasta	 casos	 recientes	 que	 se	 han
producido	 en	 los	 Habsburgo	 y	 en	 la	 casa	 real	 de	 Inglaterra,	 el	 caso	 del	 Femando
shakespeariano	 que	 se	 declara	 dispuesto,	 por	 amor	 a	 Miranda,	 a	 renunciar	 a	 su
dignidad	 de	 rey	 y	 que	 se	 siente	 feliz	 de	 ser	 el	 siervo	 de	 Próspero,	 es	 un	 tema	 que
excede	largamente	a	la	literatura	y	que	va	mucho	más	allá	de	los	príncipes	románticos
de	opereta.	Cabe	recordar	que	el	motivo	de	la	aparición	del	anglicanismo,	enfrentado
a	 Roma,	 fue	 el	 problema	 sexual	 de	 Enrique	 VIII,	 y	 que	 la	 sexualidad	 de	 Lutero,
incapaz	 de	 soportar	 la	 disciplina	 monástica,	 tuvo	 un	 papel	 no	 desdeñable	 en	 el
nacimiento	 de	 la	 Reforma.	 Confucio	 reveló	 que	 jamás	 se	 ha	 hecho	 tanto	 por	 la
justicia	como	por	la	sonrisa	de	una	mujer,	y	Leopardi,	en	Il	primo	amore,	le	reconoce
al	eros	el	poder	de	convertir	en	vanos	todos	los	objetivos	de	la	vida,	 todo	estudio	e
incluso	el	amor	a	la	gloria,	y	el	de	hacer	despreciar	todo	otro	placer.	El	mito	clásico,
por	su	parte,	nos	muestra	que	París,	bajo	la	influencia	de	Afrodita,	prefiere	la	mujer
más	 hermosa	 a	 la	 ciencia	 suprema	que	 le	 propone	Atena-Minerva,	 y	 al	 imperio	 de
Asia	y	la	riqueza	que	le	promete	Hera-Juno.	«Una	sola	mirada	tuya»,	afirma	el	Fausto
de	Goethe,	«una	sola	palabra	tuya	—oh	jovencita—	me	produce	más	gozo	que	todo	el
saber	 universal».	 Y	 la	 Antigüedad	 nos	 sigue	 enviando	 el	 eco	 de	 la	 desconcertante
pregunta	de	Minnermo,	que	quiere	saber	si	hay,	en	principio,	vida	y	goce	de	la	vida
sin	la	«áurea	Afrodita»,	si	la	vida	merece	este	nombre	en	ausencia	de	la	diosa[1].	Todo
eso	 lo	 confirma	 la	 sexología,	 que	 reconoce	 que	 «el	 amor	 en	 cuanto	 pasión
desencadenada,	es	como	un	volcán	que	 todo	 lo	quema	y	 lo	consume:	es	un	abismo
que	engulle	honor,	fortuna	y	salud»[2].

En	 el	 ámbito	 propiamente	 psicológico,	 pueden	 destacarse	 igualmente	 efectos
positivos	del	amor.	Ya	señalaba	Platón	que	quien	ha	tenido	un	comportamiento	vil	o
es	autor	de	un	acto	abyecto,	nunca	siente	tanta	vergüenza	como	cuando	se	encuentra
ante	el	ser	al	que	ama:	«No	existe	hombre	tan	cobarde	que,	bajo	influencia	del	propio
Amor,	no	se	encuentre	divinamente	poseído	por	un	empuje	de	valor	hasta	el	punto	de
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ser	así	tan	parecido	a	aquel	que	es	naturalmente	bravo	(…)	la	fogosidad	que	a	algunos
héroes	 insufla	 la	 Divinidad,	 eso	 es	 lo	 que	 Amor	 les	 proporciona	 a	 los	 amantes	 y
aquello	 de	 lo	 que	 Amor	 es	 principio»[3].	 Y	 a	 todo	 ello	 puede	 asociarse	 el	 papel,
exagerado	 por	 la	 literatura	 romántica,	 que	 ejerce	 el	 amor	 para	 empujar	 a	 hacer
grandes	obras	y	acciones	sublimes.	Si	bien	el	«no	hay	nada	que	yo	no	haría	por	ti»
suele	ser	un	trivial	lugar	común	del	lenguaje	de	los	amantes,	en	la	misma	dirección
encontramos	los	hechos	reales	de	las	costumbres	de	la	caballería	medieval,	en	virtud
de	las	cuales	el	hombre	ponía	con	gusto	en	peligro	su	vida,	por	la	mujer,	en	combates
o	empresas	peligrosas,	haciendo	de	ella	el	centro	de	la	cristalización	de	su	gloria	y	de
su	 honor.	Naturalmente,	 hay	 que	 distinguir	 aquí	 entre	 lo	 que	 se	 lleva	 a	 cabo	 como
simple	medio	 subordinado	a	 fin	de	 conseguir	poseer	 a	una	mujer	de	 la	que	 se	 está
prendado,	y	todo	aquello	que,	en	cuanto	a	disposiciones	positivas,	de	superación	de	sí
mismo,	de	entusiasmo,	sólo	ha	encontrado	en	la	mujer	y	la	experiencia	erótica	unos
simples	medios	propiciatorios:	sólo	del	segundo	caso	tratarnos	aquí.[4]

Pero	más	interesantes,	como	signos	de	un	poder	que	rompe	al	individuo,	son	los
efectos	 negativos	 de	 una	 pasión,	 sus	 aspectos	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 una
trascendencia	que	 también	afecta	a	 la	personalidad	moral	y	que	 invierte	 los	valores
más	esenciales.	Podemos	 recurrir	una	vez	más	a	Platón,	que	destaca	que	el	 amante
llega	a	«aceptar	ser	esclavo	de	un	modo	tal	que	ni	un	verdadero	esclavo	aceptaría»,	y
no	se	siente	despreciable	cuando	se	entrega	a	una	adulación	que	no	pediría	ni	el	tirano
que	más	bajo	ha	caído.	«Que	si	alguno,	para	enriquecerse,	o	bien	para	abrirse	camino
en	 el	mundo,	 quisiera	 comportarse	 como	hace	 por	 amor…	un	 amigo,	 o	 incluso	 un
enemigo,	 le	 impediría	 caer	 tan	 bajo»[5].	 En	 la	 ética	 de	 los	 pueblos	 arios,	 no	 había
virtud	tan	honrada	como	la	verdad,	y	nada	inspiraba	tanto	horror	como	la	mentira.	Sin
embargo,	en	la	moral	indoaria,	se	admitía	la	mentira	con	el	objeto	de	salvar	una	vida
humana,	pero	igualmente	en	el	amor.	En	este	ámbito	desaparece	el	criterio	mismo	de
la	fairness,	y	con	él	toda	especie	de	respeto	de	sí	mismo,	puesto	que	ha	sido	posible
que	 se	 enunciase	 el	 principio:	all	 is	 fair	 in	 love	and	war.	El	 juramento	deja	de	 ser
sagrado:	 «…cuando	 jura,	 [el	 amante]	 es	 el	 único	 a	 quien	 los	 dioses	 perdonan	 que
transgreda	sus	juramentos»,	dice	Platón[6].	Y	Ovidio	lo	confirma:	«júpiter	en	lo	alto
del	cielo	se	divierte	con	los	perjurios	de	los	amantes,	y	quiere	que	queden	sin	efecto,
llevados	por	el	aire	y	el	viento».	«Virtud…	se	convierte	en	fraude	y	violar	la	fe	jurada
con	ellas	[las	mujeres],	no	merece	el	nombre	de	vergüenza»[7].

La	consecuencia	que	hay	que	extraer	de	todo	ello	es	que	uno	espera	del	amor	algo
absoluto;	 no	 duda	 en	 conceder	 a	 sus	 fines	 la	 preponderancia	 sobre	 la	 virtud	 y
colocarse	efectivamente	más	allá	del	bien	y	del	mal.	Si	el	 sentido	último	del	deseo
que	empuja	 al	hombre	hacia	 la	mujer	 es	 aquel	del	que	ya	hemos	hablado,	o	 sea	 la
necesidad	de	ser	en	el	sentido	trascendente,	entonces	 lo	que	acabamos	de	revelar,	y
que	 nos	 muestra	 la	 vida	 de	 cada	 día,	 resulta	 comprensible	 con	 certeza.	 También
resulta	 comprensible	 que,	 en	 los	 casos	 extremos,	 aquéllos	 en	 los	 que	 este	 sentido
último	 se	 vive	 oscuramente	 en	 paralelo	 a	 una	 intensidad	 particular	 de	 la	 fuerza
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elemental	 del	 eros,	 el	 individuo	 pueda	 verse,	 cuando	 el	 deseo	 no	 encuentra
satisfacción,	 empujado	 al	 suicido,	 al	 asesinato	 o	 a	 la	 locura.	 El	 espejismo	 que	 el
propio	amor	profano	ofrece	como	reflejo	o	presentimiento	de	lo	que	el	eros	puede	dar
cuando	 pasa	 a	 un	 plano	 superior	—la	 felicidad	 suprema	 atribuida	 a	 la	 unión	 con
cierto	individuo	de	sexo	opuesto—	es	tal	que,	si	se	ve	negado	o	roto,	es	la	vida	misma
la	que	pierde	todo	atractivo,	se	vuelve	vacía	y	sin	sentido,	y	el	hastío	puede	llevar	a
algunos	a	acortar	su	existencia.	Eso	explica	por	qué	la	pérdida	de	la	amada,	debida	a
su	 muerte	 o	 a	 su	 infidelidad,	 puede	 ser	 el	 mayor	 de	 los	 sufrimientos.	 Es
Schopenhauer	quien	mejor	que	nadie	ha	sabido	ponerlo	de	relieve[8].	Pero	tan	exacta
es	su	constatación	de	un	móvil	y	de	un	valor	que,	en	el	amor,	 llevan	absolutamente
más	allá	del	individuo,	como	absurda	y	mítica	es	su	referencia	a	la	omnipotencia	de
la	especie,	su	incapacidad	de	ver,	en	cualquier	caso	de	este	tipo,	el	efecto	trágico	de
una	ilusión.	La	contribución	positiva	de	Schopenhauer	se	debe	al	hecho	de	que	indicó
que,	 si	 los	 sufrimientos	 del	 amor	 traicionado	 o	 roto	 superan	 a	 todos	 los	 demás,	 es
porque	 se	apoyan	en	un	elemento	no	empírico	y	psicológico,	 sino	 trascendente.	En
algunos	casos,	no	es	el	 individuo	en	su	 finitud	 lo	que	queda	herido,	 sino	 lo	que	de
esencial	 y	 eterno	 contiene:	 no	 la	 especie	 en	 él,	 sino	 su	 núcleo	 más	 profundo,	 su
necesidad	absoluta	de	«ser»	y	de	confirmación,	necesidad	encendida	por	el	eros	y	por
la	magia	de	la	mujer.

Hay	otros	casos	igualmente	interesantes	en	el	mismo	orden	de	ideas:	aquéllos	en
los	que	 el	 amor	 sexual	no	 sólo	no	está	 asociado	a	 afinidades	de	 temperamento	y	 a
inclinaciones	 intelectuales	 comunes,	 sino	 que	 puede	 durar	 e	 incluso	 reafirmarse
paralelamente	al	desprecio	y	al	odio	expresados	por	el	 individuo	empírico.	Hay,	en
efecto,	situaciones	para	las	que	vale	esta	definición	del	amor	dada	por	un	personaje
de	 Bourget:	 «¡Y	 eso	 es	 el	 amor!…	Un	 odio	 feroz	 entre	 dos	 acoplamientos»[9].	 El
factor	 «odio»,	 en	 el	 amor,	 reclamará	 consideración	 aparte,	 porque	 puede	 tener	 un
significado	 más	 profundo,	 no	 existencial,	 sino	 metafísico,	 como	 veremos	 en	 el
capítulo	siguiente.	Por	otro	lado,	no	obstante,	podemos	considerarlo	e	integrarlo	en	el
conjunto	de	fenómenos	de	trascendencia	que,	en	relación	con	lo	que	hemos	dicho	(cf.
§	12)	sobre	 los	 tres	planos	posibles	de	manifestación	del	eros	 en	el	 ser	humano,	 se
verifican	principalmente	cuando	la	fuerza	del	estrato	elemental	predomina	sobre	los
condicionamientos	propios	no	sólo	del	individuo	social	y	de	sus	valores,	sino	también
del	 individuo	 considerado	 desde	 el	 ángulo	 de	 su	 preformación,	 de	 su	 naturaleza
propia,	 de	 su	 carácter:	 se	 trata	 entonces	 de	 un	 deseo	 absoluto,	 contra	 el	 cual	 nada
pueden	 ni	 siquiera	 el	 odio	 y	 el	 desprecio	 para	 con	 el	 ser	 amado.	 Tales	 casos,
precisamente,	 deben	 valer	 para	 nosotros	 como	«prueba	 reactiva»:	 nos	 hablan	 de	 lo
que	 hay	 de	 verdaderamente	 fundamental	 en	 el	 eros,	 incluso	 cuando	 se	 está	 en
presencia	de	casos	distintos,	los	casos	en	los	que	no	hay	oposición	ni	heterogeneidad
humanas	notables	 entre	 las	dos	personas,	 los	 casos,	por	 consiguiente,	 en	 los	que	el
magnetismo	 elemental	 puede	 encenderse	 en	 un	 clima	 desprovisto	 de	 grandes
tensiones.
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20.	«Amor	eterno».	Celos.	Orgullo	sexual

Incluso	 en	 casos	 problemáticos	 como	 los	 que	 acabamos	 de	 citar,	 encontramos	 una
contrapartida	positiva:	la	idea	de	que	la	vida	reside	en	la	mujer,	que	es	en	ella	donde
se	puede	conocer	la	propia	vida,	en	sentido	superior.	El	lenguaje	de	los	amantes	tiene
expresiones	 recurrentes	 como	 «eres	 mi	 vida»,	 «no	 puedo	 vivir	 sin	 ti»,	 en	 una
multiplicidad	infinita	de	variantes.	Trivialidades,	sin	duda	alguna:	pero	el	plano	en	el
que	veremos	que	aparece	este	tema	y	se	integra	en	un	ciclo	de	mitos	y	leyendas	que
abarca	 las	 tradiciones	 más	 distantes	 en	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo,	 en	 cambio,	 no	 es
trivial.	 Lo	 que	 encontramos	 hasta	 en	 las	 expresiones	 estereotipadas	 del	 lenguaje
universal	de	los	amantes,	pues,	es	la	sensación	de	una	vida	superior,	como	saboreada
por	 adelantado	 y	 reconquistada,	 al	 menos	 por	 reflejo	 o	 solamente	 por	 instantes,	 a
través	de	la	mujer,	en	estados	emotivos	confusos.

Por	 lo	 demás	 es	 natural	 que	 el	 amor,	 junto	 a	 una	 necesidad	 de	 «eternización»,
presente	 una	 forma	 de	 angustia.	 Es	 la	 angustia	 de	 que	 el	 estado	 al	 que	 uno	 se	 ha
elevado	pueda	desaparecer.	Así,	siempre	hay	agitación	en	todo	amor,	incluso,	o	sobre
todo,	en	los	momentos	culminantes:	el	amante	teme	sin	cesar	que	todo	termine,	y	por
eso	 dice,	 con	 sinceridad,	 que	 en	 esos	momentos	 quisiera	morir,	 y	 también	 por	 eso
pregunta,	por	miedo	a	una	caída,	continua	y	ansiosamente:	«¿me	querrás	siempre?»,
«¿no	te	cansarás	de	mí?»,	«¿dejarás	de	quererme?»,	«¿me	desearás	siempre?»	No	hay
amor	 suficientemente	 intenso	 que	 no	 implique,	 precisamente,	 la	 necesidad	 de	 un
«siempre»,	de	una	duración	sin	fin,	como	un	sentimiento	sinceramente	vivido	que	se
impone	 en	 el	momento,	 incluso	 cuando	 la	 razón	 reconoce	 su	 carácter	 ilusorio	y	 su
absurdo.	Un	 sentimiento	 que,	 una	 vez	 terminada	 una	 relación	 erótica	 en	 la	 que	 se
había	experimentado	por	primera	vez,	también	resurge	en	otras	relaciones	con	otras
personas	 (las	 pasiones	 de	 Shelley	 son	 un	 caso	 típico):	 y	 ello	 porque	 representa	 un
momento	 estructural	 esencial	 de	 la	 experiencia[10].	 Hay	 también	 una	 contrapartida,
cuando	 este	 sentimiento	 se	 afirma,	 en	 otro	 tipo	 de	 rechazo	 del	 factor	 temporal,	 de
rechazo	del	límite	del	«ahora»:	es	la	sensación,	muy	frecuente	entre	los	amantes,	de
la	 familiaridad,	 la	 impresión	 de	 que	 se	 conocen	 desde	 hace	 mucho	 tiempo:	 «Me
parece	que	te	he	conocido	antes	de	conocerme	a	mí	mismo.	Tú	me	pareces	anterior	a
todo	 lo	 que	 soy»	 (Meleandro,	 en	Maeterlinck).	 Todos	 estos	 fenómenos	 son	 hechos
reales	 de	 la	 experiencia	 erótica.	 Totalmente	 absurdos	 si	 el	 amor	 tuviese	 por	 única
razón	de	ser	la	cópula	procreadora	—pues	ésta	no	exige	ningún	deseo	o	necesidad	de
que	 la	 posesión	 continúe	 e	 incluso	 se	 eternice	 más	 allá	 de	 los	 estados	 ligados	 al
aspecto	 momentáneo	 del	 acto	 sexual—,	 revelan	 su	 lógica	 precisa	 a	 la	 luz	 de	 la
metafísica	del	sexo.

Otro	 tanto	puede	decirse	de	 la	 fidelidad	y	de	 los	celos.	Ni	una	cosa	ni	otra	 son
exigidas	por	la	naturaleza	ni	por	la	especie	como	necesarias	a	sus	fines.	Incluso	sería
normal	lo	contrario,	porque	el	apego	a	un	solo	ser	no	puede	dejar	de	representar	un
factor	 limitativo	para	 la	 libre	pandemia	genesíaca,	para	 la	utilización	de	otros	seres
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con	 iguales	 posibilidades	 biológicas	 —o	 incluso	 mejores—	 con	 vistas	 a	 la
reproducción.	 En	 cambio,	 si	 una	mujer	 amada	 realiza	 las	 condiciones	 para	 que	 se
calme	la	necesidad	de	autoconfirmación	y	de	ser,	para	que	sea	eliminada	la	privación
existencial	de	la	criatura,	para	internarse	hacia	la	posesión	de	la	Vida	en	sí	mismo,	se
comprende	 que	 la	 sensación	 de	 una	 fractura	 mortal,	 de	 algo	 que	 hiere	 el	 núcleo
existencial	más	profundo,	se	experimente	cuando	esta	mujer	es	infiel	y	se	entrega	a
otro	hombre;	y	ello	tanto	más	cuanto	más	fuerte	es	la	situación	antes	descrita	(cf.	§
12)	de	un	eros	 con	 poco	margen	 de	 «deslocalización».	También	 se	 puede	 entender
que	el	amor	se	convierta	entonces	en	odio,	que	el	sentimiento	de	la	propia	destrucción
empuje	 salvajemente	 a	 la	 destrucción	 de	 la	 persona	 causante,	 y	 ello	 mediante	 el
asesinato,	 el	 homicidio	 de	 aquella	 que	 ha	 traicionado:	 éste	 sería	 un	 absurdo
incalificable	 en	 el	 marco	 de	 cualquier	 finalidad	 de	 la	 especie,	 pero	 también	 en	 el
marco	 de	 toda	 psicología.	 Pues	 con	 el	 odio	 amoroso	 que	mata,	 el	 individuo	 como
especie	no	gana	nada.

También	hay	casos	en	los	que	la	necesidad,	en	el	amor,	de	poseer	absolutamente	a
otro	 ser,	 física	 y	 moralmente,	 en	 su	 carne	 y	 en	 su	 alma,	 puede	 explicarse	 en	 su
aspecto	 más	 exterior	 por	 el	 orgullo	 del	 Yo	 y	 el	 deseo	 de	 poder.	 Decimos	 «en	 su
aspecto	más	exterior»	porque	estas	pulsiones,	en	vez	de	ser	primarias,	son	complejos
que	 se	 han	 formado	 en	 el	 nivel	 del	 individuo	 social,	 pero	 cuyo	 origen	 es	 más
profundo	 e	 in-confesado.	 El	Geltungstrieb,	 la	 necesidad	 de	 valer,	 la	 necesidad	 de
valorarse	ante	uno	mismo	 todavía	más	que	ante	 los	demás,	esa	«protesta	viril»	que
Adler	 puso	 en	 el	 centro	 de	 su	 psicología	 analítica,	 son	 menos	 la	 causa	 de
sobrecompensaciones	 neuróticas	 que	 efectos	 procedentes	 de	 un	 complejo	 de
inferioridad	 de	 orden,	 por	 decirlo	 así,	 trascendente:	 de	 la	 oscura	 percepción	 de	 la
privación	inherente	al	hombre	en	cuanto	ser	finito,	roto,	problemático,	mixto	de	ser	y
de	 no	 ser.	 En	 su	metafísica,	 el	 eros	 es	 una	 de	 las	 formas	 naturales	 a	 través	 de	 las
cuales	 busca	 el	 hombre	 atenuar	 y	 suspender	 el	 sentimiento	 de	 esa	 privación.	 Es
lógico,	pues,	el	papel	que	puede	desempeñar	también	un	deseo	de	«valer»	en	la	forma
de	la	posesión	erótico-sexual	en	quien	tiene	necesidad	de	confirmación	de	sí	mismo:
como	 medio	 para	 tener	 la	 ilusión	 de	 «ser»,	 en	 las	 relaciones	 eróticas;	 de	 ahí	 la
fenomenología	 de	 los	 celos	 en	 el	 sentido	 específico	 aquí	 considerado,	 y	 del
despotismo	 sexual.	 Pero	 todo	 ello,	 lo	 repetimos,	 no	 tiene	 carácter	 primario,	 sólo
concierne	a	unas	 transposiciones	que	 tienen	que	ver	con	el	ámbito	de	 la	conciencia
más	periférica.	El	hombre	que	permanece	en	ese	plano	no	capta	el	sentido	último	y	la
dimensión	profunda	de	las	pulsiones	a	las	que	en	casos	de	este	tipo	obedece;	por	eso
suele	alimentar	las	manifestaciones	compensatorias	desviadas	de	que	hemos	hablado.
Esa	cosa	tan	ridícula	que	es	el	«orgullo	del	macho»	pertenece	a	este	campo.	Todavía
más	 en	 la	 periferia	 se	 encuentra	 lo	 que,	 en	 el	 fenómeno	 de	 los	 celos,	 puede	 venir
dictado	 por	 el	 simple	 amor	 propio	 y	 la	 idea	 social	 del	 amor.	Y	 hemos	 hablado	 de
transposiciones	 desviadas,	 porque	 cuando	 el	 Yo	 busca	 en	 el	 sentimiento	 de	 la
posesión	y	en	el	egoísmo	sexual	una	compensación	o	un	anestesiante	para	su	oscuro

www.lectulandia.com	-	Página	77



complejo	 de	 inferioridad,	 cuando	 el	 sentimiento	 de	 la	 posesión	 le	 proporciona	 un
sucedáneo	del	«ser»,	casi	siempre	el	efecto	real	es	una	acentuación	del	egoísmo	del
individuo	empírico	en	su	estrechez	y	cerrazón:	lo	cual	va	en	contra	de	la	tendencia	a
superarse	a	sí	mismo	que	es	inherente	a	la	potencialidad	superior	de	todo	eros.	Esta
situación,	 sin	 embargo,	 se	 produce	 frecuentemente.	 En	El	 triunfo	 de	 la	muerte,	 de
D’Annunzio,	 Giorgio	 Aurispa	 se	 aferra	 desesperadamente	 al	 sentimiento	 de	 la
posesión	 para	 eludir	 el	 sentimiento	 de	 la	 nada	 y	 para	 resistir	 a	 su	 irresistible
inclinación	al	 suicidio.	Dice:	«No	hay	sobre	 la	 tierra	más	que	una	 sola	embriaguez
duradera:	 la	 seguridad	 absoluta	 en	 la	 posesión	 de	 otra	 criatura.	 Yo	 busco	 esa
embriaguez».

Pero	en	las	experiencias	eróticas	corrientes,	lo	que	se	encuentra	generalmente	es
una	mezcla	de	estos	dos	momentos	contradictorios:	el	deseo	de	valer	poseyendo	y	la
tendencia	a	salir	de	sí	en	la	unión	con	el	otro.	El	hecho	es	que,	en	cieno	modo,	esta
contradicción	 tiene	 carácter	 dialéctico;	 metafísicamente,	 las	 dos	 tendencias	 están
genéticamente	emparentadas,	ambas	proceden	de	la	misma	raíz,	y	sólo	se	oponen	una
a	otra	en	sus	formas	de	manifestación	finitas	y	condicionadas[11].	Lo	que	prevalecerá
en	un	eros	 completo,	 en	 cambio,	 será	 el	 carácter	propio	de	 la	mani/a,	 o	 exaltación-
entusiasmo,	bajo	el	signo	del	Uno,	o	sea	un	movimiento	que	va	más	allá	de	sí	mismo
tanto	como	del	otro,	más	allá	de	la	afirmación	de	sí	tanto	como	de	la	del	otro:	como
lo	 que	 sucede,	 en	 un	 plano	 distinto,	 en	 la	 experiencia	 heroica.	 La	 oposición	 antes
mencionada	queda	entonces	superada.	«Más	allá	de	la	vida»,	«más	que	vida»,	eso	es
lo	que	puede	ser	el	principio	del	gran	amor,	de	 la	gran	pasión,	del	gran	deseo:	«Te
amo	más	que	a	mi	vida».	La	técnica	de	un	encantamiento	árabe	de	amor	consiste	en
concentrar	 toda	 la	 voluntad	 en	 la	 expresión	 de	 los	 o	 jos	 mirando	 a	 la	 mujer,
acuchillándose	el	brazo	izquierdo	en	tres	lugares	y	pronunciando	la	fórmula:	«No	hay
dios	 fuera	 de	 Dios.	 Y	 tan	 seguro	 como	 que	 esto	 es	 verdad,	 toda	 mi	 sangre	 se
derramará	antes	que	se	extinga	mi	deseo	de	poseerte».[12]

21.	Fenómenos	de	trascendencia	en	la	pubertad

Los	 estados	 que	 suelen	 acompañar	 la	 primera	 manifestación	 de	 la	 fuerza	 de	 la
sexualidad,	en	la	pubertad	y	en	el	amor,	presentan	un	interés	particular.

En	el	momento	en	que	se	experimenta	por	primera	vez	el	estado	provocado	por	la
polaridad	 de	 los	 sexos	 es	 casi	 general	 el	 que	 se	 experimente	 una	 especie	 de
desamparo,	de	miedo	o	de	angustia,	porque	se	tiene	la	sensación	más	o	menos	clara
de	que	actúa	en	el	organismo	psicofísico	una	energía	nueva,	más	elevada	e	ilimitada.
Miedo	 causado	 precisamente	 por	 el	 presentimiento	 de	 la	 crisis	 que	 el	 organismo
psicofísico	sufrirá	y	del	peligro	que	correrá,	y	miedo	mezclado	a	lo	desconocido	del
deseo.	La	expresión	empleada	por	Dante	para	designar	el	sentimiento	despenado	en	él
por	 la	primera	aparición	de	la	mujer[13]	confirma	este	punto:	Ecce	Deus	 fortior	me,
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qui	 veniens	dominabitur	mihi[9]:	 una	 fuerza	más	grande	que	hace	decir	 al	 «espíritu
natural»	 (al	 cual	 puede	 hacerse	 corresponder	 el	 individuo	 naturalista):	Heu	 miser!
Quia	frequenter	impeditus	ero	deinceps![*].	Djalâ-ud-dîn-Rûmi,	por	su	parte,	dice

«La	muerte	da	realmente	fin	a	la	angustia	de	la	vida.
Y	en	cambio	la	vida	tiembla	ante	la	muerte…
Así	tiembla	un	corazón	ante	el	amor,
Como	si	sintiese	la	amenaza	de	su	fin.
Pues	allí	donde	despierta	el	amor,	muere
El	yo,	sombrío	déspota»[14].

Examinada	 como	 conviene,	 la	 patología	 de	 los	 fenómenos	 de	 la	 pubertad	 es
particularmente	 significativa	 a	 este	 respecto.	 La	 aparición	 de	 la	 fuerza	 del	 sexo
produce	un	trastorno	que	—cuando	el	organismo,	a	causa	de	taras	hereditarias,	de	una
debilidad	congénita,	de	algún	traumatismo	psíquico	o	incluso	por	otras	causas—	no
tiene	 la	 resistencia	 necesaria	 para	 superar	 la	 crisis,	 provoca	 en	 el	 individuo	 unas
manifestaciones	mórbidas	cuyo	límite	es	la	locura,	precisamente	esa	forma	específica
de	 alienación	 mental	 a	 la	 que	 Kahlbaum	 denominó	 hebefrenia,	 o	 locura	 de	 la
pubertad[15].	 Todas	 estas	manifestaciones	 pueden	 interpretarse	 como	 resultantes,	 ya
sea	 de	 una	 inserción	 fallida	 de	 la	 energía	 en	 los	 «circuitos»	 en	 los	 que	 la	 fuerza
elemental	 y	 supraindividual	 del	 eros,	 transformada	 y	 reducida,	 origina	 las	 formas
corrientes	 de	 sexualidad	 individual,	 ya	 sea	 de	 un	 defecto	 estructural	 de	 estos
circuitos,	a	causa	del	cual	no	se	produce	la	adaptación	del	organismo	psicofísico	a	la
energía	 o	 viceversa,	 o	 bien	 sólo	 se	 produce	 parcialmente.	 Los	 ataques	 histérico-
epilépticos	o	semicatalépticos,	la	alternancia	de	formas	de	melancolía	y	de	depresión
y	de	formas	de	exaltación,	accesos	de	manía	masturbatoria	y	otros	del	mismo	orden
son	 otros	 tantos	 efectos	 posibles	 de	 la	 acción	 de	 la	 fuerza	 nueva	 no	 canalizada	 o
desviada.	 Refiere	Mairet	 que	 en	 los	 accesos	 frenéticos	 de	 masturbación,	 como	 en
otros	actos,	el	 individuo	llega	a	 tener	 la	 impresión	de	ser	arrebatado	por	una	fuerza
interior	independiente	de	su	voluntad	como	si	estuviese	poseído[16].	Igual	explicación
puede	darse	a	una	posible	interrupción	del	desarrollo	intelectual	durante	la	crisis	de	la
pubertad:	 se	 trata	 de	 la	 neutralización	 o	 inhibición	mental,	 del	manas,	 que	 aquí	 es
patológica,	pero	que	en	formas	atenuadas	es	también	un	fenómeno	normal	en	el	amor
y	la	pasión	(«eso	les	impide	razonar»).	Igual	significado	tienen	en	algunos	jóvenes	las
frecuentes	alucinaciones	visuales	o	auditivas:	 se	deben	a	una	 fuerza	 tan	grande	que
desconecta	 la	 facultad	 imaginativa	 y	 perceptiva	 del	 vínculo	 de	 los	 sentidos	 del
individuo	físico;	cosa	que	corresponde	a	la	activación	mágica	de	la	imaginación	por
parte	del	eros,	activación	de	la	que	hemos	hablado	ya	(cf.	§	9).	Hay	que	considerar,
finalmente,	 aparte	 de	 los	 estados	 de	 atonía	 y	 de	 tedium	 vitae,	 las	 tendencias	 al
suicidio	que	a	veces	 se	manifiestan	en	 la	pubertad:	el	 efecto	aquí	evidente	es	el	de
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una	experiencia	pasiva	 frente	el	 impulso	a	 la	 trascendencia,	y	como	 la	anticipación
del	 complejo	 sexualidad-muerte,	 del	 que	 hablaremos	 largo	 y	 tendido	 dentro	 de
poco[17].	También	en	este	ámbito,	la	patología	agranda,	hipertrofia	la	fisiología:	todos
estos	posibles	trastornos	que	se	producen	durante	la	crisis	de	la	pubertad	se	repiten	en
menor	grado	en	todo	amor	intenso	y,	sobre	todo,	en	la	primera	experiencia	del	amor.
Marro[18]	refiere	el	testimonio	clínico	de	un	adolescente	que	sufría	estos	trastornos,	y
que	 decía	 tener	 la	 impresión	 de	 «sentir	 que	 salía	 de	 los	 órganos	 abdominales	 un
fluido	 que	 subía	 por	 la	 espalda	 y	 llegaba	 al	 cerebro»[19],	 y	 entonces	 sentía	 que	 se
apoderaba	de	él	un	deseo	 irresistible	de	entregarse	a	actos	violentos	y	paroxísticos.
Este	caso	da	la	idea	de	los	valiosos	materiales	que	podrían	recoger	los	psiquiatras	si
tuviesen	 los	 conocimientos	 requeridos	 en	 materia	 de	 fisiología	 hiperfísica	 del	 ser
humano:	porque	es	claro,	en	este	testimonio,	que	nos	encontramos	en	presencia	de	la
experiencia	de	un	despertar	parcial	de	la	kundalinî,	o	sea	del	poder	básico,	latente	en
la	sexualidad	corriente,	del	que	hablan	las	enseñanzas	del	yoga:	despenar	que,	según
precisan	estas	enseñanzas,	puede	tener	por	consecuencia	la	locura	o	la	muerte	cuando
ha	 sido	 provocado	 en	 ausencia	 de	 la	 preparación	 adecuada[20].	 En	 cambio,	 en	 sus
formas	 normales	 y	 no	 patológicas,	 formas	 que	 corresponden	 ya	 a	 una	 canalización
parcial	 de	 la	 energía	 en	 los	 circuitos	 individuales	 de	 transformación,	 este	 despenar
remite	 al	 despenar	más	o	menos	 tempestuoso	de	 las	 facultades	 afectivas	durante	 el
período	de	la	pubertad[21].

También	hay	que	considerar	en	este	período	manifestaciones	no	patológicas,	pero
del	mismo	origen	genéticamente	hablando,	en	el	plano	espiritual;	manifestaciones	en
las	que	se	revela	directamente	el	aspecto	suprafísico	que	la	nueva	fuerza	activa	tiene
cuando	 se	 encuentra,	 al	 menos	 parcialmente,	 en	 estado	 libre,	 cuando	 no	 se	 ha
polarizado	y	 especializado	 totalmente	 en	 el	 sentido	de	 la	 sexualidad	 corriente.	Nos
referimos	 a	 los	 casos	 de	 intenso	 despertar	 del	 sentimiento	 religioso	 y	 de	 las
tendencias	místicas	en	la	pubertad.	Los	psicólogos	han	observado	a	menudo	que	las
crisis	espirituales	y	las	conversiones	se	producen	esencialmente	durante	el	período	de
la	pubertad,	acompañadas	de	estados	semejantes	a	los	propios	de	la	patología	de	esa
pubertad:	 sentirse	 incompleto	 e	 imperfecto,	 angustia,	 introspección	 mórbida,
ansiedad,	 desgana,	 incertidumbre,	 insatisfacción	 tan	 vaga	 como	 profunda.	 Y	 ello
hasta	el	punto	de	permitir	a	Starbuck	decir:	«La	teología	se	apodera	de	las	tendencias
del	 adolescente	 y	 construye	 con	 ellas»[22].	 A	 esto	 corresponde	 una	 analogía	 del
mismo	tipo	entre	la	modificación	de	la	visión	del	mundo	y	de	la	vida,	característica
de	 la	 solución	 positiva	 de	 las	 crisis	 religiosas,	 y	 la	 modificación	 de	 la	 visión	 que
acompaña	 al	 entusiasmo	del	 primer	 amor	 feliz.	Al	 respecto	del	 fenómeno	 religioso
escribe	James:	«Una	apariencia	de	novedad	embellece	todo	aspecto»,	por	oposición	a
un	sentimiento	anterior	de	irrealidad	y	de	extrañeza	con	respecto	al	mundo,	«un	gran
deseo	de	ser,	incluso	cuando	cada	cosa	permanece	idéntica	a	sí	misma»[23].	De	forma
análoga,	Stendhal	afirma	respecto	del	amor:	«El	amor	pasión	pone	ante	los	ojos	de	un
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hombre	 toda	 la	 naturaleza	 en	 sus	 aspectos	 más	 sublimes,	 como	 una	 novedad
inventada	ayer.	Se	 asombra	de	no	haber	visto	nunca	 el	 espectáculo	 singular	que	 se
descubre	 ante	 su	 alma.	 Todo	 es	 nuevo,	 todo	 está	 vivo,	 todo	 respira	 el	 interés	más
apasionado[24].	 Schön	 wie	 ein	 jünger	 Frühling	 ist	 diese	 Welt,	 dice	 una	 célebre
canción,	 hablando	 del	 primer	 amor	 feliz.	 «Al	 enamorarte,	 verás»	 (‘âshiq	 tarâ):	 se
afirma	que	este	proverbio	árabe	provocó	la	iluminación	de	un	sufí.	Se	trata	de	reflejos
del	estado	de	compleción,	de	integración	metafísica	del	Yo,	que	el	eros	hace	presentir.
Pero	eso	tiene	como	contrapartida	natural	la	sensación	de	vacío,	de	falta	de	alma	de
las	cosas,	de	 indiferencia	a	 todo,	cuando	un	amor	se	ha	visto	defraudado	o	 termina
bruscamente.	También	se	ha	destacado	la	frecuencia	de	los	estados	extáticos	a	la	edad
de	la	pubertad[25]:	fenómeno	que	remite	al	mismo	orden	de	ideas.

La	misma	situación	la	encontramos	en	un	plano	más	profundo	que	el	de	la	simple
psicología	 individual	 si	 nos	 referimos	 a	 los	 datos	 de	 la	 etnología.	 En	 numerosos
pueblos	primitivos,	 las	 enfermedades	 iniciáticas	o	 sagradas,	 que	 están	 consideradas
signos	 de	 elección,	 suelen	 coincidir	 con	 la	 llegada	 a	 la	 madurez	 sexual.	 Se	 ha
observado,	con	razón[26],	que	la	formación	del	chamán,	del	mago	o	del	sacerdote,	que
sucede	a	este	signo	de	elección,	no	tiene	nada	que	ver	con	un	fenómeno	patológico,
no	 equivale	 en	 absoluto	 a	 un	 cultivo	 sistemático	 de	 esa	 patología	 como	 tal.	 Al
contrario,	 en	 ese	proceso	de	 formación	hay	una	 técnica	 adecuada	que	 rechaza	 todo
cuanto	tiene	carácter	de	pura	enfermedad;	en	estado	naciente,	la	nueva	fuerza	se	ve	fi
jada	 en	 el	 plano	 espiritual:	 de	modo	que	 los	 fenómenos	patológicos	de	 la	 pubertad
desaparecen	automáticamente.	El	 resultado	obtenido	no	es	 la	normalidad,	 sino	algo
más:	un	tipo	humano	que	se	apaña	de	la	masa	a	causa	de	su	capacidad	para	mantener
relaciones	efectivas	y	activas	con	lo	suprasensible.	En	este	contexto,	la	etnología	nos
presenta	 también	 casos	 interesantes	 como	 el	 de	 una	 iniciación	 gracias	 a	 la	 cual	 se
seleccionan	jóvenes	llegados	a	la	pubertad	antes	de	que	hayan	tocado	mujer[27];	el	fin
es	 aquí	 fijar	 la	 fuerza	 de	 la	 virilidad	 trascendente	 incluso	 antes	 de	 toda
especialización	o	polarización	sexual	en	el	sentido	estricto	de	esta	fuerza.

Esto	 nos	 lleva	 a	mencionar	 los	 ritos	 de	 tránsito,	 que	 remiten	 también	 a	 lo	 que
hemos	dicho	sobre	el	sexo	interior,	espiritual,	por	oposición	al	sexo	puramente	físico.
En	varias	poblaciones	hay	ritos	especiales	que	acompañan	el	paso	de	la	infancia	a	la
pubertad,	confiriéndole	a	éste	el	sentido	de	paso	del	plano	naturalista	al	plano	de	una
virilidad	superior.	A	este	respecto,	hay	dos	puntos	importantes	para	el	tema	que	nos
ocupa.

En	 primer	 lugar,	 en	 estos	 ritos	 se	 celebra	 algo	 como	 una	 muerte	 y	 un
renacimiento.	Así,	aquel	que	pasa	por	ellos	recibe	a	veces	un	nombre	nuevo,	pierde	el
recuerdo	 de	 su	 vida	 anterior,	 emplea	 un	 nuevo	 lenguaje	 secreto	 y	 entra	 en
comunicación	con	las	fuerzas	místicas	de	su	linaje.	El	fenómeno	de	trascendencia	—
guiado	 en	 este	 caso	 por	 una	 técnica	 consciente	 en	 el	 interior	 de	 los	 cauces
institucionales	y	tradicionales—	adquiere,	pues,	aquí	una	fisionomía	especial.

Hay	que	destacar,	en	segundo	lugar,	los	casos	en	que,	a	partir	de	este	fundamento,
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se	 produce	 una	 diferenciación	 de	 la	 virilidad,	 o	 sexo	 espiritual	 masculino,	 con
respecto	a	la	virilidad	únicamente	física,	en	la	medida	en	la	que	sólo	a	aquel	que	ha
pasado	por	ese	rito	se	le	considera	verdaderamente	hombre,	«hecho	hombre»	por	el
rito;	sustraído	a	la	jurisdicción	materna,	a	partir	de	ese	momento	formará	parte	de	las
«sociedades	 de	 hombres»,	 a	 las	 que	 pueden	 corresponder	 las	 llamadas	 «casas	 de
hombres»	 aisladas	 de	 las	 demás	 viviendas,	 organizaciones	 que	 poseen	 formas
particulares	de	autoridad	sacral	o	político-guerrera	frente	al	resto	de	la	población.	El
que	no	ha	pasado	el	 rito,	sea	cual	sea	su	edad,	no	está	considerado	verdaderamente
hombre,	 sino	 que	 participa	 del	 grupo	 formado	 por	 las	mujeres,	 los	 animales	 y	 los
niños.	Para	caracterizar	simbólicamente	el	paso,	se	pide	a	veces	al	impetrante	que	se
ponga	ropas	femeninas,	porque	todavía	no	ha	sido	«hecho	hombre»[28].

Lo	 que	 es	 aquí	 bastante	 visible	 en	 conjunto,	 pues,	 es	 la	 aplicación	 de	 técnicas
especiales	para	captar	la	fuerza	del	sexo	en	estado	libre	en	el	momento	de	su	primera
manifestación	en	 el	 individuo,	y	para	hacerla	 actuar	de	manera	que	produzca	 en	 él
una	transformación	profunda.	En	el	caso	del	sexo	masculino,	eso	tiene	por	efecto	la
aparición	de	lo	que	hemos	denominado	la	virilidad	interior[29].	Tal	vez	habría	que	ver
en	 el	 rito	 católico	 de	 la	 confirmación,	 que	 se	 celebra	 habitualmente	 al	 inicio	 de	 la
pubertad,	 un	 último	 reflejo	 de	 la	 tradición	 de	 las	 acciones	 a	 las	 que	 se	 somete	 la
fuerza	 todavía	pura	—no	 traducida	en	el	plano	 físico—	del	 sexo:	 tanto	más	cuanto
que	 se	 asocia	 a	 este	 rito	 la	 primera	 participación	 en	 la	 eucaristía,	 sacramento	 que
comprende	 igualmente,	 en	 teoría,	 la	 idea	 de	 la	 transubstanciación,	 la	 idea	 de	 una
muerte	y	un	renacimiento.

Todo	 ello	 conduce	 ya	 al	 ámbito	 del	 eros	 no	 profano,	 al	 ámbito	 de	 las
sacralizaciones	de	la	sexualidad,	pero	según	una	indiscutible	continuidad.	En	efecto,
los	 significados	 fundamentales	 siguen	 siendo	 los	 mismos.	 Se	 confirma	 la
trascendencia	del	eros,	la	trascendencia	que	yace	en	el	fundamento	de	la	patología	de
la	 pubertad,	 igual	 que	 caracteriza,	 cuando	 la	 fuerza	 se	 despierta	 en	 los	 circuitos
cerrados	del	individuo,	la	pasión	que	trastorna,	que	consume,	que	conduce	positiva	o
negativamente	más	allá	de	sí:	pasivamente,	como	si	fuesen	los	objetos,	más	que	los
su	jetos	de	la	superación	del	límite	del	yo	en	los	amantes	corrientes,	mientras	que	los
materiales	etnológicos	mencionados,	y	otros	más	del	mundo	tradicional	de	los	que	ya
hablaremos,	 dan	 fe	 de	 la	 posibilidad	 de	 un	 uso	 consciente	 y	 activo	 de	 esta
trascendencia	potencial,	con	objeto	de	consagraciones	especiales	y	sobre	 todo	en	 la
óptica	de	la	realización	del	aspecto	no	naturalista	de	la	cualidad	viril.

22.	Amor,	corazón,	sueño	y	muerte

El	papel	desempeñado	por	el	corazón	en	el	lenguaje	de	los	amantes	es	muy	conocido
y	generalmente	tiene	que	ver	con	el	ámbito	del	sentimentalismo	más	dulzarrón	y	más
afectado.	Pero	 también	 aquí	puede	 captarse	una	 especie	de	 reflejo	de	un	 fenómeno
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profundo	 en	 cuanto	 se	 sabe	 lo	 que	 el	 corazón	 ha	 representado	 siempre	 en	 las
tradiciones	esotéricas	y	sapienciales.	Éstas	no	sólo	han	visto	en	el	corazón	la	sede	de
las	emociones,	sino	el	centro	del	ser	humano[30],	y	la	«sede»	a	la	que	se	transfiere	la
conciencia	 en	 el	 sueño,	 abandonando	 la	 sede	 de	 la	 cabeza,	 a	 la	 que	 corresponde
generalmente	 el	 estado	 de	 vigilia[31].	 Sin	 embargo,	 el	 equivalente	 consciente	 del
sueño,	ya	hemos	hablado	de	ello,	es	el	estado	«sutil»,	y	especialmente	en	la	tradición
hindú	pero	también	en	numerosos	místicos,	el	espacio	interior,	secreto,	del	corazón	se
considera	 que	 es	 la	 sede	 de	 la	 luz	 suprasensible	 («luz	 del	 corazón»).	 Ahora	 bien,
cuando	Dante,	hablando	de	 la	primera	e	 inmediata	percepción	del	eros,	habla	de	 la
«secretísima	 cámara	 del	 corazón»[32],	 ya	 no	 se	 trata	 de	 una	 alusión	 corriente	 y
aproximada	del	lenguaje	amoroso	común,	sino	de	algo	bien	preciso.	Pocas	cosas	hay
tan	tontas	como	el	corazón	traspasado	por	una	flecha	(la	flecha,	de	la	que	los	antiguos
hicieron,	junto	con	la	antorcha,	un	atributo	de	Eros	personificado):	es	incluso	el	tema
predilecto	de	marineros	y	delincuentes	para	sus	tatuajes.	Pero	es	al	propio	tiempo	una
especie	de	jeroglífico	que,	si	consideramos	lo	que	acabamos	de	recordar,	se	muestra
enormemente	 cargado	 de	 sentido.	 En	 sus	 formas	más	 típicas,	 el	 eros	 se	manifiesta
como	 una	 especie	 de	 traumatismo	 en	 el	 punto	 central	 del	 ser	 individual,	 que
esotéricamente	es	el	corazón.	Según	tradiciones	concordantes,	es	esencialmente	en	el
corazón	donde	se	ha	fijado	el	vínculo	del	yo	individual,	vínculo	que	hay	que	romper
si	se	quiere	conocer	una	libertad	superior.	El	eros	actúa	aquí	como	la	herida	mortal	de
una	 flecha.	 Ya	 veremos	 que	 los	 «Fieles	 de	Amor»	medievales,	 y	 Dante	 con	 ellos,
asumieron	conscientemente	todos	estos	datos	en	un	plano	que	supera	la	experiencia
profana	de	los	amantes.	Pero	también	en	esa	experiencia	—en	todo	amor—	subsiste
la	 huella.	 El	 término	 fat’hu-l-qalb	 (abertura	 del	 corazón)	 pertenece	 al	 esoterismo
islámico	y	tiene,	con	la	expresión	«luz	del	corazón»,	numerosas	correspondencias	en
el	lenguaje	de	los	místicos.	En	el	Corpus	Hermeticum	(VII,	11;	VI,	1),	 se	encuentran
las	expresiones	siguientes:	abrir	los	«ojos	del	corazón»,	comprender	«con	los	ojos	del
corazón».	 Pues	 bien,	 se	 puede	 establecer	 una	 relación	 entre	 esta	 condición,	 ya
desindividualizante	en	cierta	medida,	de	soltar	el	vínculo	del	corazón,	y	la	impresión
de	novedad	y	como	de	 transfiguración	activa	y	fresca	del	mundo	que,	como	hemos
visto,	 acompaña	 al	 estado	 amoroso:	 podría	 verse	 en	 esta	 experiencia	 una
confirmación	de	 lo	 que	 el	 sufismo	designa	precisamente	 como	 el	mundo	percibido
por	el	ojo	del	corazón,	ayn	al-qalb.

Decíamos	en	el	primer	capítulo	que	la	experiencia	erótica	implica	un	cambio	de
nivel	 de	 la	 conciencia	 corriente	 individual	 de	 vigilia.	 Se	 trata	 de	 una	 transferencia
tendencial	 de	 la	 conciencia,	 bajo	 el	 efecto	 de	 la	 «exaltación»,	 hacia	 la	 sede	 del
corazón.	 Al	 asegurar	 un	 grado	 insólito	 de	 actividad	 interior,	 la	 condición	 de
«exaltación»	propia	del	eros	 actúa	precisamente	de	modo	que,	durante	este	cambio
inicial,	se	mantiene	 la	conciencia,	o	sea	que	participa	de	cierta	 iluminación	y	cierta
transformación	 «ensoñadoras»	 en	 estado	 lúcido,	 en	 lugar	 de	 suceder	 durante	 el
adormecimiento,	 durante	 el	 trance	 o	 durante	 el	 sueño,	 como	 le	 sucede	 a	 todo	 el
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mundo	cada	noche.	Aparte	de	las	repercusiones	en	la	percepción	del	mundo	exterior,
eso	 también	 podría	 tener	 cierta	 relación	 con	 cierta	 luz	 que	 ilumina	 a	 veces	 la
fisionomía	 de	 los	 amantes	 incluso	 cuando	 su	 aspecto	 está	 normalmente	 privado	 de
toda	nobleza	(cf.	la	antorcha	como	atributo	de	Eros,	además	de	la	flecha).

Pero	 si	 se	 considera	 la	 relación	 del	 cambio	 en	 cuestión	 con	 la	 noche,
precisamente,	durante	la	cual	se	produce	normalmente	este	cambio	de	conciencia	en
todos	y	cada	uno,	llegamos	a	otro	punto	que	no	está	desprovisto	de	valor	signalético.
De	hecho,	la	relación	entre	el	amor	y	la	noche	no	es	tan	sólo	un	tema	bien	conocido
de	 la	 poesía	 romántica.	 Tiene	 también	 un	 substrato	 existencial	 desigualmente
manifestado.	Todavía	hoy	 se	 considera	que	 la	noche	es	 el	momento	más	apropiado
para	 el	 amor	 sexual.	 Universalmente,	 es	 sobre	 todo	 de	 noche	 cuando	 se	 unen
sexualmente	hombres	y	mujeres.	Incluso	cuando	se	 trata	de	una	simple	aventura,	 la
fórmula	 típica	y	 la	promesa	 serán	 siempre	una	«noche	de	 amor»;	 en	 este	 contexto,
una	«mañana	de	amor»	tendría	un	efecto	contraproducente	o	desconcertante.	También
aquí	hay	contradicción	con	la	biología,	por	la	intervención	de	un	factor	de	otro	orden,
que	en	el	fondo	es	hiperfísico,	pues	las	condiciones	fisiológicas	mejores	para	un	amor
«sano	y	normal»,	con	mayores	reservas	de	energía	fresca,	se	encuentran	más	bien	por
la	 mañana,	 precisamente.	 Tampoco	 pueden	 alegarse	 circunstancias	 ambientales
contingentes,	cuestiones	de	conducta	de	la	vida,	como	la	de	la	menor	disponibilidad
de	 tiempo	 libre	 durante	 el	 día	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 personas:	 primero	 porque	 la
preferencia	por	la	noche	se	ha	comprobado	que	es	costumbre	incluso	allí	donde,	en	el
plano	 de	 las	 condiciones	 sociales	 o	 del	 estado	 social,	 esta	 preferencia	 no	 viene
impuesta	por	nada	exterior;	en	segundo	lugar,	porque	hay	precedentes	en	los	que	se
añade	además	a	la	costumbre	el	significado	intrínseco	de	la	relación	amor-noche.	En
efecto,	 en	 algunas	poblaciones	 se	 prescribe	 ritual	 y	 rigurosamente	no	unirse	 con	 la
mujer	 más	 que	 durante	 la	 noche:	 a	 veces	 como	 regla	 general,	 a	 veces	 de	 forma
limitada	al	primer	período,	más	o	menos	largo,	de	relaciones	sexuales.	Al	amanecer,
el	 hombre	 debe	 separarse	 de	 la	 mujer.	 Pero	 hay	 algo	 todavía	 más	 preciso:	 en	 el
tantrismo,	lo	que	se	prescribe	para	las	prácticas	mágico-iniciáticas	con	la	mujer	es	el
«corazón	de	la	noche»;	y	lo	mismo	ocurre	en	el	Fang	pi	shu,	el	arte	secreto	chino	de
alcoba,	que	se	refiere	al	mismo	período	temporal,	que	denomina	del	«aliento	vivo».
También	 eran	 estos	momentos	 los	 elegidos	 para	 ciertos	 ritos	 orgiásticos,	 como	 por
ejemplo	los	de	los	Khlystis,	de	los	que	ya	hablaremos.	Y	también	era	la	noche	y	en	un
lugar	 no	 iluminado	 donde,	 en	 los	 Misterios	 de	 Eleusis,	 se	 celebraba	 el	 rito,	 no
puramente	simbólico	al	comienzo,	del	acoplamiento	sagrado,	del	hieros	gamos.	Una
parte	del	rito	dionisíaco,	orgiástico	y	frenético,	celebrado	esencialmente	por	mujeres,
tenía	por	nombre	Nyctelia,	y	era	nocturno.	La	condición	de	simple	oscuridad	puede
verse	como	una	derivación:	así,	por	ejemplo,	en	la	costumbre	espartana	según	la	cual
el	hombre	no	podía	ir	al	aposento	de	la	esposa	adquirida	por	rapto,	desabrocharle	el
cinto	 y	 unirse	 a	 ella	 más	 que	 de	 noche	 y	 en	 la	 oscuridad[33].	 Y	 si	 a	 menudo	 las
mujeres	—ciertas	mujeres—	desean	todavía	ahora	esta	condición	es	porque,	más	que
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el	 pudor,	 actúa	 en	 ellas	 un	 lejano	 reflejo	 instintivo	 del	 fenómeno	 que	 sirve	 de
fundamento	a	las	disposiciones	o	usos	rituales	de	que	hemos	hablado	y	les	confiere
un	 significado	 que	 nada	 tiene	 de	 ridículo.	Hathor,	 diosa	 egipcia	 del	 amor,	 también
tenía	el	nombre	de	«Señora	de	la	Noche»,	y	tal	vez	puede	percibirse	un	lejano	eco	de
todo	 ello	 en	 este	 verso	 de	 Baudelaire:	 «Tu	 charmes	 comme	 le	 soir	 -	 Nymphe
ténébreuse	et	chaude».

Lo	cierto	es	que	 intervienen	aquí	 factores	sutiles,	de	orden	 tanto	cósmico	como
analógico:	 cósmico	 porque,	 como	 hemos	 visto,	 es	 durante	 la	 noche	 cuando
cíclicamente	 se	 produce	 entre	 los	 seres	 humanos	 un	 cambio	 de	 estado,	 con	 el
descenso	de	la	conciencia	a	la	sede	del	corazón,	de	modo	que,	aunque	se	permanezca
despierto,	 este	 cambio,	 que	 inviste	 todo	 lo	 que	 el	 eros	 puede	 dar,	 perdura
tendencialmente	durante	la	noche;	analógico,	porque	el	amor	está	bajo	el	signo	de	la
mujer:	ahora	bien,	ésta	corresponde	al	aspecto	oscuro,	subterráneo	y	nocturno	del	ser,
a	lo	vital	y	a	lo	inconsciente:	por	consiguiente,	su	reino	es	la	noche,	la	oscuridad[34].
Sobre	esta	base,	la	noche	es	precisamente	el	momento	más	apropiado	para	las	obras
de	 la	mujer,	ya	 sea	como	clima	óptimo	para	 los	desarrollos	 sutiles	del	eros,	ya	sea
para	la	evocación	de	fuerzas	profundas	que	se	mantienen	bajo	la	superficie	iluminada
de	 la	 conciencia	 individual	 finita.	 En	 cuanto	 a	 las	 realizaciones	 no	 corrientes	 que
pueden	 verse	 favorecidas	 por	 estas	 convergencias,	 y	 a	 los	 estados	 que	 están
habitualmente	 sumergidos	por	 impresiones	 sensuales	más	o	menos	 turbias,	diremos
que	no	hay	que	ver	simple	poesía	romántica	en	lo	que	escribió	Novalis	en	algunos	de
sus	Himnos	a	la	Noche[35].

En	 lo	 que	 concierne	 a	 las	 referencias	 del	 corazón,	 hay	 otro	 punto	 que	 merece
destacarse.	Según	la	fisiología	hiperfísica,	en	el	momento	de	la	muerte	o	en	caso	de
peligro	de	muerte,	los	espíritus	vitales	afluyen	al	centro	del	ser	humano,	en	el	corazón
(abandonarán	esta	sede	siguiendo	la	dirección	ascendente	con	la	muerte	efectiva	o	en
la	muerte	aparente,	la	catalepsia,	y	en	estados	equivalentes,	pero	positivos,	de	la	alta
ascesis)[36].	Ahora	bien,	un	 fenómeno	análogo	puede	 intervenir	en	 toda	experiencia
de	deseo	intenso	y	en	la	emoción	suscitada	en	ciertas	circunstancias	por	la	visión	de
la	mujer	amada,	o	por	la	evocación	de	una	imagen	de	esa	mujer[37],	a	veces	la	imagen
de	su	desnudez,	mientras	que	los	autores	orientales	suelen	hablar	de	una	detención	de
la	respiración	en	el	amante	a	causa	de	la	fascinación	amorosa,	de	un	deseo	extremo	o
en	 los	momentos	 culminantes	 del	 acto	 sexual.	 La	 contrapartida	 exterior,	 profana	 y
trivial	 de	 todo	 ello	 es	 bien	 conocida	 en	 fisiología.	 La	 manera	 más	 corriente	 de
expresarlo	es:	«esto	me	para	el	corazón».	Es	un	síntoma	más,	que	puede	añadirse	a	la
serie	 de	 síntomas	 ya	 indicados	 de	 la	 fuerza	 potencial	 del	 eros.	 También	 aquí	 se
establece	un	paso	natural	entre	la	fenomenología	del	amor	corriente	y	el	ámbito	del
erotismo	 ya	 no	 profano.	 Lo	 veremos	 cuando	 hablemos,	 por	 ejemplo,	 de	 la	 mors
osculi,	 de	 la	 muerte	 por	 el	 beso	 de	 la	 que	 hablan	 los	 cabalistas,	 y	 del	 efecto	 del
«saludo»	de	la	mujer	en	los	«Fieles	de	Amor».

Y	un	detalle	más	que	tal	vez	no	carezca	de	interés:	algunos	trovadores	franceses
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hablaban	de	la	mujer	vista,	no	con	los	ojos	o	con	la	mente,	sino	«con	el	corazón».

23.	El	complejo	amor-dolor-muerte

Debemos	examinar	ahora	un	complejo	que	 tiene	una	 importancia	 fundamental	para
todo	 el	 orden	 de	 ideas	 que	 estamos	 estudiando:	 el	 complejo	 dolor-amor-muerte.
Conviene	 distinguir	 en	 él	 un	 aspecto	 psíquico	 de	 un	 aspecto	 que	 podemos	 llamar
físico.	Por	lo	que	se	refiere	al	primer	aspecto,	es	cieno	que	toda	activación	del	eros	en
estado	elemental	que	no	se	asocia	a	un	desplazamiento	efectivo	del	nivel	del	yo,	que
sigue	encerrado	en	el	circuito	puramente	humano	alimentando	una	pasión	centrada	en
cierto	 ser	 amado,	 tiene	 por	 inevitable	 consecuencia	 una	 saturación	 anormal	 de	 este
circuito,	 percibida	 como	 sufrimiento,	 como	 pena,	 como	 impulso	 que	 consume	 sin
desembocar	 en	 nada.	 Esta	 situación	 de	 tensión	 es	 análoga	 a	 aquella	 de	 la	 que	 a
menudo	hablan	ciertos	místicos.	Evocando	a	uno	de	sus	personajes,	decía	Somerset
Maugham:	«Un	amor	como	aquél	no	es	ningún	gozo,	sino	que	es	sufrimiento,	pero	un
sufrimiento	 tan	sutil	que	va	más	allá	de	 todo	placer.	Un	sufrimiento	que	 lleva	en	sí
esa	angustia	divina	que	dicen	 los	 santos	que	 los	 invade	en	 los	éxtasis».	Y	Novalis:
«Raros	 son	 los	 que	 conocen	 —el	 misterio	 del	 amor—	 que	 sienten	 el	 hambre
insaciable	—y	la	sed	eterna»[38].

Algunos	han	hablado	de	«esa	 rarísima	y	mistérica	afinidad	de	 la	 carne	que	une
dos	criaturas	humanas	por	el	espantoso	lazo	del	deseo	insaciable».	Por	otra	parte,	se
ha	destacado	con	razón	que	esos	casos	de	gran	pasión	derivan	de	una	 inversión:	se
identifica	el	símbolo	con	la	persona	y	se	ama	a	la	persona	en	sí,	casi	«como	dios	en
lugar	 de	 Dios».	 Toda	 la	 intensidad	 de	 un	 impulso	 que,	 en	 estos	 casos,	 quiere	 lo
absoluto,	 se	 concentra	 en	 la	 humanidad	 de	 un	 ser	 dado,	 el	 cual	 deja	 así	 de	 ser	 un
medio	para	el	 amante	y	 se	convierte,	por	el	 contrario,	 en	objeto	de	una	 idolatría	o,
mejor	dicho,	de	un	fetichismo[39].	Es	importante	señalar	que	este	caso	es	exactamente
opuesto	 al	 caso,	 que	 consideraremos	 más	 adelante,	 de	 las	 sacralizaciones	 y	 las
evocaciones:	 la	 persona	 no	 adquiere	 una	 cualidad	 distinta	 a	 causa	 de	 una
comunicación	 efectiva	 con	 un	 plano	 superior,	 no	 únicamente	 humano,	 por
incorporación	 temporal	 en	 ella	 del	 hombre	 absoluto	 o	 la	 mujer	 absoluta,	 sino	 que
usurpa	 los	 atributos	 propios	 de	 ese	 plano,	 sobresaturando	 con	 ellos	 el	 simple	 y
accidental	 elemento	humano.	En	este	 segundo	caso,	 las	 relaciones	 amorosas	 suelen
presentar	una	especie	de	vampirismo	ejercido	por	un	miembro	de	la	pareja	sobre	el
otro,	 incluso	 involuntariamente,	 y	 a	menudo	 se	 establecen	 peligrosas	 relaciones	 de
esclavitud	sexual.

Esta	situación	es	también	la	que	proporciona	al	arte	trágico	y	romántico	sus	temas
preferidos	 cuando	 trata	 de	 las	 grandes	 pasiones.	 Pero,	 en	 la	 realidad,	 este	 tipo	 de
situaciones	 pueden	 terminar	 también	 con	 una	 crisis	 y	 un	 derrumbamiento.	 Esto	 se
verifica	 sobre	 todo	 cuando	 paralelamente	 se	 produce	 un	 proceso	 acentuado	 de
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idealización	de	la	mujer,	una	acumulación	en	ella	de	valor	moral	que	encuentra	muy
poco	o	ningún	fundamento	en	lo	que	la	mujer	es	efectivamente.	Entonces	cualquier
fenómeno	 traumático	 puede	 hacer	 que	 se	 derrumbe	 todo	 el	 edificio	 y	 aparezca	 al
desnudo	la	decepcionante	realidad.	Este	tipo	de	traumatismo	puede	venir	provocado
por	 la	 realización	 del	 objeto	 supremo	 del	 deseo,	 por	 la	 ardientemente	 ansiada
posesión	de	la	mujer.	Por	eso	Kierkegaard	hablaba	de	los	«peligros	del	amor	feliz»	y
afirmaba	 que	 el	 amor	 desdichado	 y	 todo	 cuanto	 la	mujer	 amada	 puede	 ofrecer	 de
decepcionante	 y	 de	 engañoso	 es	 en	 ciertos	 casos	 un	 factor	 esencial	 y	 providencial
para	mantener	la	tensión	metafísica	del	eros	y	evitar	su	síncope:	precisamente	porque
se	guarda	entonces	una	distancia,	porque	 la	 identificación	 fetichizante	encuentra	un
obstáculo	 ante	 sí[40].	 Novalis	 añadía:	 «El	 que	 ama	 debe	 sentir	 eternamente	 la
ausencia,	 debe	 guardar	 siempre	 abiertas	 las	 heridas»[41].	 La	 tendencia	 del	 «amor
cortés»	medieval,	por	otra	parte,	no	fue	distinta,	puesto	que	puede	decirse	al	respecto
de	este	amor	—o	al	menos	de	algunas	de	sus	corrientes—	que	a	menudo	la	condición
paradójicamente	deseada	era	el	carácter	materialmente	inaccesible	de	su	objeto:	más
que	de	no	poder,	de	lo	que	se	trataba	era	de	no	querer	llegar	a	la	conclusión	concreta
de	 todo	 deseo	 sexual.	 Así,	 mujeres	 que	 uno	 nunca	 había	 visto,	 o	 expresamente
elegidas	 para	 descartar	 la	 esperanza	 de	 poseerlas,	 podían	 ser	 amadas
intensísimamente:	 con	 el	 presentimiento,	 por	 consiguiente,	 de	 la	 desilusión	 que
hubiera	podido	provocar	 la	mujer	 real	 si	 finalmente	hubiese	ocupado	el	 lugar	de	 la
mujer-ídolo,	 de	 la	 «mujer	 de	 la	 mente».	 Klages	 ha	 puesto	 bien	 de	 relieve	 la
importancia	 de	 lo	 que	 él	 denomina	 Eros	 der	 Ferne,	 el	 eros	 que	 va	 ligado	 al
alejamiento,	 a	 la	 inaccesibilidad,	 que	 hay	 que	 interpretar	 aquí	 como	 momento
estructural	 positivo	 de	 todo	 régimen	 de	 alta	 tensión	 erótica,	 y	 no	 como	 refugio	 de
quien	hace	de	la	necesidad	virtud[42].

Pero	para	sostener	situaciones	de	este	tipo	en	un	plano	no	patológico,	es	necesario
afinar	 el	eros	 y	 orientado	 a	 un	 ámbito	 especial,	 que	 ahora	 ya	 no	 es	 profano:	 como
veremos,	de	eso	se	trataba	en	el	caso	de	la	erótica	medieval	de	que	hemos	hablado.
Sin	 esta	 transferencia,	 el	 eros	 activado	 en	 estado	 elemental	 tan	 sólo	 puede
manifestarse	en	el	individuo	en	forma	de	sed	insaciable	y	atormentadora.	Pero	aquí,
idealmente,	podría	considerarse	también	el	paso	de	la	situación	de	la	pasión	fatal	a	la
del	donjuanismo.	Porque	puede	darse	una	interpretación	de	Don	Juan	tomado	como
símbolo	cuando	se	habla	de	un	deseo	que,	en	virtud	de	su	 trascendencia,	 tras	haber
consumido	un	objeto	de	pasión	pasa	a	otro	objeto	sin	cesar	a	causa	de	una	repetida
decepción,	a	causa	de	la	incapacidad	de	que	ninguna	mujer	ofrezca	lo	absoluto;	y	la
insatisfacción	 va	 acompañada	 igualmente	 —más	 allá	 del	 efímero	 placer	 de	 la
seducción	 y	 de	 la	 conquista—	de	 la	 conciencia	 de	 hacer	 daño	 (es	 otro	 rasgo	 de	 la
figura	de	Don	 Juan	 en	 ciertas	 versiones	de	 su	 leyenda).	Así,	 la	 serie	 de	 amores	de
Don	 Juan	 prosigue	 indefinidamente	 en	 una	 persecución	 sin	 tregua	 en	 busca	 de	 la
posesión	absoluta	que	siempre	se	le	escapa,	como	en	un	equivalente	del	suplicio	de
Tántalo,	con	una	esperanza	que,	reavivada	durante	el	período	de	embriaguez	de	todo
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amor	 y	 de	 toda	 seducción	 particular	 (la	 cual,	 por	 reacción	 a	 la	 derrota	 interior,	 va
acompañada	de	un	odio	oculto,	 de	una	necesidad-placer	 de	destruir	 y	 profanar),	 se
verá	nuevamente	frustrada	y	no	dejará	más	que	el	disgusto	tras	la	obtención	de	lo	que
Don	Juan,	como	individuo,	cree	perseguir	como	único	objeto,	o	sea	el	simple	placer
del	 acto	 sexual	 humano.	 Es	 interesante	 señalar	 que,	 a	 diferencia	 de	 las	 demás
versiones,	en	 las	versiones	españolas	más	antiguas	de	 la	 leyenda	de	Don	Juan,	este
héroe	no	termina	condenado	ni	fulminado	por	el	comendador,	sino	que	se	retira	a	un
convento.	 Es	 una	 confirmación	 de	 en	 qué	 plano	 puede	 su	 insaciable	 y	 siempre
frustrada	 sed	 verse	 finalmente	 saciada:	 pero,	 aquí,	 a	 condición	 de	 que	 se	 produzca
una	ruptura	total	con	el	universo	de	la	mujer.

En	otros	casos,	tanto	si	se	trata	del	ámbito	del	arte	y	la	leyenda,	como	en	el	de	la
vida	real,	hay	un	drama,	si	no	el	fin	trágico	de	los	amantes,	que	aparece	como	epílogo
natural	requerido	por	la	lógica	interna	y	trascendente	de	la	situación,	incluso	cuando
las	causas	de	esta	tragedia	parecen	ser	completamente	exteriores,	extrínsecas	respecto
de	la	voluntad	consciente	y	del	deseo	humano	de	los	amantes:	como	si	se	debiesen	a
un	destino	hostil.	Aquí	 es	 inevitable	 pensar	 en	 aquel	 célebre	 verso:	But	 a	 thin	 veil
divides	love	from	death.

Esto	vale	 también,	por	ejemplo,	para	el	caso	de	Tristán	e	Iseo.	Si	consideramos
todos	 los	 contenidos	de	 la	 leyenda,	 aparece	que	el	 tema	del	 filtro	de	amor	dista	de
resultar	insignificante	y	accesorio.	Ya	hemos	dicho,	respecto	de	estos	filtros,	que	no
siempre	 se	 trata	 de	 supersticiones;	 algunas	 mezclas	 especiales	 tienen	 el	 poder	 de
despertar	la	fuerza	del	eros	en	estado	elemental,	neutralizando	todo	aquello	que,	en	el
individuo	empírico,	 puede	 entorpecer	y	 limitar	 su	manifestación[43].	Cuando	eso	 se
produce,	 es	 natural	 que	 en	 los	 amantes	 actúe	 el	 complejo	 amor-muerte,	 la	 fuerza
ardiente,	 el	 deseo	 de	 muerte	 y	 aniquilación.	 El	 «¡Oh	 dulce	 muerte	 ardientemente
invocada!	¡Muerte	de	amor!»	wagneriano	recuerda	un	tema	del	«amor	heroico»:	«En
una	muerte	viva	vi	una	vida	muerta	—	Me	mató	Amor,	y	con	tal	muerte,	¡ay!	—	que
me	encuentro	a	la	vez	privado	de	vida	y	de	muerte»[44].	La	música	de	Wagner	refleja
ese	 estado	 de	 forma	 bastante	 sugestiva	 (aunque	 el	 final	 del	 Andrea	 Chénier	 de
Umberto	Giordano,	musicalmente	hablando,	tal	vez	sea	más	positivo):	pero	no	puede
decirse	 otro	 tanto	 del	 libreto,	 cargado	 de	 escorias	místico-filosóficas.	 Los	 famosos
versos	 «In	 des	 Weltatems	 -	 Wehendem	 All	 -	 Versinken	 -	 Ertrinken	 -	 Unbewusst	 -
Höchste	Lust!»,	dan	más	bien	la	impresión	de	una	disolución	de	naturaleza	panteísta
(fusión	con	el	«Todo»,	aniquilación	en	el	«divino,	eterno	—	original	olvido»),	que	de
una	verdadera	superación;	aquí,	además,	es	el	elemento	puramente	humano	el	que	se
pone	de	relieve,	pues	el	deseo	de	morir	viene	dictado	por	la	idea	de	un	más	allá	en	el
que	 se	 realizará	 la	unión	absoluta	de	 los	 amantes	 en	cuanto	personas	 (Tristán	dice:
«Así,	hemos	muerto	para	no	vivir	más	que	en	el	amor,	inseparablemente,	eternamente
unidos,	sin	fin,	únicamente	ocupados	de	nosotros	solos»)[45].	Los	efectos	del	filtro	ya
estaban	descritos	en	términos	más	adecuados,	inmanentes,	en	el	poema	medieval	de
Godofredo	 de	 Estrasburgo:	 «Ihnen	 war	 ein	 Tod,	 ein	 Leben,	 eine	 Lust,	 ein	 Leid
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gegeben…	-	Da	wurden	eins	und	einerlei	-	Die	zwiefalt	waren	erst».
También	puede	hacerse,	de	pasada,	esta	observación:	el	caso	de	Tristán	e	Iseo	se

presenta	como	una	pasión	extrema	que,	dejando	aparte	el	filtro,	tiene	por	antecedente
el	odio	mutuo	de	los	amantes.	Es	esa	una	situación	que	realmente	puede	encontrarse	a
menudo;	hay	casos	en	los	que	el	odio	es	sólo	el	signo	secreto	de	una	tensión	y	una
polaridad	 sexuales	paniculares	de	 los	dos	 individuos,	 tensión	y	polaridad	que	están
prestas	a	traducirse	en	el	cortocircuito	ebrio	y	destructor	del	amor	que	consume,	tan
pronto	como	se	superen	los	obstáculos	debidos	a	las	disposiciones	individuales.

24.	Voluptuosidad	y	sufrimiento.	El	complejo	sadomasoquista.

Ya	 hemos	 recordado	 que	 numerosas	 divinidades	 antiguas	 del	 amor	 eran	 al	 propio
tiempo	divinidades	de	 la	muerte.	Este	 fenómeno	puede	 interpretarse	 también	en	un
contexto	 distinto	 de	 aquel	 del	 que	 acabamos	 de	 hablar.	 Si	 el	 amor-deseo	 hiere,
metafísicamente	 hablando,	 al	 individuo	 trascendente,	 también	 psicológicamente	 el
momento	 de	 destrucción,	 autodestrucción	 y	 sufrimiento	 es	 un	 elemento	 totalmente
esencial,	 no	 sólo	 del	 amor-pasión,	 sino	 del	 amor	 puramente	 físico,	 del	 placer	 o	 la
voluptuosidad	reducidos	a	sus	condiciones	mínimas,	a	sus	 formas	de	aparición	más
materiales.

Hay	que	señalar	en	primer	lugar,	pues,	que	el	tema	de	la	muerte	no	es	exclusivo
de	 la	 literatura	 romántica,	 sino	 que	 también	 figura	 como	 uno	 de	 los	 numerosos
indicios	potenciales	en	el	lenguaje	universal	de	los	amantes:	«me	muero	de	amor	por
ti»,	«te	deseo	a	muerte»,	y	así	sucesivamente,	en	una	cantidad	de	variantes	que	sería
inútil	enumerar	aquí,	pero	en	las	que,	con	diferentes	grados	de	intensidad,	se	refleja	el
antiguo	 cupio	 dissolvi	 como	 sentimiento	 liminal	 de	 la	 experiencia.	 Leemos	 en	 el
célebre	 poema	 Amor	 y	 muerte	 de	 Leopardi	 que	 «un	 deseo	 de	 muerte»	 «de	 amor
verdadero	y	poderoso	es	el	primer	efecto».	Pero	un	análisis	profundo	del	fenómeno
del	 placer	 nos	 revela	 el	mismo	 contenido.	 Según	Metchnikoff,	 el	 freudismo	 se	 vio
llevado	a	constatar	en	el	individuo	la	existencia	de	un	 todestrieb,	de	una	pulsión	de
muerte,	 de	 destrucción,	 más	 allá	 de	 ese	 «principio	 del	 placer»	 que	 en	 un	 primer
momento	había	sido	lo	único	que	atraía	su	atención.	La	explicación	biológica	que	se
da	 es	 irrisoria[46],	 y	 también	 hay	 que	 rechazar	 el	 supuesto	 antagonismo	 entre	 la
pulsión	 de	 muerte	 y	 la	 pulsión	 sexual.	 Y	 en	 cambio	 sigue	 habiendo	 el	 hecho,	 y
además	 demostrado,	 de	 las	 múltiples	 formas	 de	mezcla	 de	 las	 dos	 tendencias,	 del
elemento	 libido	y	placer	por	una	parte,	y	de	 la	 tendencia	destructora	por	otra.	Este
fenómeno	 hay	 que	 explicarlo	 por	 un	 substrato	 común	 a	 ambas	 tendencias.	 La
siguiente	fórmula,	grabada	en	una	fuente	y	recogida	por	D’Annunzio	(en	Le	Vergini
delle	 Rocce),	 nos	 muestra	 que	 este	 punto	 lo	 había	 comprendido	 ya	 una	 antigua
sabiduría:	Spectarunt	nuptas	hic	se	Mors	atque	Voluptas	 -	Unus	(fama	ferat),	quem
quo,	vultus	erat.	«Se	miraron	un	día	a	la	vez	la	muerte	y	la	voluptuosidad,	y	sus	dos
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rostros	eran	uno	solo».	En	un	plano	subordinado,	se	trata	aquí	de	la	relación	constante
que	existe	entre	sexualidad	y	sufrimiento.

No	es	necesario,	a	este	respecto,	referirse	a	fenómenos	que	tengan	que	ver	con	lo
anormal	 y	 lo	 patológico.	 Estaría	 de	más,	 por	 ejemplo,	 recordar	 las	 bien	 conocidas
analogías	que	presenta	—hasta	en	los	gemidos,	ciertos	movimientos,	los	gritos,	etc.—
la	 fenomenología	 del	 acto	 sexual	 y	 del	 orgasmo	 con	 la	 del	 sufrimiento.	 Se	 sabe
también	que,	especialmente	en	relación	con	la	mujer,	el	verbo	«morir»,	precisamente,
forma	parte	del	 lenguaje	 íntimo	de	 los	amantes,	 en	varias	 lenguas,	para	designar	el
momento	 del	 espasmo	 plenamente	 alcanzado	 (en	 Apuleyo,	Metamorfosis,	 II,	 17,
Fotis	 invita	 a	Lucio	a	unirse	 a	 ella	diciéndole:	«Hazme	morir,	 tú	que	estás	muñen-
do»);	 el	 propio	 término	 «espasmo»,	 a	 su	 vez,	 tiene	 una	 relación	 específica	 con	 el
sufrimiento	 y	 el	 dolor	 físico.	 Hay,	 pues,	 algo	 de	 verdad	 en	 esta	 afirmación:	 «La
voluptuosidad	es	una	agonía,	en	el	sentido	exacto	del	término»[47].

Con	todo,	para	ver	estos	hechos	con	el	enfoque	justo	y	para	hacerlos	entrar	en	el
conjunto	 de	 las	 ideas	 de	 las	 que	 tratamos,	 es	 necesario	 que	 hablemos	 del	 aspecto
metafísico	 del	 sufrimiento.	 Dice	 Novalis	 que	 hay	 «trascendencia»	 en	 las
enfermedades,	que	éstas	son	 fenómenos	producidos	por	una	sensación	exaltada	que
tiende	 a	 traducirse	 en	 fuerzas	 superiores;	 que,	 más	 generalmente,	 lo	 que	 presenta
carácter	 negativo	 contiene	 a	 menudo	 una	 incitación	 a	 la	 intensificación	 de	 lo
positivo[48].	En	numerosos	casos,	eso	vale	sin	duda	alguna	para	el	fenómeno	del	dolor
físico,	 a	 condición	 de	 que	 no	 supere	 cienos	 límites.	 Sean	 cuales	 sean	 sus	 causas,
desde	el	ángulo	 interior	 todo	dolor	es	 la	forma	a	 través	de	 la	cual	 la	conciencia	del
individuo	experimenta	algo	que	 tiene	un	carácter	más	o	menos	destructor,	pero	que
por	eso	mismo	contiene	un	 factor	de	 trascendencia	 respecto	de	 la	unidad	cerrada	y
fija	del	individuo	finito;	de	tal	modo	que,	en	cierto	sentido,	tenía	razón	Wordsworth
cuando	 decía	 que	 el	 sufrimiento	 «tiene	 la	 naturaleza	 del	 infinito»[49].	 El	 carácter
doloroso	del	sufrimiento	se	debe	a	la	pasividad	que	presenta	esta	experiencia	en	casi
todos	los	casos;	se	debe	al	hecho	de	que,	cuando	se	produce	la	alteración	de	la	unidad
existencial,	 el	 yo,	 por	 miedo,	 no	 se	 identifica	 a	 la	 fuerza	 que	 altera	 y	 conduce
virtualmente	más	 allá,	 sino	 a	 lo	 que	 padece	 la	 alteración,	 no	 se	 identifica	 a	 lo	 que
golpea,	sino	a	lo	golpeado.	Si	fuese	de	otro	modo,	como	dice	Novalis,	se	produciría	el
paso	a	unas	formas	positivas	de	sensación	exaltada.

Entre	otras	cosas,	eso	puede	proporcionar	la	clave	para	comprender	el	empleo	del
dolor	físico	como	coadyuvante	extático,	fenómeno	que	se	encuentra	en	ciertas	formas
de	 ascesis	 aberrantes.	Un	 ejemplo:	 hablando	 de	 las	 heridas	 que	 se	 infligen	 durante
unos	 ritos	 frenéticos	 los	 miembros	 de	 los	 rufai,	 secta	 islámica	 relacionada	 con	 el
sufismo	derviche,	un	chaij	declaró	que	se	hacen	en	 tal	 estado	que	no	causan	dolor,
sino	«una	especie	de	beatitud	que	es	exaltación	del	cuerpo	tanto	como	del	alma»,	y
que	estas	prácticas	aparentemente	salvajes	no	deben	considerarse	en	sí	mismas,	sino
tan	sólo	como	el	medio	de	abrir	una	puerta[50].

Ahora	bien,	la	voluptuosidad	extática	es	uno	de	los	casos	de	alteración	en	los	que
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la	 pasividad	queda	parcialmente	 eliminada,	 de	modo	que	 el	 dolor	 ya	no	 se	percibe
únicamente	por	lo	que	el	dolor	es,	sino	mezclado	con	placer.	Si	el	grado	de	actividad
fuese	todavía	más	alto	en	los	amantes,	ya	no	habría	que	hablar	de	«voluptuosidad»,
sino	 de	 embriaguez	 superior:	 de	 esa	 embriaguez	 no	 física	 de	 la	 que	 hemos	 dicho
varias	veces	que	constituye	el	 trasfondo	potencial	de	todo	eros:	embriaguez	que,	en
este	caso	especial,	en	las	situaciones	mismas	de	«espasmo»	y	de	«muerte»	del	amor
carnal,	 no	 perdería	 su	 cualidad	 ni	 desaparecería,	 sino	 que	 alcanzaría	 en	 cambio	 su
intensidad	límite.

Todo	eso,	pues	—el	complejo	voluptuosidad-sufrimiento,	la	libido	mezclada	con
el	instinto	de	muerte	y	de	destrucción—,	nos	remite	al	centro	de	la	fenomenología	de
la	trascendencia	presentada	por	el	amor	hasta	en	el	ámbito	profano.	El	secreto	de	la
ambivalencia	de	las	divinidades,	a	menudo	femeninas,	que	son	divinidades	del	deseo,
del	 sexo,	 de	 la	 voluptuosidad,	 y	 simultáneamente	 divinidades	 de	 la	 muerte	 (por
ejemplo	la	Venus	Libitina,	Hathor,	diosa	egipcia	del	amor,	que	es	asimismo	Sekhmet,
diosa	de	la	muerte,	etc.),	se	nos	muestra,	pues,	aquí,	en	su	segundo	aspecto.

En	este	contexto,	es	posible	ahondar	en	un	factor	fundamental	de	la	experiencia
erótica,	 que	 constituye	 el	 fondo	 mismo	 tanto	 de	 la	 posesión	 como	 de	 todo	 deseo
intenso.	El	deseo	y	la	posesión	del	ser	amado	son	lo	que	distingue	todo	amor	sexual
del	 amor	 en	 general	 en	 cuanto	 hecho	 de	 «querer	 mucho»,	 en	 cuanto	 puro	 amor
humano.	La	diferencia	entre	los	dos	sentimientos	es	clara:	el	amor	puro	quiere	el	ser
en	 sí	 de	 su	 objeto,	 de	manera	 desinteresada.	Afirma,	 dice	 ontológicamente	 «sí»	 al
otro	 en	 cuanto	 otro,	 en	 cuanto	 ser	 distinto.	 Su	 modelo	 es	 el	 amor	 del	 Dios	 teísta
cristiano	que	ofrece	la	existencia	a	 la	 libre	criatura,	que	desea	que	ésta	viva	sin	por
ello	tender	a	dominada	o	a	absorberla.	En	el	lado	opuesto,	el	amor	sexual	implica	el
deseo	como	necesidad	de	absorber,	de	consumir	al	ser	amado,	y	ése	es	precisamente
el	 significado	 de	 la	 posesión	 cuando	 ésta	 no	 presenta	 un	 carácter	 desviado	 —ya
examinado	(cf.	§	19)—	de	compensación	por	la	necesidad	de	confirmación	de	sí	y	de
valor[51].

Puede	hablarse,	pues,	de	la	ambivalencia	de	toda	pulsión	erótica	intensa,	porque
el	 ser	 al	 que	 amamos,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 afirmarlo,	 quisiéramos	 destruirlo,
matarlo,	 asimilarlo,	 disolverlo	 en	nosotros	mismos;	 al	 sentir	 en	 él	 el	 complemento,
quisiéramos	 que	 dejase	 de	 ser	 otro	 ser.	De	 ahí	 también	 un	 elemento	 de	 crueldad	 a
menudo	 reflejado	 por	 los	 aspectos	 igualmente	 físicos	 del	 amor	 y	 del	 propio	 acto
sexual[52];	de	ahí	que	sea	posible	hablar	de	un	«delirio	hostil	del	amor»	(Maeterlinck),
del	«odio	mortal	de	los	sexos»,	que	es	el	«fondo	del	amor	y	que,	oculto	o	manifiesto,
permanece	 en	 todos	 los	 efectos»	 (D’Annunzio).	 Las	 siguientes	 palabras	 son	 de
Baudelaire:	 «La	 crueldad	 y	 la	 voluptuosidad,	 sensaciones	 idénticas,	 como	 el	 calor
extremo	y	el	frío	extremo»[53].	En	realidad,	también	en	numerosas	especies	animales
se	 observa,	 por	 derivación,	 un	 instinto	 de	 destrucción	que	 entra	 en	 juego	 al	 propio
tiempo	 que	 la	 pulsión	 sexual	 y	 que	 va	 mezclado	 con	 ella,	 instinto	 que	 impulsa	 a
ciertos	 animales	 a	matar	 al	 objeto	 de	 su	 placer	 durante	 el	 acoplamiento,	 cosa	 que
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puede	 manifestarse	 también	 en	 el	 hombre	 en	 los	 casos	 extremos	 de	 deseo	 sexual
sádico.	Estos	versos	de	Lucrecio	son	ya,	por	sí	mismos,	significativos:

Osculaque	adfigunt,	quia	non	est	pura	voluptas,
Et	stimuli	subsunt,	qui	instigant	laedere	id	ipsum
Quodeumque	est,	rabies	unde	illaec	germina	surgunt[54].

Spengler,	 que	 considera	 que	 el	 verdadero	 amor	 entre	 el	 hombre	 y	 la	 mujer	 es
efecto	de	una	polaridad	y	de	una	idéntica	pulsación	de	carácter	metafísico,	dice	que
está	 cerca	 del	 odio,	 y	 añade	 que	 «el	 que	 no	 tiene	 raza	 no	 conoce	 ese	 amor
peligroso»[55].	 Y	 es	 muy	 ilustrativo	 que,	 en	 la	 China,	 la	 expresión	 corriente	 para
designar	a	la	persona	por	la	que	se	siente	uno	irresistiblemente	atraído	por	efecto	del
amor	sea	yuan	chia,	o	sea	«enemigo	predestinado».

Por	lo	que	se	refiere	a	la	posesión	entendida	como	necesidad	de	abolir	y	absorber
al	ser	amado,	el	psicoanálisis	ha	 llegado	a	hablar	de	una	fase	oral	 infantil	y	de	una
fase	caníbal	de	 la	 libido	 como	otros	 tantos	complejos	que	 se	 supone	que	continúan
actuando	 en	 el	 inconsciente	 del	 adulto;	 también	 ha	 establecido	 relaciones	 entre	 la
libido	de	la	función	nutritiva	(absorción	y	asimilación	de	los	alimentos)	y	la	del	deseo
sexual.	Lo	que	todo	esto	tiene	de	forzado	y	de	sofisticado	no	ha	de	impedir	reconocer
una	analogía	legítima	y	confirmada	por	más	de	un	aspecto	de	la	experiencia	sexual.
Estas	palabras	son	de	Bossuet:	«En	el	arrebato	del	amor	humano,	¿quién	no	sabe	que
los	 amantes	 se	 comen,	 se	 devoran,	 quisieran	 incorporarse	 de	 todas	 las	 maneras	 y
arrancar	hasta	con	los	dientes	aquello	que	aman	para	alimentarse	de	ello,	para	unirse
a	 ello,	 para	 vivir	 en	 ello?»[56].	 El	 mismo	 tema,	 pero	 en	 un	 plano	más	 elevado,	 lo
encontramos	en	Novalis	cuando	asocia	el	misterio	del	amor	como	sed	inextinguible
con	el	misterio	de	la	eucaristía[57].	Pero	el	punto	que	casi	nunca	se	pone	de	relieve	en
este	contexto	es	que	el	alimento	deseado	es	también	un	alimento	que	destruye;	en	el
deseo	 absoluto	 de	 destruir,	 de	 absorber,	 está	 contenido	 también	 el	 deseo	 de	 ser
destruido,	disuelto.	Se	busca	en	 la	mujer	un	«agua	de	vida»	que	sea	 igualmente	un
agua	mortal,	un	agua	del	mismo	 tipo	que	aquellas	que	en	el	 simbolismo	alquímico
reciben	 el	 nombre	 de	 «aguas	 corrosivas»	 (de	 las	 que	 ya	 hablaremos	 a	 su	 debido
momento).	 Y	 esta	 condición	 se	 alcanza	 sobre	 todo	 en	 la	 identidad	 del	 frenesí,	 del
orgasmo	y	del	clímax,	en	lo	que	los	hindúes	denominan	el	samarasa	del	acto	sexual.

Así	 se	 nos	presenta	 de	nuevo	una	 ambivalencia,	 que	deriva	de	 la	 trascendencia
potencial	del	eros	en	general.	En	particular,	como	el	sufrimiento	puede	asociarse	al
amor	y	al	placer,	ha	habido	que	reconocer	efectivamente	un	fenómeno	único	más	allá
de	 la	 oposición	 corriente	 de	 sadismo	 y	 masoquismo.	 Sobre	 esta	 base,	 Schrenk-
Notzing	 forjó	 el	 neologismo	 «algolagnia»	—de	a3lgov	 =	 dolor,	 y	la/gnov	 =	 estar
sexualmente	excitado—	para	designar	el	placer	del	sufrimiento	en	el	erotismo:	dando
por	 sentado	que	 se	 puede	distinguir	 entre	 una	 algolagnia	 activa	 (el	 sadismo)	 y	 una
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algolagnia	 negativa	 o	 pasiva	 (el	masoquismo).	De	 forma	 análoga,	 hoy	 se	 habla	 en
sexología	 de	 un	 único	 complejo	 sadomasoquista,	 que	 no	 depende	 del	 ámbito
exclusivo	de	la	psicopatología	sexual,	puesto	que	figura	también,	con	mayor	o	menor
relieve,	en	las	formas	más	corrientes	del	erotismo.	Por	regla	general,	y	en	el	plano	de
los	datos	inmediatos	de	la	conciencia	más	exterior	(pero	no	metafísicamente,	porque
ya	veremos	que	desde	el	punto	de	vista	metafísico	y	sutil	lo	cierto	es	lo	contrario),	se
sabe	 que	 en	 la	 mujer	 prevalece	 la	 condición	 masoquista,	 y	 en	 el	 hombre	 la
predisposición	 sádica.	 Pero	 cuando	 se	 considera	 ese	 estado	 de	 identificación	 y	 de
amalgamación	de	 los	dos	seres	—en	ausencia	del	cual	 la	unión	sexual	es	poco	más
que	 un	 encuentro	 con	 vistas	 a	 una	 satisfacción	 casi	 masturbatoria,	 recíproca	 y
solitaria—,	lo	cierto	es	que	esta	oposición	se	supera	en	gran	medida.	En	realidad,	el
sádico	sexual	no	sería	lo	que	es	si	el	sufrimiento	del	otro	le	resultase	completamente
ajeno,	si	no	despertase	un	eco	en	él;	se	identifica	de	hecho	con	el	sufrimiento	del	otro,
lo	aspira	y	lo	absorbe,	de	tal	modo	que	éste	le	sirve	de	excitante,	como	factor	para	su
propio	 placer	 exaltado.	 Lo	 que	 equivale	 a	 decir	 que	 el	 sádico	 es	 también	 un
masoquista,	que	satisface	al	propio	tiempo	la	necesidad	ambivalente	de	sufrir	y	hacer
sufrir,	viéndose	atenuada	esta	oposición	por	la	repartición	exterior	en	un	sujeto	y	un
objeto.	 Esto	 vale	 también	 para	 el	 masoquista	 o	 para	 la	 mujer,	 la	 cual	 realiza	 en
imaginación	y	absorbe	lo	que	el	otro	hace	o	experimenta	al	hacerle	daño,	cuando	eso
constituye	para	ella	un	 factor	de	embriaguez[58].	Se	 trata,	pues,	 en	gran	medida,	de
formas	de	placer	«supletorio»	a	 través	del	sufrimiento.	En	la	parte	de	sadismo	y	de
masoquismo	inherente	a	un	acto	sexual	normal,	actúa	efectivamente	ese	«intercambio
de	 fantasías»	 que	 Chamfort	 tuvo	 en	 cuenta	 en	 su	 definición	 del	 amor:	 como	 para
alimentar	 recíprocamente	 las	 potencialidades	 de	 autotrascendencia.	 Este	 efecto	 es
evidente	 en	 la	 algolagnia,	 activa	 o	 pasiva:	 porque	 por	 regla	 general,	 si	 el	 dolor	 es
vivido	 como	 placer,	 ya	 no	 es	 naturalmente	 dolor.	 Se	 trata	 de	 hecho	 de	 la
transformación	del	dolor	en	una	sensación	a	su	manera	positiva,	trascendente.

Será	oportuno	 indicar	brevemente	 lo	que,	 en	el	 complejo	 sadomasoquista,	 tiene
que	ver	con	la	psicopatología	y	la	perversión,	y	lo	que	no	pertenece	ni	a	la	una	ni	a	la
otra.	El	hecho	patológico	 se	produce	cuando	hay	 situaciones	 sádicas	o	masoquistas
que	 se	 convierten	 en	 condiciones	 para	 que	 se	 produzca	 el	 proceso	 sexual	 normal.
Para	poner	un	ejemplo:	si	un	hombre	únicamente	puede	alcanzar	el	orgasmo	sexual	si
azota	a	una	mujer	—sin	que	su	orgasmo	sea,	en	el	plano	del	contenido,	distinto	en
nada	a	aquel	que	conoce	cualquier	pareja	sin	recurrir	a	ninguna	complicación—,	se
trata	de	un	fenómeno	morboso	y	aberrante	que	hay	que	hacer	remontar	caso	por	caso,
en	cuanto	a	su	origen,	a	diferentes	causas	que	importan	poco	desde	nuestro	punto	de
vista.	Pero	la	cosa	es	muy	distinta	cuando	el	sadismo	o	el	masoquismo	se	presentan
como	hiperestesias	y	fortalecimientos	de	un	elemento	potencialmente	presente	en	la
esencia	 más	 profunda	 del	 eros.	 Entonces,	 los	 casos	 «patológicos»	 no	 representan
aberraciones	del	instinto	normal,	sino	formas	en	las	que	precisamente	se	evidencian
los	estratos	más	 soterrados	de	ese	 instinto,	 latentes	en	 las	variantes	más	contenidas
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del	amor	sexual.	Puede	reconocerse,	a	partir	de	ahí,	una	algolagnia	empleada,	no	con
coacción	 por	 seres	 pervertidos,	 sino	 conscientemente	 por	 seres	 perfectamente
normales,	 para	 obtener	 una	 intensificación,	 una	 prolongación	 en	 dirección
trascendente,	 tal	 vez	 extática,	 de	 las	 posibilidades	 comprendidas	 en	 la	 experiencia
sexual	 corriente.	 Y	 veremos	 que,	 fuera	 de	 los	 casos	 individuales,	 este	 fenómeno
también	se	encuentra	en	ciertas	formas	colectivas	o	rituales	de	erotismo	místico.

Nos	 parece	 que	 puede	 entrar	 en	 el	mismo	 contexto	 una	 consideración	 especial
sobre	 lo	que	en	ciertas	circunstancias	puede	ofrecer	el	momento	de	 la	desfloración.
Tanto	a	causa	de	las	angustias	inconscientes	y	de	las	inhibiciones	de	la	mujer,	como	a
causa	del	primitivismo	carnal	e	impulsivo	que	prevalece	casi	siempre	en	el	hombre,
ciertas	 posibilidades	 excepcionales	 y	 únicas	 que	 la	 experiencia	 de	 la	 desfloración
podría	 ofrecer,	 sobre	 todo	 para	 la	mujer,	 en	 la	 perspectiva	 de	 lo	 que	 hemos	 dicho
sobre	 la	 algolagnia,	 se	 pierden	 irremediablemente	 en	 las	 relaciones	 sexuales
normales.	Este	acto	de	iniciación	de	la	mujer	en	la	vida	sexual	completa,	cuando	se
lleva	a	cabo	brutalmente,	suele	tener	para	ella	repercusiones	negativas	que,	ejerciendo
luego	 su	 influencia,	 pueden	 incluso	 dañar	 lo	 que	 es	 lícito	 esperar	 de	 una	 relación
normal.	Pero	cabe	pensar	que,	si	se	despertase	el	estado	de	embriaguez	en	su	forma
aguda,	que	ya	lleva	en	sí	un	elemento	destructor,	el	dolor	de	la	desfloración,	así	como
todos	 los	 factores	 sutiles	 con	 él	 relacionados	 en	 cuanto	 a	 fisiología	 suprafísica,
podrían	 provocar	 un	 fortalecimiento	 inmediato	 y	 extremo	 de	 esa	 embriaguez,
conforme	a	una	asociación	prácticamente	única;	incluso	podría	haber	un	traumatismo,
en	el	sentido	de	una	abertura	de	la	conciencia	individual	a	lo	suprasensible.

Evidentemente,	no	es	fácil	recoger	una	documentación	seria	sobre	un	ámbito	de
este	 tipo.	 Sólo	 algunas	 pervivencias	 en	 medios	 difícilmente	 accesibles	 pueden
autorizarnos	 a	 suponer	 que	 situaciones	 como	 la	 que	 acabamos	 de	 mencionar	 se
encontraban	en	el	origen	de	ciertas	formas	antiguas	o	exóticas	de	violación	ritual	de
las	 vírgenes.	 Más	 generalmente,	 en	 cuanto	 a	 la	 iniciación	 femenina,	 consta	 la
existencia	de	técnicas	en	las	que	el	acto	sexual	sirve	de	vehículo	para	la	transmisión
de	una	influencia	suprasensible:	eso,	por	ejemplo,	se	nos	ha	comunicado	respecto	de
ciertos	 medios	 islámicos.	 Por	 iniciación,	 precisamente,	 puede	 entenderse	 aquí	 la
transmisión	de	una	 influencia	espiritual	por	parte	del	hombre	 (la	barakah,	 según	 la
designación	islámica),	con	los	efectos	que	las	palabras	empleadas	por	Görres	para	la
mística[59]	indican	convenientemente:	«Ver	y	conocer	por	medio	de	una	luz	superior,
actuar	y	hacer	por	medio	de	una	libertad	superior,	como	el	habitual	saber	y	hacer	está
condicionado	por	la	luz	del	espíritu	y	la	libertad	personal	dadas	a	cada	hombre».	Pero
la	situación	 traumatizante	de	 la	desfloración	en	el	contexto	que	se	acaba	de	 indicar
representa	 evidentemente	 la	 mejor	 condición	 para	 una	 técnica	 de	 este	 tipo[60].
También	a	este	respecto,	ciertas	prácticas	que	se	han	continuado	secretamente	hasta
nuestros	días	en	ciertos	medios	nos	permiten	suponer	que	ciertos	ritos	sexuales	de	la
Antigüedad,	 posteriormente	 incomprendidos	 y	 cargados	 de	mala	 reputación,	 tenían
también	un	fundamento	objetivo	análogo.[61]
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25.	Éxtasis	eróticos	y	éxtasis	místicos

Hablaremos	más	adelante	de	las	formas	de	sadismo	sin	relaciones	específicas	con	la
sexualidad.	 Por	 ahora,	 hay	 que	 destacar	 todavía	 la	 posible	 convertibilidad	 de	 las
sensaciones	 dolorosas	 en	 sensaciones	 voluptuosas,	 convertibilidad	 ciertamente
comprensible	si	se	parte	de	los	principios	que	hemos	indicado.	Suele	citarse	el	caso
típico,	por	ejemplo,	de	Isabel	de	Genton,	a	quien	la	flagelación	«ponía	en	el	estado	de
una	bacante	en	delirio»[62],	y	también	el	de	la	carmelita	María	Magdalena	de	Pazzi:

cuando	 ésta	 sufría	 la	 fustigación,	 hablaba	 de	 una	 llama	 interior	 que	 amenazaba
arrebatarla	 y	 cuya	 dimensión	 erótica	 aparece	 claramente	 en	 protestas	 como	 ésta:
«¡Basta	ya,	no	deis	más	pasto	a	este	fuego	que	me	devora.	No	es	ésta	la	muerte	que
deseo,	 pues	 me	 da	 demasiado	 gozo	 y	 voluptuosidad!»	 Y	 eso,	 no	 sin	 aparición	 de
visiones	lujuriosas.	Al	propio	tiempo,	el	estudio	de	esas	zonas	fronterizas	en	las	que
mejor	se	hace	evidente	el	factor	de	una	autotrascendencia	obligada,	luego	no	buscada
conscientemente,	permite	señalar	los	puntos	comunes	entre	éxtasis	místicos	y	éxtasis
eróticos.	 Estas	 correspondencias	 las	 han	 destacado	 a	 menudo	 los	 psicólogos	 y	 los
psiquiatras,	 pero	 casi	 siempre	 de	manera	 inexacta	 y	 con	 la	 intención	más	 o	menos
deliberada	 de	 rebajar	 ciertas	 formas	 de	 la	 experiencia	 religiosa	 reduciéndolas	 a
fenómenos	erótico-histéricos	aberrantes.

Objetivamente,	hay	que	reconocer	que	los	éxtasis,	para	los	que	pueden	existir	las
analogías	de	que	hemos	hablado,	suelen	presentar	un	aspecto	impuro	y	sospechoso;
fuera	de	casos	excepcionales,	a	menudo	no	tienen	gran	cosa	que	ver	con	la	verdadera
espiritualidad	 (de	 la	 cual	—que	 quede	 claro—	 no	 tienen	 ni	 la	menor	 idea	 los	 que
gustan	 de	 interpretaciones	 psicopatológicas).	 Es	 un	 ámbito	 intermedio,	 e	 incluso
puede	 darse	 aquí	 una	 inversión,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 el	 factor	 propiamente	 sexual
sigue	siendo	el	factor	fundamental,	y	el	«misticismo»	no	sirve	entonces	más	que	para
alimentar	 una	 forma	 de	manifestación	 desviada	 y	 exaltada	 de	 ese	 factor	 sexual[63].
Este	 caso	 es	 bastante	 frecuente	 en	 el	mundo	 del	misticismo	 cristiano.	Así	 como	 al
cristianismo	 lo	 ha	 caracterizado	 su	 manera	 de	 humanizar	 lo	 divino	 más	 que	 de
divinizar	 lo	humano,	así	en	esta	mística	 la	sensualización	de	 lo	sagrado	(asociada	a
una	significativa	recurren-cía	de	símbolos	conyugales	y	eróticos)	ocupa	el	papel	de	la
sacralización	 de	 la	 sexualidad	 que	 conocieron	 por	 ejemplo	 algunas	 corrientes
dionisíacas,	tántricas	e	iniciáticas.	Por	eso	los	posibles	fenómenos	extáticos	de	cierto
misticismo	pueden	entrar	en	la	fenomenología	de	la	trascendencia	propia	ya	del	eros
profano,	y	por	eso	 también	 los	puntos	de	contacto	entre	éxtasis	«místico»	y	éxtasis
erótico	explican	que,	cuando	estos	éxtasis	alcanzan	una	intensidad	particular,	«el	uno
puede	 ser	 consecuencia	 del	 otro,	 o	 bien	 uno	 y	 otro	 pueden	 aparecer	 al	 mismo
tiempo»[64].	 Esto	 esclarece	 también	 la	 representación	 de	 imágenes	 intensamente
eróticas,	 como	 otras	 tantas	 «tentaciones»,	 en	 las	 recaídas	 de	 ciertos	 místicos:	 son
formas	 de	 oscilación	 en	 las	 expresiones	 de	 una	 misma	 energía.	 Son	 típicas,	 por
ejemplo,	 varias	 expresiones	 de	 San	 Jerónimo	 que,	 precisamente	 en	 las	 formas
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anacoréticas	de	la	ascesis	y	el	ayuno	más	rigurosos,	sentía	que	su	alma	ardía	de	deseo
y	que	las	llamas	de	la	concupiscencia	consumían	su	carne	«como	sobre	una	hoguera».

El	hecho	de	que,	en	numerosas	poblaciones	primitivas,	las	técnicas	para	alcanzar
el	éxtasis	suelan	ser	sustancialmente	idénticas	a	las	de	ciertos	ritos	eróticos,	pertenece
ya	a	un	ámbito	más	elevado.	Esto	vale	en	primer	lugar	para	la	danza,	que	desde	los
tiempos	más	 remotos	—y	no	sólo	entre	 los	 salvajes—,	ha	 sido	uno	de	 los	métodos
más	empleados	para	 llegar	al	éxtasis.	Por	 lo	demás,	algunos	 reflejos	degradados	de
eso	han	pervivido	en	el	mundo	de	 la	humanidad	«civilizada»,	 a	 causa	de	 la	visible
relación	 que	 numerosas	 danzas	 siguen	 manteniendo	 con	 el	 erotismo.	 Estamos	 en
presencia	de	un	fenómeno	que	puede	definirse	como	la	convergencia	 tendencial,	en
cuanto	al	contenido,	de	varias	formas	de	una	única	embriaguez,	fenómeno	en	el	que
podemos	descubrir	una	vez	más	un	signo	del	poder	virtual	que	tiene	el	eros	de	llevar
más	allá	del	individuo.	En	lo	que	concierne	al	punto	particular	de	que	hemos	hablado,
dice	 un	 Djalâl-ud-dîn-Rûmi:	 «Quien	 conoce	 la	 virtud	 de	 la	 danza	 vive	 en	 Dios,
porque	 sabe	 cómo	 mata	 el	 amor»[65].	 También	 podemos	 ver	 ahí	 la	 clave	 de	 las
prácticas	 de	 una	 cadena	 o	 escuela	 de	mística	 islámica	 que	 se	 ha	 perpetuado	 hasta
nuestros	días	y	que	considera	a	Djalâl-ud-dîn-Rûmi	su	maestro.

26.	Sobre	la	experiencia	del	acto	sexual

Varios	autores	han	considerado	significativa	la	seriedad	que	invade	a	los	amantes	en
el	momento	de	 la	unión	corporal.	Desaparece	entonces	 toda	broma,	 toda	frivolidad,
toda	 galantería	 vacía,	 toda	 dulzarronería	 sentimental.	 El	 libertino,	 e	 incluso	 la
prostituta,	 cuando	 no	 está	 anestesiada	 por	 un	 régimen	 de	 prestaciones	 pasivas	 e
indiferentes	de	principio	a	fin,	no	son	excepción	a	esta	regla.	«Cuando	se	ama	no	se
ríe;	tal	vez	se	sonríe	apenas.	En	el	espasmo	se	está	serio	como	en	la	muerte»[66].	Toda
distracción	 desaparece.	 Además	 de	 la	 seriedad,	 el	 acto	 sexual	 implica	 un	 grado
particularmente	 alto	 de	 concentración,	 aunque	 a	 menudo	 se	 trate	 de	 una
concentración	obligada,	impuesta	al	amante	por	el	desarrollo	mismo	del	proceso.	Por
este	motivo	 toda	 cosa	 que	 lo	 distraiga	 puede	 tener	 en	 él	 un	 efecto	 inmediatamente
inhibitorio	en	el	plano	erótico,	e	incluso	un	efecto	fisiológicamente	inhibitorio.	En	el
plano	emocional,	y	en	sentido	figurado,	es	lo	que	exige	la	«entrega»	de	un	ser	al	otro
en	 el	 acto	 sexual,	 incluso	 cuando	 todo	 se	 presenta	 como	 una	 unión	 fortuita	 y	 sin
continuación.	Estas	 características,	 esa	 seriedad,	 esa	 concentración,	 son	 reflejos	del
significado	más	profundo	del	acto	de	amor,	del	misterio	que	encierra.

Ya	hemos	hablado	en	la	introducción	de	la	dificultad	de	recoger	testimonios	sobre
los	estados	vividos	por	el	hombre	y	la	mujer	en	los	momentos	límite	del	acto	sexual:
dificultad	que	no	sólo	se	debe	a	una	natural	reticencia	a	confiarse,	sino	al	hecho	de
que	muy	a	menudo	el	clímax,	el	apogeo	del	orgasmo,	corresponde	a	condiciones	de
conciencia	 reducida,	 y	 a	 veces	 decididamente	 a	 soluciones	 de	 continuidad	—o	 sea
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interrupciones—	de	 la	 conciencia.	Es	natural:	no	 se	puede	esperar	otra	 cosa	de	ese
estado	de	«trascendencia»	parcial	pero	brusca,	 en	 seres	para	quienes	 ser	 consciente
quiere	 decir	 tener	 conciencia	 de	 sí	 mismo	 como	 individuo	 finito,	 empírico	 y
condicionado.	La	conciencia	ordinaria	tiene	tanta	dificultad	para	permanecer	intacta
en	el	momento	 liminal	del	acto	sexual,	como	para	franquear	 lúcidamente	el	umbral
del	sueño	por	el	que	se	produce	un	cambio	de	estado	análogo,	una	análoga	ruptura	de
nivel.	 No	 obstante,	 entre	 los	 dos	 casos	 hay	 normalmente	 la	 diferencia	 debida	 a	 la
exaltación,	a	la	embriaguez	y	al	raptus	propios	del	estado	erótico	en	general,	que	en
cambio	están	ausentes	del	paso	al	estado	de	sueño,	al	que	generalmente	se	abandona
uno	 porque	 lo	 domina	 el	 cansancio	 y	 está	 dispuesto,	 precisamente,	 a	 perder	 la
conciencia.	Esta	exaltación	provocada	al	comienzo	por	el	magnetismo	sexual	podría
servir	de	apoyo,	constituir	una	condición	favorable	a	la	continuidad	de	la	conciencia
y	 por	 consiguiente	 a	 una	 posible	 «abertura»	 de	 ésta	 durante	 el	 acto	 sexual.	 Pero
cuándo	y	en	qué	medida	ocurre	eso,	es	lo	que	cuesta	establecer.	Para	un	estudio	desde
el	exterior,	científico	u	objetivo,	apoyado	en	bases	diferenciales,	la	documentación	es
particularmente	insuficiente.	A	eso	se	añade	el	hecho	de	que	en	rigor	no	habría	que
limitarse	 a	 las	 experiencias	 de	 los	 hombres	 y	mujeres	 de	 nuestra	 raza	 y	 de	 nuestra
época.	Habría	que	tener	en	cuenta	otros	pueblos	y	otras	épocas,	cuyas	posibilidades
de	 experiencia	 interior	 cabe	 suponer	 que	 no	 eran	 idénticas	 a	 las	 de	 la	 humanidad
moderna	 europea.	 Por	 otra	 parte,	 el	 hecho	 de	 producir	 directamente	 materiales
recogidos	personalmente	por	el	autor	no	concordaría	con	el	carácter	de	esta	obra.	En
las	 consideraciones	 que	 seguirán,	 no	 dejaremos	 de	 lado	 estos	materiales,	 pero	 nos
serviremos	de	ellos	indirectamente.	Hemos	aludido	al	posible	valor	documental	que
presenta	 cierta	materia	 ofrecida	 por	 la	 literatura	 erótica.	Cada	 vez	 que	 veamos	 que
esta	materia	expresa	contenidos	cercanos	a	lo	que	hemos	oído	decir	directamente	a	tal
o	cual	persona,	y	cada	vez	que	sea	suficientemente	creíble	con	arreglo	a	condiciones
generales,	recurriremos	a	ella.

Ya	 en	 las	Upanishads[67]	 se	 habla	 del	 raptus	 extático,	 puesto	 que	 se	 dice	 que
«cuando	 el	 hombre	 es	 abrazado	 por	 la	 mujer,	 ya	 no	 sabe	 nada	 del	 exterior	 ni	 del
interior»;	en	cieno	modo,	se	plantea	una	analogía	entre	esta	experiencia	y	 la	que	se
produce	cuando	se	manifiesta	el	âtmâ,	el	Sí	trascendente	(«así	el	espíritu,	cuando	es
abrazado	por	âtmâ,	que	es	el	conocimiento	mismo,	ya	no	ve	las	cosas	exteriores,	ni
las	cosas	interiores»).	En	el	Werther	de	Goethe,	cuando	el	protagonista	de	la	novela
dice:	«Desde	entonces,	el	sol	y	la	luna	y	las	estrellas	pueden	proseguir	tranquilamente
su	 curso,	 no	 sé	 si	 es	 de	 día	 o	 de	 noche,	 y	 todo	 el	 universo	 desaparece	 ante	 mí»,
estamos	en	el	ámbito	de	la	literatura	romántica;	pero	también	hay	algo	más,	porque	la
dirección	indicada	del	raptus	es	idéntica	que	la	que	se	concreta	y	verifica	en	el	acto
sexual,	 según	 el	 pasaje	 de	 la	 upanishad	 que	 acabamos	 de	 citar.	 Al	 comienzo	 del
orgasmo	 sexual	 se	 produce	 un	 cambio	 de	 estado	 —que	 refuerza	 al	 que	 ya	 ha
aparecido	 tendencialmente	 con	 el	 estado	 amoroso—	 y	 en	 último	 término,	 en	 el
espasmo,	se	produce	en	el	individuo	un	traumatismo,	una	intervención	padecida,	y	no
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asumida,	del	poder	«que	mata».	Pero	es	algo	que	atraviesa	al	ser,	en	vez	de	algo	que
el	ser	capta	y	asimila.

Con	respecto	a	esos	estados	que	se	manifiestan	en	la	composición	más	profunda
del	individuo,	por	regla	general	hay	que	hacer	una	diferencia	entre	el	caso	de	la	unión
efectiva	de	un	hombre	y	una	mujer	a	partir	del	magnetismo	nacido	de	la	polaridad,	y
el	caso	de	lo	que	pudiéramos	llamar	el	uso	concertado	de	los	cuerpos	con	vistas	a	un
objeto	 finalmente	 autoerótico	bastante	poco	distinto	de	 la	masturbación,	 o	 sea	para
alcanzar	un	simple	espasmo	orgánico	a	través	de	una	satisfacción	individual,	sea	del
hombre,	 sea	 de	 la	 mujer,	 sea	 de	 ambos	 sin	 una	 comunión	 y	 una	 compenetración
efectivas.	Esta	última	situación	es	en	el	fondo	la	que	se	realiza	cuando	el	su	jeto	se
orienta	exclusivamente	a	la	«búsqueda	del	placer»,	cuando	el	«principio	del	placer»
domina	 la	 unión	 hasta	 el	 punto	 de	 conferirle	 un	 carácter	 extrínseco	 del	 que	 hemos
hablado	cuando	hemos	discutido	que	tal	principio	sea	el	móvil	más	profundo	del	eros.
En	ese	caso,	el	amante	se	ve	afectado	de	una	especie	de	impotencia;	no	goza	más	que
para	 sí	mismo,	 ignorando	 la	 realidad	 del	 otro	 ser,	 sin	 alcanzar	 ese	 contacto	 con	 la
sustancia	íntima,	sutil	y	«psíquica»	del	otro,	que	es	lo	único	que	puede	alimentar	una
intensidad	disolvente	y	propiciadora	de	éxtasis.	Es	posible	que	el	uso	que	en	la	Biblia
se	 da	 a	 la	 expresión	 «conocer	 a	 una	mujer»	 en	 el	 sentido	 de	 poseerla,	 remita	 a	 la
orientación	opuesta	en	el	acto	sexual,	mientras	que	resulta	interesante	advertir	que	en
el	 Kâma	 Sûtra	 (II,	 10),	 la	 unión	 con	 una	 mujer	 de	 casta	 inferior,	 prolongada
únicamente	hasta	que	queda	satisfecho	el	placer	del	hombre,	recibe	el	nombre	de	«la
cópula	de	los	eunucos».

Otro	 testimonio	 nos	 lo	 ofrece	 una	 joven	 que,	 en	 el	 espasmo	 sexual,	 tenía	 la
impresión	 de	 «ser,	 por	 decirlo	 así,	 transportada	 a	 una	 esfera	 superior»	 «como	 al
comienzo	de	una	narcosis	de	cloroformo»[68].	En	una	descripción	como	la	que	sigue,
y	que	es	de	las	que	pueden	ocupar	un	lugar	entre	los	testimonios	que	hemos	recogido
personalmente,	 el	 papel	 de	 la	 imaginación	 sólo	 es	 accesorio:	 «Ella	 y	 él	 ya	no	 eran
entonces	 más	 que	 una	 sola	 persona…	 Él	 ya	 no	 era	 él	 mismo;	 era	 la	 mitad	 de	 un
cuerpo	 nuevo;	 por	 eso	 todo	 era	 tan	 extraño,	 arriba,	 cada	 vez	más	 arriba.	 Brilló	 de
pronto	una	luz	cegadora,	con	un	ruido	ensordecedor	que	no	era	en	absoluto	un	ruido;
se	 encontraban	 en	 un	 torbellino	 de	 colores	 y	 de	 formas,	 lanzados	 a	 la	 eternidad,	 y
luego	hubo	un	choque	repentino	y	cayeron,	cada	vez	más	abajo.	Cerró	 los	ojos	con
espanto,	 iban	 a	 seguir	 cayendo	para	 siempre,	 cada	vez	más	bajo»	 (L.	Langley).	La
idea	 de	 un	 «ruido	 ensordecedor»	 privado	 de	 sonido	 figura	 de	 hecho	 en	 la
fenomenología	de	la	conciencia	iniciática,	igual	que	a	menudo	la	sensación	de	caída.
Pero	 hay	 que	 destacar	 que	 esta	 sensación	 interviene	 frecuentemente,	 de	 forma	 que
provoca	un	sobresalto	instintivo,	cuando	uno	está	a	punto	de	dormirse,	así	como	en
una	 de	 las	 etapas	 —recordada	 por	 Baudelaire	 en	 Les	 paradis	 artificiels—	 de	 las
experiencias	provocadas	por	el	hachís.	Por	lo	que	se	refiere	a	la	convergencia	de	los
contenidos,	 podemos	 aportar	 además	 el	 testimonio	 de	 una	 persona	 gravemente
alcanzada	 por	 una	 explosión,	 experiencia	 que	 hubiese	 conducido	 a	 una	 «apertura»
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efectiva	 de	 la	 conciencia	 si	 se	 hubiese	 producido	 la	muerte:	 «La	 explosión	 fue	 tan
cerca	 que	 yo	 ni	 me	 di	 cuenta	 de	 ella.	 La	 conciencia	 exterior	 corriente	 quedó
totalmente	suspendida	y	se	vio	sustituida	por	la	conciencia,	clarísima,	de	una	caída,
cada	vez	más	abajo,	con	movimiento	acelerado	pero	sin	duración.	Sentía	que	al	final
de	esa	caída,	que	no	me	daba	miedo,	me	sería	revelado	algo	definitivo.	Pero	en	vez	de
eso,	 la	 caída	 se	 interrumpió	 de	 repente.	 En	 el	mismo	momento	 volví	 en	mí	 y	me
encontré	por	los	suelos,	en	medio	de	cascotes,	árboles	arrancados,	etc.».	Se	trata	de
sensaciones	típicas	que	acompañan	a	un	cambio	de	estado	o	de	nivel	de	la	conciencia.
La	 siguiente	 sensación	 concuerda	 con	 la	 referida	 un	 poco	 más	 arriba,	 y	 también
encontramos	en	ella,	 tras	la	caída,	una	segunda	fase	interesante	en	relación	con	una
iniciativa	 positiva	 de	 la	 mujer:	 «Tuvo	 la	 impresión	 de	 caer	 con	 ella	 de	 forma
vertiginosa,	 como	 en	 un	 ascensor	 cuyos	 cables	 de	 acero	 se	 hubiesen	 roto.	 Iban	 a
aplastarse	 de	 un	 instante	 a	 otro.	 Pero	 continuaron	 hundiéndose	 en	 el	 infinito,	 y
cuando	los	brazos	de	la	mujer	le	rodearon	el	cuello,	aquello	ya	no	fue	una	caída,	sino
un	descenso	y	una	ascensión	simultáneos	más	allá	de	la	conciencia»	(F.	Thiess).

He	aquí	otra	cita	a	la	que	tenemos	razones	para	atribuir	igual	valor	de	testimonio:
«Había	dos	cuerpos,	luego	hubo	un	solo	cuerpo;	un	cuerpo	en	el	interior	del	otro,	una
vida	 en	 el	 interior	 de	 otra	 vida.	 No	 había	 más	 que	 una	 necesidad,	 un	 buscar,	 una
penetración	 cada	 vez	 más	 profunda	 a	 través	 de	 la	 carne,	 a	 través	 de	 la	 blanda	 y
ardiente	 tiniebla	 que	 se	 hinchaba,	 ilimitada,	 sin	 duración»	 (J.	 Ramsey	 Ullman).
Muchos	 casos	 evocan,	 en	 relación	con	 la	penetración	cada	vez	más	profunda	en	 el
sexo	 de	 la	mujer,	 con	 la	 inmersión	 en	 él,	 una	 sensación	 análoga	 de	 unión	 con	 una
sustancia	sin	límites,	con	una	oscura	materia	prima,	que	hace	que,	en	una	especie	de
embriaguez	 disolvente	 (y	 en	 algunos	 casos	 con	 una	 acentuación	 paroxística	 del
orgasmo),	 se	 llegue	 al	 limite	 de	 la	 inconsciencia.	 El	 contenido	 de	 este	 tipo	 de
experiencias,	 que	 de	 hecho	 no	 son	 excepcionales,	 contenido	 que	 puede	 percibirse
cuando	 hay	 un	 lenguaje	 adecuado	 que	 describe	 estas	 experiencias	 y	 cuando	 éstas
están	 despojadas	 de	 fenómenos	 emocionales	 más	 superficiales,	 presenta,	 como
veremos,	 una	 correspondencia	 cargada	 de	 sentido	 con	 los	 símbolos	 elementales
activados	 en	 el	 régimen	mágico	 e	 iniciático	del	 acto	 sexual.	También	 esta	 otra	 cita
puede	presentar	cierto	interés:	«Los	latidos	de	mi	corazón	se	hicieron	cada	vez	más
rápidos.	Luego	se	produjo	una	crisis	que	me	dio	la	sensación	de	un	ahogo	voluptuoso
que	al	final	se	transformó	en	una	terrible	convulsión	durante	la	cual	perdí	el	uso	de
los	sentidos,	y	 tuve	 la	 impresión	de	venirme	abajo»	(J.	 J.	Le	Faner;	 se	 trata	de	una
joven).

Leemos	en	Novalis[69]	que	«la	mujer	es	el	supremo	alimento	visible	que	forma	el
punto	de	paso	del	cuerpo	al	alma»;	este	mismo	autor	hace	notar	que	en	el	desarrollo
de	 la	 experiencia	 erótica,	 hay	dos	 series	 que	 siguen	direcciones	opuestas,	 pero	que
terminan	 por	 converger.	 Si	 se	 parte	 de	 la	 mirada,	 las	 palabras	 intercambiadas,	 la
unión	de	 las	bocas,	 el	 abrazo,	 el	 contacto	y	así	 sucesivamente	hasta	el	 acto	 sexual,
«constituyen	los	grados	de	una	escala	por	la	que	desciende	el	alma»	hacia	el	cuerpo.
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Pero	simultáneamente	—dice	Novalis—	hay	otra	escala	«por	la	que	sube	el	cuerpo»
hacia	el	alma.	En	conjunto,	pues,	pudiera	hablarse	de	la	experiencia	tendencial	de	una
«corporización»	del	espíritu	que	se	produce	al	mismo	tiempo	que	una	«sutilización»
del	 cuerpo,	 hasta	 el	 establecimiento	 de	 una	 condición	 intermedia,	 ni	 espiritual	 ni
corporal,	 a	 la	 que	 corresponde	 específicamente,	 como	 hemos	 visto,	 el	 estado	 de
embriaguez	 erótica.	Cuando	 esto	 sucede,	 lo	 que	 se	 produce	 en	 cierta	medida	 es	 la
superación	de	la	frontera	entre	alma	y	cuerpo,	a	través	de	la	mujer,	en	provecho	de	un
principio	 de	 expansión	 integradora	 de	 la	 conciencia	 en	 zonas	 profundas
habitualmente	cerradas	por	el	umbral	del	inconsciente	orgánico.	Desde	esta	óptica,	la
expresión	 «unirse	 a	 la	 vida»	 podría	 tener	 un	 significado	 bien	 preciso[70].	 En	 otro
lugar,	 el	 propio	 Novalis	 habla	 efectivamente	 de	 la	 iluminación	 vertiginosa
comparable	a	la	del	acto	sexual,	donde	«el	alma	y	el	cuerpo	se	tocan»,	y	que	está	en
el	 principio	 de	 una	 transformación	 profunda.	 En	 el	 amor	 profano,	 este	 tipo	 de
experiencias	a	través	de	la	unión	física	con	la	mujer,	raras	y	fugitivas,	no	son	por	ello
menos	reales	ni	dejan	de	tener	su	valor	descriptivo.	Escojamos	en	un	autor	una	cita
que	 contenga	 observaciones	 que	 también	 tienen	 valor	 descriptivo	 positivo:	 «Algo
misterioso	 pasó	 en	 él,	 algo	 que	 nunca	 le	 había	 sucedido…	 Todo	 su	 ser	 estaba
penetrado	 de	 ello,	 como	 si	 le	 hubiesen	 derramado	 en	 la	 médula	 de	 los	 huesos	 un
bálsamo	entremezclado	con	un	vino	tan	fuerte	que	lo	embriagaba	al	 instante.	Como
en	una	embriaguez,	pero	sin	impureza…	Esta	sensación	no	tenía	ni	principio	ni	fin,
era	 tan	poderosa	que	el	cuerpo	 la	seguía,	sin	ninguna	relación	con	el	cerebro…	No
eran	 los	cuerpos	 los	que	estaban	unidos,	sino	que	era	 la	vida	 la	que	era	una.	Había
perdido	 su	 individualidad…	 Era	 arrebatado	 a	 un	 estado	 del	 que	 ni	 siquiera	 podía
captar	la	duración.	Ningún	lenguaje	se	ha	inventado	que	pueda	expresar	ese	momento
supremo	de	 la	existencia	desde	el	que	podría	verse	 la	vida,	desnuda	e	 inteligible…
Luego	descendieron	de	nuevo»	(Liam	O’Flaherty).

La	idea	según	la	cual	la	fuerza	libre	del	sexo	en	el	acto	sexual,	considerada	desde
otro	ángulo,	puede	actuar	de	manera	purificadora,	catártica,	pertenece	al	dionisismo	y
a	todas	las	corrientes	con	él	relacionadas.	Pero	también	pueden	confirmarla	algunos
momentos	 que	 intervienen	 a	 veces	 en	 la	 experiencia	misma	 del	 amor	 profano.	No
puede	decirse	de	Lawrence	que	 fuese	un	 iniciado,	precisamente.	Y	 sin	embargo	no
hace	únicamente	literatura	ni	teoría	cuando	pone	en	boca	de	uno	de	sus	personajes	las
siguientes	palabras:	«Sentí	que	había	tocado	el	estado	más	salvaje	de	su	naturaleza…
¡Cómo	mienten	los	poetas	y	todos	los	demás!	Te	hacen	creer	que	tienen	necesidad	del
sentimiento,	 cuando	 de	 lo	 que	 tienen	 más	 necesidad	 es	 de	 esa	 sensualidad	 aguda,
destructora,	 espantosa…	 incluso	 para	 purificar	 e	 iluminar	 el	 espíritu,	 es	 precisa	 la
sensualidad	sin	frases,	 la	sensualidad	pura	y	ardiente».	Ya	hemos	señalado	que	este
autor,	por	regla	general,	se	detiene	en	una	aberrante	mística	de	la	carne,	y	las	frases
que	hemos	citado	se	refieren	a	la	experiencia	benéfica	que	puede	representar	el	uso
del	 sexo	 sin	 frenos	 ni	 inhibiciones	 para	 un	 tipo	 sexualmente	 desviado,	 el	 que
corresponde	 a	 la	 gran	mayoría	 de	 las	mujeres	 anglosajonas	modernas.	 Pese	 a	 ello,
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también	 se	 trata	 de	 un	 testimonio	 sobre	 lo	 que	 las	 experiencias	 análogas	 pueden
ofrecer	 en	 cuanto	 a	 purificación,	 superación	 o	 neutralización	 de	 todo	 cuanto,	 en	 la
vida	del	individuo	exterior	y	social	puede	ser	objetivamente	una	barrera	e	impedir	el
contacto	 con	 los	 estratos	más	profundos	del	 ser:	 incluso	 cuando	 falta	un	verdadero
factor	 de	 transfiguración	 y	 cuando	 conviene	 hablar,	 como	 hace	 precisamente
Lawrence,	 de	 simple	 «sensualidad».	 Naturalmente,	 en	 este	 tipo	 de	 situaciones,	 los
aspectos	positivos	son	fortuitos	y	raros,	y	su	justo	valor	nunca	lo	reconoce	el	sujeto,
hasta	el	punto	de	que	no	son	susceptibles	de	ningún	desarrollo	posterior,	de	ninguna
«cultura».	Eso,	por	el	contrario,	puede	conducir	al	mismo	equívoco	de	Lawrence,	es
decir,	a	una	religión	«pagana»	de	 la	carne;	a	este	 respecto,	acierta	Spengler	cuando
dice	que	la	orgía	dionisíaca	tiene	en	común	con	la	ascesis	el	hecho	de	ser	enemiga	del
cuerpo,	y	 también	Jules	Romains,	que	hablaba	de	 la	«ciega	destrucción	de	 la	carne
por	medio	de	la	carne».

Cuando	 se	 estudian	 ciertos	 testimonios	 directos	 proporcionados	 por	 amantes,	 a
menudo	se	observan	situaciones	que	remiten	a	lo	que	hemos	dicho	sobre	un	caso	de
hebefrenia	referido	por	Marro.	Quien	ha	tratado	de	prolongar	el	espasmo	sexual	más
allá	de	cierto	 límite,	 insistiendo	en	el	empleo	de	tal	o	cual	procedimiento	excitante,
habla	de	la	sensación	insoportable	de	una	fuerza	—«como	una	corriente	eléctrica»—
que	 sube	 desde	 los	 riñones	 a	 lo	 largo	 de	 la	 columna	 vertebral.	 Entonces,	 en	 la
mayoría	de	 los	 individuos,	 la	 experiencia	deja	de	 ser	deseable,	 parece	presentar	un
carácter	exclusivamente	físico	y	doloroso,	resulta	insoportable	y	se	prefiere	darla	por
terminada[71].	 En	 tales	 casos,	 hay	 que	 pensar	 en	 las	 consecuencias	 de	 un
comportamiento	interno	tal	que	no	permite	otra	cosa	que	sensaciones	físicas.	Es	como
si,	 en	 un	 momento	 dado,	 en	 el	 individuo,	 un	 circuito	 exclusivamente	 físico
sustituyese	 al	 circuito	 psíquico	 de	 la	 embriaguez	 sexual	 exaltada.	 De	 ahí	 la
degradación	 del	 proceso:	 sólo	 las	 sensaciones	 negativas	 llegan	 a	 la	 puerta	 de	 la
conciencia.	Pero,	detrás	de	esta	fenomenología,	tal	vez	no	sea	exagerado	suponer	la
presencia	de	 formas	parciales,	 esbozadas,	de	despertar	de	 la	kundalinî,	de	 la	 fuerza
básica,	despertar	al	cual	apuntan	sobre	todo	las	prácticas	del	Yoga	tántrico,	pero	que
también,	 lo	 repetimos,	 puede	 manifestarse	 fortuitamente	 con	 ocasión	 de	 la	 unión
sexual.	Y	«el	estremecimiento,	el	 fuego	rápido	y	devorador	más	veloz	que	el	 rayo»
del	que	hablaba,	refiriéndose	a	sus	experiencias	más	íntimas	J.	J.	Rousseau,	no	carece
de	relación	con	cosas	análogas	vividas	por	más	de	una	persona.

Hay	 que	 destacar	 además	 que	 los	 contenidos	 por	 decirlo	 así	 evocadores	 y
adecuados	para	provocar	el	despenar	de	la	fuerza	básica	son	inseparables	de	ciertas
costumbres	que	tienen	que	ver	con	tradiciones	no	europeas:	la	danza	del	vientre,	de
inspiración	erótica,	por	ejemplo,	sobre	 todo	cuando	es	 la	mujer	quien	la	ejecuta.	Es
cierto	que	ya	nos	encontramos	aquí	más	allá	del	ámbito	del	eros	puramente	profano,
puesto	que	esta	danza,	de	la	que	en	Occidente	se	tiene	una	idea	trivial	de	cabaret,	ha
tenido	carácter	 sagrado	y	 tradicional.	Tiene	 tres	 tiempos,	marcados	por	 la	 altura	de
los	movimientos	de	los	brazos	y	por	expresiones	del	rostro,	que	corresponden	a	tres
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períodos	de	 la	vida	de	 la	mujer.	El	 último	 tiempo	 remite	 a	 la	 función	 erótica	de	 la
mujer,	capaz	de	despertar,	en	el	acto	sexual,	la	fuerza	básica;	en	este	último	tiempo	es
donde	 figura	 el	 típico	movimiento	 rítmico	 del	 vientre	 y	 del	 pubis.	 Será	 interesante
referir	el	testimonio	de	una	persona	(Guido	De	Giorgio)	que	asistió	a	una	ejecución
de	 esta	 danza	 en	 sus	 formas	 auténticas:	 «He	 asistido	 a	 una	 verdadera	 danza	 del
vientre	realizada	por	una	árabe,	y	con	árabes	acuclillados	que	marcaban	el	ritmo:	yo
era	 el	 único	 europeo.	 Inolvidable.	 Esta	 danza,	 naturalmente	 sagrada,	 es	 un
desenroscarse	de	la	kundalinî,	con	una	evasión	hacia	lo	alto.	Simbólicamente,	es	algo
enorme,	porque	es	la	mujer	la	que	danza,	y	porque	sufre	mucho	(la	verdadera	danza
es	muy	difícil),	como	durante	un	parto,	puesto	que	es	un	parto.	Pero	lo	más	hermoso,
lo	más	 turbador,	 es	que	 la	mujer	 se	 acompaña	cantando:	 cantos	 embriagadores	que
ritmaban	la	evasión,	el	ciclo	de	desenroscarse	la	energía,	la	deificación	ascensional,	el
paso,	 de	 anillo	 en	 anillo,	 del	 primer	 al	 último	 centro»[72].	 Si	 los	 materiales
etnológicos	 no	 estuviesen	 recogidos	 por	 incompetentes	 que	 trabajan	 con	 el	mismo
espíritu	que	quien	colecciona	sellos,	los	testimonios	de	este	tipo	podrían	aumentar	en
número,	y	entonces	los	«civilizados»	tendrían	probablemente	alguna	razón	para	sentir
vergüenza	al	constatar	a	qué	se	reducen	por	regla	general	sus	amores.

En	el	campo	positivo,	médico,	se	conocen	casos	de	mujeres	que,	en	el	apogeo	del
orgasmo,	 se	 desmayan	 o	 caen	 en	 estados	 semicatalépticos	 que	 pueden	 durar	 varias
horas.	 Este	 tipo	 de	 casos	 ya	 los	 señalaba	 Mantegazza	 en	 el	 capítulo	 VIII	 de	 su
Fisiologia	della	donna,	mientras	que	los	tratados	de	erótica	hindú	los	presentan	como
nor	 males	 y	 constitutivos	 en	 ciertos	 tipos	 femeninos[73].	 Algunas	 consecuencias
fatales	debidas	a	este	tipo	de	estados,	semejantes	a	las	que	evoca	Barbey	D’Aurevilly
en	su	novela	Le	rideau	cramoisi,	 incluso	han	alimentado	recientemente	las	crónicas
de	 sucesos.	 No	 se	 trata	 de	 «fenómenos	 histéricos»	 —expresión	 genérica	 que	 no
explica	 nada,	 y	 que	 a	 menudo	 incluso	 sustituye	 un	 problema	 por	 otro—,	 sino	 de
fenómenos	perfectamente	 comprensibles	 en	 el	marco	que	hemos	adoptado,	 el	de	 la
metafísica	 del	 sexo.	 Siendo	 esto	 así,	 incluso	 cuando	 no	 hay	 interrupción	 de	 la
conciencia,	algunos	estados	que	suelen	 ir	acompañados	de	«placer»	o	que	aparecen
como	 repercusiones	 del	 apogeo	 del	 orgasmo,	 son	 bastante	 significativos	 en	 sí
mismos.	Son	estados	que	el	siguiente	pasaje	describe	de	forma	bastante	lograda:	«A
veces,	 cuando	 estaba	 entre	 sus	 brazos,	 ella	 era	 presa	 de	 una	 especie	 de
entorpecimiento	casi	clarividente	en	el	que,	como	por	transfusión	de	otra	vida,	creía
convertirse	 en	 una	 criatura	 diáfana,	 fluida,	 impregnada	 de	 un	 elemento	 inmaterial
purísimo»	 (D’Annunzio,	 en	 Il	Piacere).	Ya	 había	 hablado	Balzac	 de	 una	 sensación
análoga,	 pero	 en	 un	 contexto	 literario	 más	 idealizador:	 «Cuando,	 perdido	 en	 el
infinito	del	 agotamiento,	 el	 alma	separada	del	 cuerpo	 revoloteaba	 lejos	de	 la	 tierra,
pensé	que	aquellos	placeres	eran	un	medio	de	anular	la	materia	y	de	dar	al	espíritu	su
vuelo	 sublime».	 En	 realidad,	 es	 bastante	 frecuente	 en	 los	 amantes	 una	 especie	 de
trance	 lúcido,	 paralelo	 a	 un	 estado	 de	 derrumbamiento	 físico.	Es	 un	 posible	 efecto
consecuencia	del	cambio	de	estado	objetivamente	aparecido,	o	sea	incluso	cuando	no

www.lectulandia.com	-	Página	102



ha	 sido	 percibido	 como	 tal,	 en	 el	 apogeo	 del	 acto	 sexual:	 una	 especie	 de	 caja	 de
resonancia	de	este	cambio	de	estado.	Habitualmente,	sin	embargo,	el	elemento	sutil,
suprafísico,	 de	 este	 efecto	 queda	 neutralizado	 enseguida,	 sea	 porque	 se	 recobra	 la
conciencia,	sea	porque	se	ve	alterado	por	sentimientos	de	simple	 intimidad	humana
amorosa.

27.	Las	variantes	del	pudor.	Metafísica	del	pudor

«Naufragué	en	ese	abismo	del	placer	en	el	que	el	amor	vuelve	a	la	superficie	pálido,
taciturno,	lleno	de	mortal	tristeza»	(Colette).	Si	a	las	situaciones	arriba	examinadas	es
posible	 oponerles	 situaciones	 depresivas,	 expresadas	 por	 estas	 palabras,	 y	 que	 se
encuentran	también	en	el	origen	del	famoso	adagio	animal	post	coitum	triste,	eso	se
explica	precisamente	por	lo	que	este	adagio	significa	en	lo	que	se	refiere	propiamente
al	 animal,	 es	 decir,	 a	 un	 humano	más	 o	menos	more	 ferarum.	 En	 particular,	 cabe
pensar	que	estos	estados	negativos	y	depresivos	siguen	sobre	todo	a	uniones	que	no
merecen	realmente	este	nombre,	a	uniones	que	no	son	más	que	la	ocasión	concertada
de	un	placer	más	o	menos	solitario	del	hombre,	de	la	mujer,	o	de	ambos,	pero	cada
uno	por	su	lado.	Estos	estados	depresivos,	en	efecto,	son	bastante	parecidos	a	los	que
siguen	 habitualmente	 a	 los	 actos	 de	 placer	 solitario	 propiamente	 dicho,	 o	 sea	 a	 la
masturbación.

Pero	 hay	 otra	 explicación	 posible,	 aunque,	 dado	 que	 conduce	 más	 allá	 de	 los
datos	 más	 inmediatos	 de	 la	 conciencia	 individual,	 no	 puede	 aplicarse	 a	 la	 gran
mayoría	 de	 los	 casos.	 No	 se	 trata	 de	 la	 explicación	 proporcionada	 por	 la	 moral
corriente	 de	 inspiración	 cristiana,	 que,	 partiendo	 de	 un	 odio	 teológico	 del	 sexo,
quisiera	ver	en	estos	posibles	estados	de	depresión,	de	tristeza	o	incluso	de	disgusto
tras	 el	 «placer»	 una	 especie	 de	 confirmación	 vivida	 de	 la	 naturaleza	 pecadora	 del
placer.	Claro	que	es	posible	que	intervenga	una	confusa	sensación	de	falta:	pero	en	un
plano	no	moralista,	sino	trascendente.	Eso	presupone	que,	en	lo	más	profundo	de	la
conciencia	 del	 individuo	 en	 cuestión,	 haya	 una	 predisposición	 en	 cierto	 modo
ascética,	o	sea	una	predisposición	al	desprendimiento.	Tales	casos	corresponden	casi
exclusivamente	a	hombres:	es	rarísimo	que	 la	mujer,	 tras	un	acto	sexual	consentido
por	ella	se	sienta	deprimida	y	envilecida;	es	más	bien	 lo	contrario	 lo	que	sucede,	a
menos	 que	 intervengan	 factores	 extrínsecos,	 sociales	 o	 de	 otro	 tipo	 (inhibiciones
inconscientes,	por	ejemplo).

Puede	considerarse	esta	posibilidad	porque	hay	también	otros	datos	sintomáticos
del	comportamiento	erótico	que	a	ella	parecen	conducirnos,	entre	ellos	el	fenómeno
del	pudor.	Para	abordar	este	problema,	hay	que	referirse	a	 las	dos	caras	del	eros,	 la
positiva	 y	 la	 negativa,	 que	 hemos	 estudiado	 al	 final	 del	 capítulo	 anterior.	 En	 este
capítulo	 hemos	 centrado	 esencialmente	 nuestra	 atención	 en	 los	 fenómenos	 de
trascendencia	 positiva	 —confirmando	 en	 cieno	 modo	 la	 metafísica	 del	 sexo
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proporcionada	 por	 el	mito	 del	 andrógino—	 que	 pueden	 figurar	 incluso	 en	 el	 amor
profano.	 Pero	 hay	 que	 considerar	 también	 el	 otro	 aspecto,	 la	 otra	 posibilidad,	 la
indicada	 por	 el	 mito	 de	 Pandora:	 el	 eros	 como	 simple	 apetencia	 extravertida	 que
conduce	a	 la	generación,	que	en	 la	satisfacción	no	suprime	 la	privación	existencial,
sino	 que	 la	 confirma	 y	 la	 perpetúa,	 y	 que	 conduce,	 más	 allá	 de	 la	 ilusoria
«inmortalidad	de	 la	especie»,	no	a	 la	Vida,	sino	a	 la	muerte.	En	el	campo	del	amor
profano	—amor	que	por	 regla	general	 es	 el	que	acaba	alimentando	el	 círculo	de	 la
generación—,	 habría	 que	 preguntarse	 incluso,	 con	 arreglo	 a	 lo	 que	 acabamos	 de
enunciar,	si	el	hombre	busca	a	la	mujer	porque	siente	en	sí	una	privación,	o	bien	si	lo
que	sucede	es	que	la	presencia	de	la	mujer	y	la	acción	que	ella	ejerce	son	realmente
las	 que	 crean	 la	 privación,	 provocando	 una	 especie	 de	 doblegamiento	 interior	 del
hombre	 y	 lo	 hacen	 salir	 de	 sí	 mismo,	 suscitando	 en	 él	 el	 estado	 de	 deseo,	 de
concupiscencia.	 Habría	 que	 preguntarse,	 pues,	 siguiendo	 a	 Kierkegaard[74],	 si	 el
hombre,	que	por	error	se	sentía	entero	y	suficiente,	descubre	que	es	un	medio	hombre
al	encontrar	a	la	mujer	y	al	experimentar	el	deseo	de	ella,	o	bien	si	es	precisamente
esta	 situación	 la	 que	 trae	 consigo	 la	 extraversión,	 que	 hace	 caer	 al	 hombre	 de	 una
condición	de	centralidad,	que	lo	daña.

El	 problema	 es	 complejo.	 Su	 solución	 difiere	 caso	 por	 caso,	 pues	 la	 respuesta
varía	 según	 el	 punto	 de	 referencia	 que	 se	 adopte.	Tanto	 si	 el	 individuo	 finito	 tiene
conciencia	de	ello	como	si	no,	la	privación	es	consubstancial	con	él;	de	modo	que	la
clausura	de	 su	Yo	no	puede	 considerarse	 un	valor,	mientras	 que	 inversamente	 toda
trascendencia	 puede	 incorporar	 un	 valor.	De	 ahí	 el	 orden	de	 ideas	 que	 se	 ponía	 de
relieve	en	el	capítulo	anterior,	en	el	que	hablábamos	de	los	aspectos	positivos	de	la
experiencia	erótica.	Pero	si	consideramos	todas	las	situaciones	en	las	que	la	salida	de
sí	mismo	no	trae	consigo	ninguna	elevación	o	integración,	entonces	el	hecho	de	ceder
al	 deseo	por	 la	mujer	 puede	verse	 como	una	 caída	y	una	 alteración	del	 ser	 íntimo,
como	 una	 traición	 respecto	 a	 una	 vocación	más	 elevada.	Y	 esta	 sensación,	 incluso
confusa,	alejará	a	menudo	de	 la	búsqueda	de	 la	plenitud	del	ser	y	del	sentido	de	 la
existencia	a	través	del	misterio	del	sexo,	a	causa	del	problemático	carácter	propio	de
esta	vía.	En	tal	caso,	el	poder	de	la	mujer,	la	fascinación	destructiva	por	ella	ejercida,
el	 engañoso	 éxtasis	 que	 se	 obtiene	 gracias	 a	 la	 íntima	 sustancia	 femenina,	 pueden
parecer	mortales,	enemigos,	contaminadores.	Sin	que	llegue	al	foemina	janua	diabuli
de	Tertuliano,	ése	es	el	punto	de	vista	que	prevalece	en	el	ámbito	ascético	e	iniciático.
Lo	resumen	estas	palabras	bíblicas:	Non	des	mulieri	potestatem	animae	tuae.

Como	se	ha	indicado,	la	condición	de	este	tipo	de	reacciones	es	que	exista	en	el
individuo	cierta	acción	o	cierta	conciencia	embrionaria	de	lo	que	en	Oriente	llamarían
el	 «elemento	 extrasamsárico»,	 la	 virilidad	 trascendente	 o,	 aún	más	 simplemente,	 el
principio	 sobrenatural	 de	 la	 personalidad	 humana.	 En	 el	 nivel	 de	 la	 masa,	 esta
conciencia	es	un	fenómeno	excepcional.	Con	todo,	hay	comportamientos	que	deben
explicarse	con	arreglo	a	una	especie	de	huella	oscura	y	residual	de	esa	conciencia.

Puede	hablarse	brevemente,	en	este	contexto,	del	problema	del	pudor.	En	primer
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lugar,	 hay	 que	 hacer	 algunas	 distinciones.	 Hay	 formas	 generales	 de	 pudor	 que	 no
tienen	 relación	 específica	 con	 la	 sexualidad:	 pudor,	 por	 ejemplo,	 respecto	 a	 ciertas
funciones	fisiológicas	(defecación,	micción),	así	como	pudor,	por	regla	general,	por
la	propia	desnudez.	Algunos	consideran	que	esta	última	forma	de	pudor	no	es	innata,
y	alegan	el	hecho	de	que	ni	los	niños	ni	algunos	pueblos	salvajes	la	sienten.	Pero	es
otra	 forma	 de	 caer	 en	 el	 equívoco	 que	 consiste	 en	 confundir,	 en	 el	 hombre,	 lo
«natural»	 con	 lo	 primitivista.	 La	 verdad	 es	 que	 existen	 en	 el	 hombre	 ciertas
disposiciones	 consustanciales	 a	 su	 «idea»,	 disposiciones	 que	 pueden	 quedarse	 en
potenciales	en	los	estados	primitivistas,	y	no	manifestarse	más	que	en	una	humanidad
suficientemente	desarrollada	cuando	aparece	una	atmósfera	adecuada,	la	que	se	hace
corresponder	 a	 la	 «civilización».	 En	 tal	 caso,	 no	 cabe	 hablar	 de	 sentimiento
«adquirido»,	sino	de	disposiciones	preexistentes	que	pasan	de	la	potencia	al	acto.	En
efecto,	se	observa	a	menudo,	respecto	de	las	facultades	humanas,	que	éstas	conocen
un	desarrollo	tanto	más	tardío	cuanto	más	nobles	son.

Ahora	bien,	el	fenómeno	del	pudor	en	su	aspecto	más	general,	no	sexual,	procede
de	 una	 pulsión	 más	 o	 menos	 inconsciente	 en	 el	 hombre	 como	 tal	 para	 establecer
cierta	distancia	entre	él	y	la	«naturaleza»;	y	ello	hasta	el	punto	de	que	podría	decirse
que	la	definición	del	pudor	dada	por	Mélinaud	es	parcialmente	exacta:	la	vergüenza
de	 la	animalidad	en	nosotros.	De	modo	que	no	hay	que	esperar	que	este	 instinto	se
manifieste	 en	 estadios	 prepersonales	 (como	 en	 los	 niños	 pequeños)	 o	 involutivos
(como	en	los	salvajes),	en	los	cuales,	en	vez	de	aparecer,	es	todavía	completamente
latente.	En	 cuanto	 al	 principio	 superior,	 a	 la	 dimensión	 superior	 del	Yo,	 que	puede
originar	una	pulsión	de	este	tipo,	todavía	está	asfixiada	en	los	niños	y	los	salvajes.

Pasemos	 ahora	 a	 las	 formas	 de	 pudor	 con	 respecto	 a	 la	 sexualidad.	 En	 primer
lugar	hay	que	considerar	otro	posible	sentido	del	pudor	para	con	la	propia	desnudez,
distinto	del	que	hemos	indicado;	en	segundo	lugar,	hay	que	considerar	el	pudor	que
se	refiere	específicamente	a	los	órganos	sexuales;	y	en	tercer	lugar	hay	que	examinar
el	pudor	para	con	el	acto	sexual.	Respecto	de	 las	dos	primeras	 formas	de	pudor,	se
impone	una	clara	distinción	entre	el	pudor	masculino	y	el	pudor	femenino.	Por	regla
general,	 no	 puede	verse	 en	 el	 pudor	 femenino	un	 significado	profundo,	metafísico,
como	el	que	pronto	veremos.	Igual	que	su	reserva,	su	«modestia»	o	su	«inocencia»,	el
pudor	 de	 la	 mujer	 no	 es	 más	 que	 un	 simple	 ingrediente	 de	 su	 cualidad	 sexual
atrayente,	 y	 puede	 clasificarse	 entre	 los	 caracteres	 terciarios	 de	 su	 sexo	 (cf.	 §	 10).
Volveremos	además	a	este	punto	en	el	siguiente	capítulo.	El	pudor	masculino,	por	su
parte,	no	presenta	un	aspecto	o	un	uso	«funcional».	Entre	las	pruebas	que	muestran
que	 del	 pudor	 femenino	 es	 un	 fenómeno	 sexual	 y	 no	 ético,	 hay	 el	 hecho	 bien
conocido	 de	 que	 el	 pudor	 para	 con	 el	 propio	 cuerpo	 cesa	 completamente	 en	 las
mujeres	en	cuanto	están	entre	ellas,	e	incluso	provoca	el	placer	del	exhibicionismo	(a
menos	 que	 intervenga	 algún	 complejo	 de	 inferioridad,	 como	 el	 miedo	 a	 tener	 un
cuerpo	menos	 bello	 y	 deseable	 que	 las	 otras).	 El	 pudor	masculino,	 en	 cambio,	 no
desaparece	 porque	 se	 esté	 entre	 hombres	 (dejando	 aparte	 aquí	 lo	 que	 caracterice
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civilizaciones	 en	 vías	 de	 «primitivización»,	 como	 es	 el	 caso	 de	 la	 civilización
contemporánea).	A	causa	de	su	carácter	funcional,	el	pudor	femenino	tiene	además	un
sentido	psicológico	y	simbólico	que	explica	la	variedad	y	la	«deslocalización»	de	su
objeto	específico.	Se	sabe	que	hasta	hace	poco,	entre	las	árabes	y	las	persas,	el	objeto
rodeado	de	mayor	pudor	sexual	era	la	boca,	hasta	el	punto	de	que,	si	una	muchacha
de	 estos	 pueblos	 hubiese	 sido	 sorprendida	 por	 un	 hombre	 llevando	 encima
únicamente	un	camisón,	lo	hubiera	empleado	inmediatamente	para	cubrirse	la	boca,
sin	 preocuparse	 de	 dejar	 con	 ello	 al	 descubierto	 partes	 mucho	 más	 íntimas	 de	 su
cuerpo.	 Para	 las	 chinas,	 el	 objeto	 particular	 de	 pudor	 eran	 los	 pies,	 que	mostraban
sólo	raramente	incluso	a	sus	maridos.	Podrían	citarse	otras	localizaciones	curiosas	del
objeto	de	pudor,	diferentes	según	los	pueblos	y	también	según	las	épocas.	Lo	cierto	es
que	en	este	contexto,	una	parte	del	cuerpo	tiene	únicamente	valor	simbólico;	mostrar
esa	parte,	no	ocultarla,	tiene	el	sentido	implícito	de	abertura,	de	rechazo	a	sustraerse,
de	disponibilidad.	A	partir	de	esta	 función	simbólica	del	pudor,	en	 la	que	una	parte
del	cuerpo	representa	el	ser	más	íntimo	de	la	persona,	se	comprende	la	variabilidad	de
su	objeto,	aunque	el	caso	más	frecuente	sea	naturalmente	el	que	se	refiere	a	las	partes
del	 cuerpo	 femenino	 relacionadas	 con	 la	 sexualidad,	 o	 sea	 con	 el	 uso	 sexual	 de	 la
mujer.	 Precisamente	 se	 encuentra	 un	 reflejo	 de	 esta	 idea	 en	 el	 hecho	 de	 que,	 en
algunos	autores	latinos,	la	expresión	«saborear»	o	«utilizar	la	pudicitia»	de	una	mujer
fuese	sinónimo	de	consumir	su	virginidad,	o	sea	de	poder	gozar	de	su	más	preciado
don	erótico.

La	funcionalidad	sexual	del	pudor	femenino,	la	ausencia	en	él	de	un	carácter	ético
y	autónomo,	se	ven	claramente	demostradas	por	el	hecho,	igualmente	bien	conocido,
de	que	una	mujer	muestra	mucho	más	pudor	cuando	la	atención	masculina	se	centra
en	 tal	o	cual	aspecto	de	su	desnudez,	desnudez	que,	sin	embargo,	puede	ser	mucho
más	limitada	que	la	que	exhibirá	la	mujer	públicamente	en	otras	circunstancias	sin	la
menor	reserva.	En	nuestros	días,	por	ejemplo,	la	mujer	sentirá	vergüenza	de	mostrar
las	piernas	enfundadas	en	medias	de	seda	 levantándose	 la	 falda,	pero	se	paseará	en
impúdica	inocencia	animal	enfundada	en	un	bikini	que	no	cubre	más	que	unos	pocos
centímetros	cuadrados	de	su	cuerpo.	Por	eso	se	ha	recalcado	justamente	que	no	hay
que	 inferir	 la	 falta	 de	 pudor	 de	 la	 ausencia	 de	 ropa,	 pues	 se	 sabe	 que	 hay	 formas
particulares	 de	 pudor	 en	 pueblos	 que	 viven	 desnudos	 o	 casi	 desnudos;	 e
inversamente,	no	hay	que	inferir	la	presencia	de	pudor	del	hecho	de	que	se	lleve	ropa,
pues	el	hecho	de	vestirse	no	es	en	absoluto	garantía	de	verdadero	pudor[75].	Sabemos
casi	demasiado	que	la	mujer	se	sirve	de	la	ropa	para	producir	un	efecto	más	excitante,
por	alusión	a	las	promesas	de	su	desnudez.	Decía	Montaigne	que	«hay	cosas	que	se
ocultan	para	mostrarlas	mejor».

En	cambio,	el	hecho	de	que	en	todo	o	casi	todo	el	mundo	se	haya	asociado	con	la
idea	de	los	Órganos	genitales	la	idea	de	algo	de	lo	que	hay	que	sentir	vergüenza	(el
putendum,	las	partes	«pudendas»,	las	«vergüenzas»,	etc.)	tiene	que	explicarse	de	otro
modo.	Pero	eso	se	extiende	también	a	la	actividad	amorosa,	pues	los	amantes,	no	sólo
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cuando	se	 trata	de	 la	unión	de	 los	cuerpos,	sino	 también	de	manifestaciones	mucho
menos	 íntimas,	 suelen	 dar	 pruebas	 de	 pudor;	 un	 Vico	 incluso	 llegaba	 a	 asociar	 la
sensación	de	ser	vistos	por	un	Dios	a	la	vergüenza	que,	en	los	orígenes,	suponía	que
había	empujado	a	las	parejas	humanas	a	ocultarse	cuando	se	unían	sexual-mente.	En
este	 marco,	 algunas	 observaciones	 de	 Schopenhauer	 son	 dignas	 de	 atención.	 Se
pregunta	Schopenhauer	por	qué	los	amantes	intercambian	a	escondidas	sus	primeras
miradas	llenas	de	deseo,	como	si	tuviesen	miedo,	por	qué	disimulan	su	intimidad	y,
podría	decirse,	por	qué	se	turban	y	se	asustan	cuando	los	sorprenden	en	el	momento
de	su	unión	como	si	los	hubiesen	visto	cometer	un	delito.	Schopenhauer	afirma	que
todo	ello	sería	incomprensible	si	no	hubiese	un	oscuro	y	trascendente	sentimiento	de
culpabilidad,	 de	 traición,	 que	 acompaña	 al	 hecho	 de	 abandonarse	 al	 amor.	 Pero	 la
explicación	que	da	es	forzada	e	 inexacta.	La	vida	sería	esencialmente	sufrimiento	y
miseria;	y	puesto	que	el	sentido	y	el	fin	último	de	todo	eros,	según	Schopenhauer,	es
la	procreación,	 supone	que	 los	 amantes	 sienten	vergüenza	y	 se	 sienten	culpables	 al
obedecer	al	instinto	procreador	destinado	a	perpetuar	el	sufrimiento	y	la	miseria	del
mundo	en	seres	humanos.	«Si	tuviese	razón	el	optimismo,	si	nuestra	existencia	fuese
el	 don	 —que	 habría	 que	 recibir	 con	 agradecimiento—	 de	 una	 divina	 bondad
iluminada	 de	 sabiduría,	 es	 decir,	 algo	muy	 valioso,	 glorioso	 y	 gozoso,	 entonces	 el
acto	que	la	perpetúa	debería	presentar	una	fisionomía	muy	distinta».[76]

Todo	ello	es	muy	poco	convincente.	El	pesimismo	de	Schopenhauer	es	el	simple
producto	de	una	filosofía	personal;	de	todos	modos,	los	fenómenos	a	los	que	alude	se
encuentran	también	en	culturas	totalmente	ajenas	al	pesimismo	e	incluso	alejadas	de
concepciones	 dualistas	 como	 las	 que	 crearon	—en	 el	 seno	 del	 cristianismo—	 una
oposición	 entre	 el	 espíritu	 y	 la	 «carne».	 Lo	 que	 Schopenhauer	 supo	 poner	 bien	 de
relieve	corresponde	más	bien	a	un	hecho	existencial	autónomo,	con	respecto	al	cual
las	 condenas	 virtuistas	 y	 teológicas	 de	 las	 relaciones	 sexuales	 son	 simples
derivaciones	 absolutizadas:	 subsisten,	 pero	 no	 tienen	 ya	 relación	 directa	 con	 un
significado	 profundo.	 En	 realidad,	 se	 trata	 aquí	 del	 vago	 sentimiento	 de	 la
ambivalencia	del	eros,	que	por	una	parte	seduce	por	los	aspectos	de	una	embriaguez
que	hace	presentir	la	superación	del	individuo	finito	y	roto,	y	que	por	la	otra	incluye
también	 la	 posibilidad	 de	 una	 caída,	 de	 la	 traición	 a	 una	 vocación	 más	 elevada	 a
causa	del	carácter	ilusorio	y	de	la	contingencia	que	pueden	caracterizar	la	satisfacción
más	corriente	del	deseo	y	del	instinto;	y	a	causa	también	de	todo	aquello	que	—desde
el	valor	de	la	progenitura	hasta	los	fenómenos	sociales	y	sentimentales	del	amor	en
las	relaciones	entre	los	sexos—	no	es	más	que	un	sucedáneo,	una	forma	de	diferir	el
problema	consistente	en	conferir	un	sentido	absoluto	a	 la	existencia.	Finalmente,	 si
no	en	la	mujer,	sí	al	menos	en	el	hombre,	puede	tratarse	de	una	oscura	sensación	de	la
lesión	que	el	deseo	mismo	representa	para	lo	que	uno	es	en	lo	más	profundo,	para	el
principio	 sobrenatural	 que	 llevamos	 en	 nosotros	 mismos,	 cada	 vez	 que	 de	 la
alteración	 no	 se	 deriva	 un	 éxtasis	 en	 cierto	 modo	 liberador.	 En	 forma	 de
comportamientos	no	asociados	a	una	idea,	a	un	concepto	de	la	conciencia	refleja,	y
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como	sombras	muy	lejanas	de	los	contenidos	de	la	metafísica	del	sexo,	se	expresan
incluso	 en	 la	 humanidad	 más	 tosca	 y	 aproximada	 los	 signos	 constituidos	 por	 el
fenómeno	 del	 pudor	 sexual	 y	 por	 los	 demás	 hechos	 arriba	 analizados.	 Estos
fenómenos,	 ininteligibles	en	el	marco	de	una	concepción	naturalista	y	biológica	del
ser	 humano,[77]	 apenas	 se	 ven	 afectados	 por	 la	 trivialidad	 de	 las	 distintas
interpretaciones	 «sociales»,	mientras	 que	 lo	 que	 los	 psicoanalistas	 han	 inventado	 a
este	 respecto,	 refiriéndose	 a	 los	 tabús	 sexuales	 de	 los	 salvajes	 y	 a	 los	 complejos
ancestrales	del	 subconsciente	 supuestamente	a	ellos	 referidos,	debe	ser	considerado
pura	y	simple	fantasía.	La	única	interpretación	que	ha	llegado	un	poco	más	adentro	es
precisamente	la	de	Schopenhauer,	que	como	hemos	visto	hace	intervenir	un	oscuro	y
trascendente	sentimiento	de	culpabilidad;	pero	aquí,	 la	 referencia	a	 la	 idea	según	 la
cual	«la	vida	es	sufrimiento»	 resulta	 tan	 inadecuada	como	 la	 interpretación	popular
del	 budismo	 (compartida	 por	 el	 propio	 Schopenhauer),	 según	 la	 cual	 es
supuestamente	 el	 sufrimiento	 el	 que	 hace	 nacer,	 en	Oriente,	 el	 deseo	 de	 realizar	 la
sambodhi	—la	iluminación—	y	el	nirvana.

28.	El	significado	de	la	orgía

Fuera	 de	 los	 casos	 de	 regresión	 naturalista	 (como	 en	 ciertas	 formas	modernas	 casi
castas	de	comportamiento	femenino	impúdico)	o	de	desviación	libertina,	uno	de	los
raros	 ámbitos	 en	 los	 que	 aparece	 el	 eros	 de	 manera	 desnuda,	 sin	 inhibición,	 lo
representan	 los	 ritos	 y	 fiestas	 orgiásticos	 colectivos:	 experiencias,	 éstas,	 que	 nos
conducen	ya	más	allá	de	 la	 fenomenología	del	 amor	y	 la	 sexualidad	profanas.	Con
arreglo	 a	 lo	 que	 hemos	 dicho	más	 arriba,	 parece	 normal	 que	 en	 este	 tipo	 de	 casos
desaparezca	 esa	 especie	 de	 «complejo	 de	 culpabilidad»	 inconsciente	 que	 puede
asociarse	al	uso	del	sexo.	Porque	aquí,	desde	el	comienzo,	la	oscilación	del	eros	está
orientada	 en	 el	 sentido	 de	 lo	 sagrado,	 sentido	 que	 corresponde	 a	 las	 posibilidades
positivas	de	ese	eros	y	que	se	opone	a	la	concupiscencia	carnal	del	simple	individuo.
En	 los	 pueblos	 primitivos,	 al	 propio	 tiempo	 que	 subsiste	 generalmente	 una
repugnancia	 por	 el	 acto	 sexual	 al	 descubierto	 y	manifestado,	 este	 sentimiento	 está
ausente	cuando	el	acto	en	cuestión	se	 inserta	en	un	contexto	de	culto.	Aparte	de	 la
desnudez	ritual,	el	gesto	que	en	la	antigua	Grecia	se	llamaba	a0na/surma,	por	el	cual
la	mujer,	siguiendo	en	ello	el	paradigma	divino,	levantaba	su	manto	para	mostrar	la
parte	más	íntima	de	su	cuerpo,	demuestra	que	el	«pudor	funcional»	femenino	puede
desaparecer	completamente	en	presencia	de	una	atmósfera	sacra.

Algunas	observaciones	sobre	 la	metafísica	de	 la	orgía	encontrarán	aquí	su	 lugar
natural,	en	cuanto	paso	de	la	fenomenología	del	amor	profano	a	la	que	constituirá	el
objeto	de	 los	 siguientes	 capítulos.	Las	 formas	orgiásticas,	 en	 efecto,	 tienen	 algo	de
intermedio:	 aquí	 se	 superan	 los	 condicionamientos	 individuales	 del	 eros,	 pero,	 al
propio	tiempo,	no	se	trata	de	uniones	sexuales	diferentes	de	las	del	tipo	corriente,	que
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conducen	 a	 la	 emisión	 espermática	 en	 el	 sexo	 de	 la	 mujer,	 con	 posibilidad	 de
fecundación.	 Con	 respecto	 a	 este	 último	 punto,	 sin	 embargo,	 es	 significativo	 que,
según	las	informaciones	de	las	que	se	dispone,	los	casos	de	fecundación	en	las	orgías
colectivas	 sagradas	 eran	 mucho	 menos	 numerosos	 de	 lo	 que	 se	 hubiera	 podido
pensar,	como	si	en	estas	orgías	la	fuerza	sexual	recibiese	ya	una	impronta	distinta.

En	 la	 promiscuidad	 orgíaca,	 la	 finalidad	 más	 inmediata	 y	 evidente	 es	 la
neutralización	 y	 la	 exclusión	 de	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 «individuo	 social».	 La	 propia
etnología	 ha	 abandonado	 en	 gran	 medida	 la	 idea	 de	 promiscuidad	 como	 estadio
«naturalista»	original[78].	De	hecho,	 incluso	entre	 los	 salvajes,	 la	promiscuidad	está
casi	 siempre	 limitada	 a	 ocasiones	 especiales	 relacionadas	 con	 el	 elemento	 ritual.
Tanto	si	se	 trata	de	orgías	de	poblaciones	primitivas	y	exóticas,	como	si	se	 trata	de
fiestas	análogas	de	la	Antigüedad	occidental,	el	denominador	común	es	la	abolición
temporal	de	todas	las	prohibiciones,	de	todas	las	diferencias	de	condición	social	y	de
todos	 los	 lazos	 que	 habitualmente	 impedían	 que	 el	 eros	 se	 manifestase	 en	 forma
elemental.	Por	regla	general,	el	régimen	de	la	promiscuidad	no	solamente	excluye	los
condicionamientos	del	individuo	social,	sino	también	los	de	un	estrato	más	profundo,
los	del	individuo	en	cuanto	personalidad.	Tiende,	pues,	a	una	liberación	casi	total.

En	ciertas	poblaciones	salvajes,	algunas	de	estas	fiestas	tenían	carácter	estacional,
cosa	que	ha	alentado	interpretaciones	unilaterales,	porque	no	se	ha	tenido	en	cuenta
este	 hecho:	 lo	 que	 se	 encuentra	 en	 el	 campo	de	 la	 etnología	 no	 siempre	 representa
algo	 original;	 puede	 tratarse	 de	 una	 serie	 de	 formas	 que	 han	 sufrido	 decadencia	 e
involución.	Tanto	si	había	como	si	no	había	intenciones	«mágicas»	en	sentido	estricto
(ritos	 de	 fecundidad,	 de	 fertilización,	 etc.),	 la	 razón	 esencial	 de	 las	 fechas	 de	 estas
fiestas	hay	que	 relacionarla	a	menudo	con	correspondencias	cósmicas	y	analógicas.
El	 emperador	 Juliano,	 por	 ejemplo,	 refiere	 que	 se	 elegía	 la	 fecha	 del	 solsticio	 de
verano	para	la	celebración	de	ciertas	fiestas	de	este	tipo	porque	en	ese	momento	el	sol
parece	 separarse	 de	 su	 órbita	 y	 perderse	 en	 lo	 ilimitado:	 trasfondo	 cósmico	 y
«atmósfera»	que	conviene	muy	bien	a	una	tendencia	análoga	a	la	liberación	orgiástica
y	 dionisíaca.	 Además,	 el	 propio	 nombre	 de	 una	 fiesta	 romana	 que	 conservaba
indiscutiblemente	algo	del	ambiente	orgiástico,	si	dejamos	aparte	ciertos	fenómenos
de	licencia	popular,	es	significativo:	 las	Saturnales.	Según	la	 interpretación	popular,
se	 trataba	de	 celebrar	 entonces	 el	 regreso	 temporal	 a	 la	 edad	primigenia,	 de	 la	que
había	sido	rey	Cronos-Saturno,	edad	durante	la	cual	no	había	ni	leyes,	ni	diferencias
sociales	entre	los	hombres.	Ésa	es	la	traducción	exotérica	de	una	idea	más	profunda:
la	participación	en	un	estado	que	está	más	bien	por	encima	del	tiempo	y	de	la	historia
se	presentaba	en	un	plano	personal,	histórico,	como	evocación	de	un	pasado	mítico,	y
la	 finalidad	más	 importante	—ir	 interiormente	más	 allá	 de	 la	 forma,	 del	 límite	 del
individuo	en	cuanto	tal—	era	interpretada	como	abolición	de	las	diferencias	sociales
y	de	las	prohibiciones.

En	conjunto,	sostenidas	por	estructuras	institucionales	sacras	y	alimentadas	por	la
atmósfera	propia	de	una	acción	colectiva,	 las	fiestas	orgiásticas	 tendían,	pues,	a	esa
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obra	 de	 catarsis	 y	 de	 lavado	 mental,	 de	 neutralización	 de	 todos	 los	 estratos	 de	 la
conciencia	 empírica	 por	 medio	 de	 la	 sexualidad,	 fenómeno	 que	 hemos	 dicho	 que
puede	 producirse	 en	 ciertos	 casos	 de	 eros	 profano	 intenso,	 y	 ello	 incluso	 en	 las
uniones	individuales.	El	término	empleado,	«lavado»,	permite	además	establecer	otra
serie	 de	 significados.	 En	 el	 simbolismo	 tradicional,	 en	 efecto,	 las	 «Aguas»
representaban	 la	 «sustancia»	 indiferenciada	 de	 toda	 vida,	 o	 sea	 la	 vida	 en	 estado
anterior	 a	 toda	 forma,	 al	 estado	 libre	 de	 todos	 los	 límites	 de	 la	 individuación.
Partiendo	de	esta	base,	en	los	ritos	de	numerosas	tradiciones,	«la	inmersión	en	el	agua
simboliza	la	regresión	a	lo	preformal,	la	regeneración	total,	el	nuevo	nacimiento,	pues
una	 inmersión	 equivale	 a	 una	 disolución	 de	 las	 formas,	 a	 una	 reintegración	 en	 el
mundo	 indiferenciado	 de	 la	 preexistencia»[79].	 Según	 este	 significado,	 las	 Aguas
representan	 el	 elemento	 que	 «purifica»	 y,	 en	 términos	 religiosos	 y	 exotéricos,	 que
«lava	 del	 pecado»	 y	 regenera,	 precisamente:	 sabemos	 que	 este	 tipo	 de	 contenido,
presente	 en	 la	 rica	 variedad	 de	 los	 ritos	 de	 lustración,	 se	 ha	 conservado	 en	 el
sacramento	cristiano	del	bautismo.

Como	 para	 anunciar	 por	 adelantado	 el	 orden	 de	 ideas	 que	 trataremos	 en	 el
capítulo	 siguiente,	 podemos	 señalar	 también	 que,	 en	 el	 simbolismo	 tradicional,	 las
Aguas	 y	 el	 principio	 femenino	 divinizado	 en	 forma	 de	 Diosa	 o	 Madre	 están
estrechamente	asociados:	el	signo	arcaico	de	las	Aguas,	4,	es	el	mismo	de	la	Mujer	y
de	la	Diosa,	o	Gran	Madre,	y	se	obtiene	de	la	esquematización	del	pubis	femenino	y
de	la	vulva.	Podemos	decir	que	eso	sirve	para	fijar	el	carácter	propio	de	las	orgías	en
uno	de	sus	aspectos	fundamentales:	se	trata	de	una	regresión	liberadora	a	lo	aformal,
que	se	desarrolla	bajo	el	signo	de	lo	femenino.	Así,	para	alegar	hechos	de	orden	algo
distinto,	no	carece	de	interés	saber	que	hay	una	relación	entre	las	Aguas	y	las	apsara,
entidades	femeninas	fascinantes,	«hetairas	celestiales»	que	se	encarnan	también,	en	la
poesía	épica	hindú,	para	seducir	a	los	ascetas.	Son	hijas	de	las	aguas,	como	indica	su
nombre:	ap	 quiere	decir	«agua»,	y	 sara	 viene	 de	 la	 raíz	 sri,	 que	 significa	 «correr»
(aquí	 en	 el	 sentido	 de	 «fluir»,	 «derramarse»).	 Para	 seguir	 en	 el	 mismo	 contexto,
recordaremos	la	antigua	fiesta	siria	de	las	Aguas,	Maiumas,	fiesta	desenfrenada	en	la
que	las	mujeres	se	mostraban	desnudas	en	el	agua,	provocando	embriaguez	y	arrebato
en	 aquellos	 que	 habían	 acudido	 con	 la	 mente	 clara.	 Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 este
punto	particular,	que	no	se	pone	de	relieve	en	la	interpretación	propuesta	por	el	autor
que	acabamos	de	citar;	interpretación,	con	todo,	que	es	pertinente	para	todo	el	resto,
al	menos	si	hacemos	momentáneamente	abstracción	de	lo	que	dice	este	autor	sobre	el
aspecto	 mágico,	 y	 no	 ya	 simplemente	 interior,	 de	 la	 experiencia	 orgiástica	 (ya
hablaremos	más	adelante	de	este	otro	aspecto).	«Finalmente,	en	relación	directa	con
estas	creencias	de	la	regeneración	cíclica	—realizada	por	el	ceremonial	agrario—	se
encuentran	 también	 innumerables	 rituales	 de	 la	 “orgía”,	 de	 la	 reactualización
fulgurante	del	 caos	primigenio,	 de	 la	 reintegración	 en	 la	unidad	no	diferenciada	de
antes	de	la	Creación»,	escribe	Eliade[80].	«La	orgía,	igual	que	la	inmersión	en	el	agua,
anula	la	creación,	pero	la	regenera	al	propio	tiempo;	al	identificarse	con	la	totalidad
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no	diferenciada,	precósmica,	el	hombre	espera	volver	a	sí	restaurado	y	regenerado;	en
una	palabra,	un	“hombre	nuevo”»[81].

Dado	que	la	orgía,	en	lo	que	concierne	a	sus	efectos	como	experiencia	individual,
puede	 adquirir	 también	 el	 sentido	 de	 una	 apertura	 cósmico-panteísta,	 nos
encontramos	una	vez	más	 remitidos	a	 la	ambivalencia,	a	 la	doble	potencialidad	del
eros,	 positiva	 y	 negativa.	 De	 hecho,	 este	 tipo	 de	 experiencias	 pueden	 clasificarse
entre	las	liberaciones	extáticas	propias	de	los	Misterios	de	la	Mujer	y	de	la	Madre,	a
los	que	se	opone	el	fin	específico	de	las	iniciaciones	celebradas,	por	el	contrario,	bajo
el	signo	tiránico	y	viril.	El	contacto	con	las	Aguas,	con	lo	sin	forma,	puede	tener	un
doble	 resultado,	 si	 se	 considera	 esencialmente	 el	 núcleo	 sobrenatural	 de	 la
personalidad:	igual	puede	liberar	que	disolver	ese	núcleo.	Esto,	en	cierta	forma,	lo	ha
visto	Eliade[82],	que	ha	recordado	el	aforismo	de	Heráclito	(frag.	68):	«Para	las	almas,
convertirse	en	agua	es	morir»,	que	corresponde	al	fragmento	órfico:	«Para	el	alma,	el
agua	 es	 la	 muerte»	 (Clem.	 VI,	 II,	 17,	 1).	 Son	 aforismos	 que	 se	 justifican	 si	 nos
referimos	al	ideal	solar,	a	la	«vía	seca»	de	la	liberación	tiránica,	del	desprendimiento
absoluto	del	círculo	de	la	generación,	cuya	sustancia	y	cuyo	alimento,	en	otro	aspecto
más	particular	del	 simbolismo	del	que	hemos	hablado,	 los	proporciona	el	 elemento
húmedo.	Por	 eso	 ha	 habido	 tradicionalmente	 una	 diferenciación	 del	 simbolismo	de
las	 Aguas	 por	 el	 que	 se	 oponían	 las	 Aguas	 superiores	 a	 las	 Aguas	 inferiores.	 Es
sabido	 que	 este	 tema	 aparece	 en	 la	 propia	Biblia;	 hablando	 de	 ello,	 dice	Giordano
Bruno:	«Hay	dos	tipos	de	aguas,	las	aguas	inferiores,	bajo	el	firmamento,	que	ciegan,
y	las	aguas	superiores	por	encima	del	firmamento,	que	iluminan»[83].	Sin	detenemos
en	este	punto,	nos	contentaremos	con	 repetir	que	 la	orgía	 tiene	el	 sentido	de	 forma
intermedia	en	la	que	la	abolición	de	los	condicionamientos	individuales	y	el	momento
de	 la	 superación	 de	 sí	 mismo	 presentan,	 en	 un	 plano	 superior,	 en	 un	 contexto	 ya
sacro,	las	mismas	dos	caras	que	tienen	en	el	amor	humano.

Apéndices	al	Capítulo	tercero

29.	El	marqués	de	Sade	y	la	«Vía	de	la	Mano	izquierda»

Al	hablar	del	sadismo,	hemos	distinguido	un	sadismo	aberrante,	en	cuanto	necesidad,
en	ciertos	individuos	neuróticos	o	tarados,	de	la	crueldad	como	afrodisíaco	psíquico
especial	que	 les	 resulta	necesario	para	alcanzar	 la	 satisfacción	 sexual,	y	el	 sadismo
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comprendido	como	elemento	natural	del	eros	que	puede	activarse	de	forma	particular
para	llevar	las	potencialidades	de	éste	más	allá	de	los	límites	habitudes.

Sin	embargo,	hay	que	hacer	otras	distinciones.	En	primer	lugar,	hay	que	distinguir
entre	 el	 sadismo	 de	 origen	 sexual	 y	 el	 sadismo	 en	 sentido	 amplio,	 en	 el	 que	 la
referencia	a	la	mujer	y	al	sexo	pueden	no	existir,	o	pueden	figurar	tan	sólo	de	modo
accesorio,	al	ser	lo	esencial	la	crueldad,	el	placer	del	mal	y	de	la	destrucción	tomados
en	 sí	 mismos	 y	 en	 todas	 sus	 formas	 posibles.	 Deducir	 en	 cuanto	 a	 su	 origen	 este
segundo	sadismo	del	primero,	o	sea	de	un	fenómeno	sexual	—deducción	corriente	en
algunas	psicologías,	y	sobre	todo	en	el	psicoanálisis—	es	algo	que	hay	que	considerar
absolutamente	 infundado.	 Es	 más,	 el	 sadismo	 en	 sentido	 genérico	 entra	 en	 una
categoría	más	 amplia	 e	 importante,	 que	 abarca	 fenómenos	muy	 complejos,	 que	 en
última	 instancia	 se	 definen	 por	 una	 orientación	 existencial	 elemental.	 Para	 ilustrar
este	 punto,	 hay	 que	 desbrozar	 primero	 el	 camino	 estableciendo	 primero	 otra
distinción:	 oponiendo	 a	 unas	 experiencias	 que,	 por	 liminales	 y	 problemáticas	 que
puedan	 ser,	 conservan	 un	 carácter	 auténtico,	 la	 artificialidad	 propia	 de	 lo	 que	 por
regla	 general	 hay	 que	 llamar	 perversión.	 Hay	 perversión	 cuando	 se	 experimenta
placer	 al	 cometer	 ciertos	 actos	 simplemente	 porque,	 según	 una	moral	 determinada,
están	 considerados	 un	 «mal»	 o	 un	 «pecado».	 El	 propio	 sadismo	 puede	 tomar	 esta
forma.	 Algunas	 expresiones	 de	 Baudelaire	 son	 significativas	 a	 este	 respecto:	 «La
voluptuosidad	única	y	suprema	del	amor	consiste	en	la	certidumbre	de	hacer	el	mal.
Y	 el	 hombre	 y	 la	 mujer	 saben,	 desde	 su	 nacimiento,	 que	 donde	 reside	 toda
voluptuosidad	 es	 en	 el	 mal»[84].	 Todo	 lo	 que	 de	 «perverso»	 representa	 el
decadentismo	 del	 siglo	 XIX	 (Byron	 par	 cialmente,	 y	 luego	 Baudelaire,	 Barbey
d’Aurévilly,	 Oscar	Wilde,	 Villiers	 de	 l’Isle-Adam,	 Swinbume,	Mirbeau,	 etc.)	 tiene
este	carácter	artificial:	no	es	más	que	literatura	y	cere-bralidad.	Pero	es	prácticamente
una	 actitud	 de	 niño	 sentir	 placer	 por	 una	 cosa	 únicamente	 porque	 representa	 lo
«prohibido»	y	porque	el	acto	reviste	el	carácter	de	una	transgresión.	Para	algunos,	sin
embargo,	 eso	 puede	 constituir	 un	 afrodisíaco,	 y	 Anatole	 France,	 pensando	 en	 este
orden	 de	 ideas,	 no	 se	 equivocaba	 cuando	 escribió:	 «Al	 considerarlo	 un	 pecado,	 el
cristianismo	ha	hecho	mucho	por	el	amor».	Incluso	el	decorado	blasfemo	de	las	misas
negras	y	el	satanismo,	tal	como	lo	ha	conocido	el	gran	público	gracias	a	obras	como
la	de	Huysmans,	entra	en	este	campo.	Es	precisamente	el	marco	del	decadentismo.	Se
trata,	pues,	de	medir	con	el	mismo	rasero	el	sadismo	tomado	en	sentido	general	del
que	 hablábamos	 antes.	 Por	 eso	 nos	 referiremos	 a	 quien	 dio	 su	 nombre	 a	 esta
tendencia,	al	«divino	marqués»	Alphonse-François-Donatien	de	Sade	(1740-1814).

Considerando	 la	 persona,	 hay	 varias	 cosas	 que	 pueden	 hacemos	 pensar	 que	 su
sadismo	 presentaba	 esencialmente	 un	 carácter	 de	 simple	 perversión	 intelectual.	 Es
verdad	que	Sade,	pese	a	su	posición	social,	cayó	varias	veces	bajo	los	rigores	de	la
ley	y	que	se	vio	obligado	a	expatriarse	durante	cierto	tiempo;	pero	lo	que	se	le	pudo
imputar	distaba	mucho	de	todos	los	horrores	descritos	en	sus	libros.	Además,	a	pesar
de	haber	vivido	en	el	período	del	Terror	de	la	Revolución	Francesa,	no	aprovechó	en
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modo	alguno	las	ocasiones	excepcionales	que	este	período	hubiera	podido	ofrecer	a
un	ser	ávido	de	sangre	y	crueldad;	y	en	cambio	se	expuso	a	serios	peligros	para	librar
de	 la	 guillotina	 a	 algunos	 de	 sus	 amigos	 y	 parientes	 políticos.	 Los	 dos	 principales
amores	de	su	vida	fueron	completamente	normales:	el	amor	por	su	mujer,	de	la	que	se
separó	 (pero	no	a	causa	de	abusos	 sádicos),	y	 luego	su	amor	por	 la	hermana	de	 su
mujer,	 con	 la	 que	 vivió	más	 tarde.	El	 «sadismo»	 de	Sade,	 pues,	 fue	 esencialmente
cerebral,	 o	 sea	 imaginado;	 se	 limitó	 a	 las	 historias	 contadas	 en	 sus	 libros,	 escritos
como	 por	 compensación	 mental,	 en	 la	 soledad	 de	 la	 prisión	 y	 del	 manicomio	 de
Charenton,	donde	se	dice	que,	pese	a	que	Sade	era	fundamentalmente	sano	de	mente,
lo	hizo	encerrar	Bonaparte,	no	por	crueles	actos	perversos	bien	reales,	sino	porque	no
le	 había	 perdonado	 ciertas	 alusiones	 malignas	 contra	 él,	 contenidas	 en	 uno	 de	 los
libros	de	Sade.	Numerosas	mujeres	amaron	a	éste	y	trataron	de	obtener	de	Napoleón
la	liberación	del	«pobre	marqués»[85].

El	análisis	de	las	obras	de	Sade	no	proporciona	un	marco	completamente	unitario.
Los	escritores	franceses,	que	hace	poco	lo	han	descubierto	y	rehabilitado,	han	querido
ver	en	él	sobre	todo	el	defensor	del	hombre	natural	u	hombre	real,	o	sea	del	hombre
que	se	afirma	contra	todo	en	la	integralidad	de	sus	instintos:	pero	así	se	acabaría	en
algo	 bastante	 insípido.	 Hay	 además	 síntomas	 de	 curiosos	 residuos	 moralizadores,
porque	si	no	no	se	explica,	por	ejemplo,	por	qué	emplea	Sade	a	menudo	el	 término
«infamia»	para	calificar	las	bajezas	cometidas	por	este	o	aquel	de	sus	personajes.	Por
lo	 demás,	 si	 se	 hojea	 el	 relato	 novelado	 de	 hechos	 que	 se	 produjeron	 realmente,
titulado	 La	 marquise	 de	 Gange,	 no	 sólo	 encontramos	 en	 él	 una	 descripción	 del
sacramento	de	la	confesión	y	de	la	penitencia	que	es	digna	de	figurar	en	un	manual	de
religión,	 sino	 también	un	moralismo	que	 llega	a	 falsificar	 la	 realidad	de	 los	hechos
presentando	como	si	hubiese	alcanzado	el	castigo	divino	a	uno	de	los	culpables,	que
de	hecho	escapó	a	la	ley	y	vivió	tranquilamente	hasta	que	murió.

De	modo	que,	en	cierta	forma,	hay	que	«aislar»	una	forma	de	pensamiento	bien
precisa	 en	 los	 escritos	 de	 Sade	 si	 se	 quiere	 tener	 de	 ellos	 una	 visión	 general	 de	 la
existencia	 que	 pueda	 servir	 de	 fundamento	 filosófico	 y	 de	 justificación	 del
«sadismo».	Se	trata	de	la	idea	que	ve	en	el	mal,	la	destrucción	y	el	crimen	la	fuerza
principal	que	actúa	en	el	universo.	Sade	admite	la	existencia	de	un	Dios	creador	que
gobierna	 el	 mundo,	 pero	 lo	 concibe	 como	 Dios	 malo,	 un	 dios	 cuya	 esencia	 es	 el
«mal»	y	que	 se	 complace	 en	 la	 crueldad,	 el	 crimen	y	 la	destrucción,	 empleándolos
como	 amas	 indispensables	 para	 la	 realización	 de	 sus	 designios[86].	 De	 modo	 que,
según	él,	el	excedente	de	negativo	con	respecto	a	lo	positivo	sería	una	ley	de	lo	real:
la	naturaleza	nos	muestra	que	no	crea	 sino	para	destruir,	y	que	 la	destrucción	es	 la
primera	de	 sus	 leyes[87].	 Pero	 tan	 pronto	 como	 se	 ha	 reconocido	 eso,	 se	 impone	 la
inversión	 de	 todos	 los	 valores:	 el	 elemento	 negativo	 y	 destructor	 debe	 valer	 como
elemento	 positivo,	 como	 el	 que	 es	 conforme	 no	 sólo	 a	 la	 naturaleza,	 sino	 a	 la
voluntad	divina,	al	orden	(o	mejor	dicho,	al	desorden)	universal;	y	a	quienes	siguen	el
camino	 de	 la	 virtud,	 del	 bien	 y	 la	 armonía	 habría	 que	 considerarlos	 adversarios	 de
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Dios.
Otra	consecuencia	lógica:	el	vicio	y	el	crimen,	en	la	medida	en	que	son	conformes

a	 la	 fuerza	 cósmica	 predominante,	 saldrán	 siempre	 victoriosos,	 felices,
recompensados,	 sublimes,	 mientras	 que	 la	 virtud	 resultará	 siempre	 frustrada,
castigada,	miserable,	marcada	por	una	impotencia	fundamental[88].	A	eso	se	añade	el
tema	 sádico	 en	 sentido	 propio,	 la	 voluptuosidad,	 el	 éxtasis	 provocado	 por	 la
destrucción,	la	crueldad,	la	infracción:	«Dudar	de	que	la	mayor	cantidad	de	felicidad
que	pueda	encontrar	el	hombre	sobre	la	tierra	está	irrevocablemente	ligada	al	crimen
es	en	verdad	como	dudar	de	que	el	sol	es	el	primer	motor	de	la	generación»,	escribe
Sade[89],	 que	 afirma	 también:	 «¡Oh!,	 qué	 acción	más	 voluptuosa	 es	 la	 destrucción.
¡No	 hay	 éxtasis	 semejante	 a	 aquel	 que	 se	 saborea	 al	 entregar	 se	 a	 esta	 divina
infamia!»[90].	El	placer	del	acto	destructor	que	quisiera	infringir	las	leyes	mismas	de
la	 naturaleza	 cósmica[91]	 se	 asocia	 finalmente	 a	 una	 especie	 de	 teoría	 del
superhombre.	«¡Somos	dioses!»,	exclama	uno	de	los	personajes	de	Sade.

Aunque	en	las	novelas	de	éste	las	situaciones	predominantes	son	las	del	sadismo
sexual,	este	sadismo,	idealmente,	se	convierte	en	mero	episodio	en	comparación	con
la	concepción	general,	la	cual	sólo	se	presenta	como	aberración	si	la	consideramos	en
sí	misma.	Deja	de	serlo	en	cuanto	se	la	libera	de	su	tonalidad	perversa	y	se	la	integra
en	un	horizonte	más	amplio.	El	lado	perverso	reside	en	todo	lo	que	en	Sade	es	placer
de	 transgredir,	 del	 mal	 como	 tal;	 lo	 que,	 si	 captamos	 bien	 la	 idea	 central	 de	 su
filosofía,	 implica	 sobre	 todo	 una	 contradicción.	 En	 efecto,	 hablar	 del	 mal	 y	 de	 la
transgresión,	sentir	como	mal	y	transgresión	ciertos	actos,	únicamente	tiene	sentido	si
se	presupone	un	orden	positivo,	una	 ley	reconocida;	ahora	bien,	como	hemos	visto,
tal	orden	y	tal	ley	no	existen	para	Sade,	puesto	que	supone	que	el	mal	es	la	esencia
misma	de	Dios	y	de	la	naturaleza.	Por	eso	es	exacto	lo	que	ha	dicho	Praz[92]	a	este
respecto:	si	quisiera	gozar	del	placer	de	la	transgresión,	de	la	violencia	contra	lo	que
existe,	 el	 «sadiano»	 no	 tendría	 más	 opción	 que	 practicar	 la	 bondad	 y	 la	 virtud,
precisamente	porque	éstas	significarían	la	antinaturaleza	y	el	antidiós,	una	rebelión	y
una	 violencia	 contra	 lo	 que	 sería,	 según	 el	 presupuesto	 inicial,	 el	 fondo	 último	—
malo—	 de	 la	 creación.	 De	 hecho,	 todo	 satanismo,	 para	 serlo,	 supone	 un
reconocimiento	profundo	e	inconsciente	de	lo	sagrado	y	la	ley	que	ultraja;	de	modo
que	 sólo	 puede	 ser	 sádico	 en	 un	 sentido	 muy	 sutil,	 como	 placer	 de,	 actuando	 de
determinada	forma,	violar	algo	que	se	le	oponga	en	la	propia	conciencia	del	autor	del
acto.	 Hay	 una	 diferencia	 esencial	 entre	 el	 hecho	 de	 cometer	 un	 acto	 porque	 se
considera	un	medio	de	hacer	el	mal	o	de	pecar	(razón	por	la	cual	otros,	por	su	parte,
no	lo	cometerían)	y	el	hecho	de	cometerlo	sin	el	sentimiento	de	haber	hecho	mal	o	de
haber	pecado.	El	que	actuara	positivamente,	no	para	polemizar,	ni	 siquiera	hablaría
de	«mal»,	de	«pecado»	ni	de	 transgresión;	no	encontraría	en	sí	mismo	a	qué	referir
estas	 palabras	 para	 conferirles	 algún	 significado.	 Sería	 simplemente	 el	 ser	 que	 se
identifica	a	una	de	las	fuerzas	que	actúan	en	el	mundo[93].

Es	necesario	indicar	ahora	que	este	tipo	de	experiencias	pueden	formar	parte	de
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horizontes	muy	distintos;	lo	haremos	volviendo	a	hablar	sobre	lo	que	hemos	dicho	a
propósito	de	 la	metafísica	del	dolor.	No	fue	Sacie	el	primero	en	poner	de	relieve	el
significado	y	la	extensión	del	elemento	destructor	en	el	mundo.	Únicamente	el	hecho
de	querer	sacar	de	ello	el	fundamento	de	una	especie	de	contrarreligión,	únicamente
la	 unilateralidad	 y	 la	 «perversidad»	 dan	 un	 carácter	 específico	 a	 sus	 ideas.	 Una
concepción	completa	 tiene	que	distinguir	 tres	aspectos	en	 la	creación:	el	poder	que
crea,	 el	 poder	 que	 conserva	 y	 el	 poder	 que	 destruye,	 correspondientes	 a	 la	 célebre
triada	 hinduista	 Brahmâ,	 Vishnu	 y	 Shiva.	 La	 misma	 tripartición	 la	 encontramos
expresada	en	términos	teológicos	abstractos,	en	la	idea	occidental	de	la	divinidad	en
su	 triple	 función	 de	 creación,	 preservación	 y	 reconducción	 (a	 ella)	 de	 lo	 que	 esa
divinidad	 ha	 creado.	 Pero	 desde	 cierto	 punto	 de	 vista,	 desde	 el	 punto	 de	 vista
dinámico	e	inmanente,	el	reconducir	a	sí	puede	equivaler	también	a	la	destrucción,	a
la	función	de	Shiva,	desde	el	momento	en	que	se	reconoce	lo	infinito	en	la	divinidad,
que,	en	su	esencia	misma,	está	más	allá	de	toda	forma,	de	toda	ley,	de	toda	finitud.
Sobre	esta	base	se	define	la	«Vía	de	la	Mano	Izquierda»,	el	vâmâchâra	 tántrico[94].
En	 Occidente,	 el	 antiguo	 dionisismo	 preórfico,	 la	 religión	 de	 Zagreo	 como	 «Gran
Cazador	 que	 se	 lleva	 todas	 las	 cosas»,	 en	Oriente	 el	 sivaísmo,	 precisamente,	 y	 los
cultos	 relacionados	 con	Kâli,	 con	Durgâ	y	 otras	 divinidades	 «terribles»,	 que	 tienen
sus	equivalentes	en	otros	pueblos,	se	caracterizaban	igualmente	por	el	reconocimiento
y	 la	 exaltación	de	 todo	 cuanto	 es	 destrucción,	 trastorno,	 desenfreno.	También	 ellos
conocieron	el	 éxtasis	 liberador	que	 todo	eso	puede	provocar,	y	a	menudo	de	 forma
estrechamente	 ligada	 a	 la	 experiencia	 orgiástica:	 pero,	 a	 diferencia	 de	 Sade,	 sin
ningún	 matiz	 de	 transgresión	 sacrílega;	 en	 un	 marco,	 por	 el	 contrario,	 ritual,
sacrificial	y	transfigurante.

En	un	texto	célebre,	la	Bhagavad	Gitâ,	que	en	la	India	tiene	la	 importancia	y	la
popularidad	que	en	Occidente	puede	tener	la	Biblia,	encontramos	el	fundamento	de	la
«Vía	 de	 la	 Mano	 Izquierda»	 precisamente	 expresado	 en	 términos	 rigurosamente
metafísicos	y	 teológicos.	Se	dice	en	ella	que	 la	divinidad,	en	su	forma	suprema	(su
«forma	 universal»,	 revelada	 por	 un	 instante	 al	 guerrero	 Arjûna	 en	 virtud	 de	 un
privilegio	 especial),	 no	 puede	 ser	 sino	 lo	 infinito,	 y	 que	 lo	 infinito	 no	 puede	 sino
provocar	 la	 crisis,	 la	 destrucción,	 la	 fractura	 de	 todo	 cuanto	 tiene	 carácter	 finito,
condicional,	 mortal:	 igual	 que	 un	 voltaje	 demasiado	 alto	 que	 tiene	 un	 efecto
fulminante	en	el	circuito	en	el	que	se	introduce.	En	esta	óptica,	se	dice	que	el	tiempo,
entendido	como	fuerza	que	altera	y	destruye,	encarna	en	cierta	forma	ese	aspecto	de
la	 divinidad	 en	 cuanto	 trascendencia.	 Por	 consiguiente,	 la	 realidad	 suprema,	 la
grandeza	 aterradora	 que	 alcanza	 más	 allá	 de	 toda	 manifestación,	 puede	 revelarse
precisamente	en	el	momento	de	 toda	crisis	destructora.	Es	 interesante	destacar	que,
en	 la	Bhagavad	Gitâ,	 este	 punto	 de	 vista	 no	 se	 adopta	 para	 justificar	 el	mal	 ni	 la
perversidad,	sino	para	dar	ratificación	metafísica	al	heroísmo	del	guerrero	contra	toda
forma	 de	 humanitarismo	 o	 sentimentalismo.	 Dios	 en	 persona	 exhorta	 al	 guerrero
Arjûna	a	combatir	sin	vacilar	y	a	matar:	«Los	que	tú	mates	ya	están	muertos	en	mí,	sé
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tú	tan	sólo	el	instrumento»[95].	En	su	impulso	heroico,	que	no	ha	de	tomar	en	cuenta
su	propia	vida	ni	la	de	los	demás,	y	que	demostrará	la	fidelidad	a	su	propia	naturaleza
en	 quien	 ha	 nacido	 en	 la	 casta	 guerrera,	 Arjûna	 reflejará	 la	 fuerza	 grandiosa	 y
aterradora	de	la	trascendencia	que	todo	lo	rompe	y	se	lo	lleva,	y	que	hace	presentir	la
liberación	absoluta[96].	Con	arreglo	a	todo	ello,	y	a	la	existencia	de	una	tradición	bien
precisa	que	lo	explicita,	hemos	incluido,	en	la	serie	de	formas	de	embriaguez	divina	o
«manía»	de	que	habla	Platón,	una	manía	no	considerada	por	él,	de	inspiración	heroica
y	 guerrera	 en	 sentido	 propio.	 Hay	 que	 considerar	 finalmente	 que	 ese	 estado	 de
exaltación	 activa	 y	 transfigurante	 se	 manifestaba	 de	 manera	 fulminante	 en	 los
momentos	 culminantes	 de	 la	 experiencia	 sacrificial,	 en	 los	 ejecutantes	 de	 los
sacrificios	sangrientos,	sobre	todo	cuando	se	trataba	de	sacrificios	llevados	a	cabo	en
honor	 de	 las	 divinidades	 (o	 aspectos	 de	 las	 divinidades)	 «terribles»,	 como	 las	 que
hemos	citado.

Una	última	huella	de	esta	 tradición	 la	encontramos	en	Novalis.	Ya	hemos	dicho
que	 este	 poeta	 intuyó	 el	 fenómeno	 de	 trascendencia	 que	 puede	 ocultarse	 en	 el
sufrimiento	e	 incluso	en	 la	enfermedad.	Según	Novalis,	con	el	«mal»	aparece	en	 la
naturaleza	 la	 libertad	y	 lo	arbitrario.	«Cuando	el	hombre	quiso	convertirse	en	Dios,
pecó».	 La	 causa	 de	 la	 caducidad,	 de	 la	 inestabilidad	 y	 de	 la	 muerte	 habría	 que
buscarla	en	el	espíritu,	en	el	hecho	de	que	el	espíritu	esté	vinculado	con	la	naturaleza
como	un	«más	allá	de	la	naturaleza»,	una	fuerza	trascendente	que	deja	sin	efecto	la
finitud	y	lo	condicionado.	Estos	fenómenos	negativos,	pues,	no	demuestran	el	poder
de	 la	 naturaleza	 sobre	 el	 espíritu,	 sino	 más	 bien	 el	 poder	 del	 espíritu	 sobre	 la
naturaleza;	 el	 «proceso	 de	 la	 historia	 es	 una	 combustión»	—afirma	Novalis—	y	 la
muerte	puede	incluso	representar	el	límite	positivo	de	esta	trascendencia	de	una	vida
más	allá	de	la	vida[97].	También	pueden	citarse	estas	palabras	de	Schlegel:	«El	sentido
de	la	creación	divina	sólo	se	revela	en	el	entusiasmo	de	la	destrucción.	La	vida	eterna
sólo	fulgura	en	medio	de	la	muerte»[98].

Pero	son	referencias	que	tienen	algo	de	oscuro,	debido	a	la	ausencia,	en	Novalis,
de	vinculación	a	una	tradición	orientada	conforme	a	la	«Vía	de	la	Mano	Izquierda»;
por	 eso	 en	 él	 todo	 queda	 en	 el	 plano	 de	 las	 simples	 intuiciones	 filosóficas,	 sin
contrapartida	 práctica.	En	 el	 «divino	marqués»,	 en	 Sade,	 por	 otra	 parte,	 ya	 no	 hay
nada	de	divino,	y	los	lejanos	reflejos	de	esa	peligrosa	sabiduría	están	deformados	y
sataniza-dos	al	máximo.	Incluso	allí	donde	parece	haber	tenido	sobre	todo	la	intuición
de	la	destrucción	de	todo	límite,	no	celebra	más	que	una	especie	de	sobrehumanismo
tenebroso	y	privado	de	luz:	algunos	comentaristas	modernos,	como	Georges	Bataille
y	 Maurice	 Blanchot	 no	 hay	 sabido	 hablar	 más	 que	 de	 una	 «soledad	 soberana»	 a
propósito	del	hombre	sadiano,	que	lleva	inexorablemente	al	paroxismo	todo	cuanto	es
violencia	y	destrucción.	Eso	no	quita	que	sea	significativa	la	conexión	específica	que
Sade	establece	entre	la	mística	de	la	negación	o	de	la	destrucción	y	la	esfera	sexual.
Si	ponemos	 lo	esencial	en	el	 lugar	que	 le	corresponde,	encontramos	el	marco	en	el
que	se	integran	ciertos	aspectos	liminales	de	la	experiencia	erótica	misma,	y	tenemos
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así	el	medio	de	discernir	en	estos	aspectos	lo	que	tiene	que	ver	con	la	perversión	y	lo
que	no.

Dado	que	en	esta	obra	adoptamos	esencialmente	el	punto	de	vista	de	la	«Vía	de	la
Mano	 Izquierda»,	 debemos	 agregar	 algunos	 complementos	 sobre	 el	 trasfondo
cosmológico	 propio	 de	 esta	 vía	 en	 la	 tradición	 hindú.	 El	 punto	 de	 partida	 lo
constituye	 la	 doctrina	 referente	 al	 desarrollo	 cíclico	 de	 la	 manifestación,	 que	 se
supone	 que	 comprende	 dos	 fases	 o	 aspectos	 esenciales,	 el	 pravrittî-mârga	 y	 el
nivrittî-mârga.	 La	 primera	 fase	 es	 aquélla	 en	 la	 que	 el	 espíritu	 absoluto	 conoce	 la
determinación,	la	finitud,	se	liga	a	formas	y	a	limitaciones	(«nombre	y	forma»,	nâma-
rûpa),	que	son	las	visibles	en	todas	las	cosas	y	todos	los	seres	que	nos	rodean.	Este
proceso	se	desarrolla	hasta	cierto	límite,	tras	lo	cual	se	invierte	la	dirección	y	da	paso
a	la	segunda	fase,	el	nivrittî-mârga,	en	el	sentido	de	un	regreso,	de	rechazo	de	todo	lo
finito,	 formado	y	manifestado,	de	una	 ruptura	de	 relación	 identificativa	del	 espíritu
con	la	manifestación,	relación	propia	de	la	fase	anterior[99].

Brahmâ	y	Vishnu,	entendido	el	uno	como	el	dios	que	crea,	y	el	otro	como	el	dios
que	conserva,	dominan	durante	el	pravrittî-mârga,	pero	es	Shiva	quien	rige	el	nivrittî-
mârga.	 En	 el	 plano	 de	 las	 orientaciones,	 de	 las	 vocaciones	 profundas	 y	 de	 las
actitudes,	 la	 «Vía	 de	 la	 Mano	 Derecha»	 (dakshinâchâra)	 está	 relacionada	 con	 la
primera	 fase,	 y	 la	 «Vía	 de	 la	 Mano	 Izquierda»	 (vâmâchâra),	 con	 la	 segunda.	 Al
aspecto	 creador,	 positivo	 y	 conservador	 de	 la	manifestación	 le	 corresponden	 leyes,
normas	 y	 cultos	 bien	 precisos;	 su	 ética	 es	 la	 de	 la	 fidelidad	 a	 la	 naturaleza	 propia
(svâdharma)	 en	el	marco	de	 la	 tradición.	En	 la	 segunda	 fase,	 se	expresa	el	 camino
opuesto:	 el	 desprendimiento,	 el	 rechazo	 de	 todo	 eso.	 Para	 alcanzar	 ese
desprendimiento,	 se	 proponen	 dos	 soluciones:	 una	 ascética	 y	 otra	 destructora	 y
disolvente.	Es	ésta	la	que	caracteriza	al	vâmâchâra,	la	«Vía	de	la	Mano	Izquierda»	en
sentido	propio,	vinculado	también	a	las	prácticas	tántricas	de	lo	que	se	denomina	el
«ritual	secreto»	(pancha-tattva,	literalmente	los	«cinco	elementos»),	mientras	que	la
dirección	ascética	está	representada	eminentemente	por	el	Laya	Yoga,	o	Yoga	de	las
disoluciones.	El	término	vâmâ	(«izquierda»,	de	donde	viene	vâmâchâra)	se	interpreta
también	en	algunos	textos	en	el	sentido	de	«contrario»:	hay	que	entender	por	ello	la
oposición	 a	 todo	 lo	 que	 es	 propio	 del	pravrittî-mârga,	 de	 los	 aspectos	 creadores	 y
conservadores	 de	 la	 manifestación	 y,	 en	 consecuencia,	 una	 actitud	 no	 sólo	 de
desapego,	sino	de	desprecio	por	 toda	 ley	y	 toda	norma,	 la	ética	del	antinomismo,	o
mejor	 dicho	 de	 la	 anomia,	 en	 aquel	 que	 se	 pone	 bajo	 el	 signo	 del	 nivrittî-mârga.
Técnicamente,	«el	método	indicado	por	los	maestros	[de	esta	vía]	consiste	en	utilizar
las	 fuerzas	 de	 pravrittî	 [las	 fuerzas	 de	 la	 fase	 positiva	 y	 constriñente	 de	 la
manifestación]	de	forma	que	se	vuelvan	autodisolventes»[100].	El	siddha,	el	adepto	de
esta	 vía,	 no	 conoce	 leyes,	 es	 llamado	 svechchhâchâri,	 «el	 que	 puede	 hacer	 cuanto
quiere».

Otra	interpretación	de	vâmâ,	izquierda,	es	«mujer»:	lo	cual	remite	en	particular	al
papel	que	pueden	desempeñar	el	uso	de	 la	mujer	y	 la	 embriaguez	 (el	Panchatattva
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tántrico,	 además	del	uso	de	 la	mujer,	 implica	el	de	 las	bebidas	embriagantes)	 en	 la
«Vía	de	la	Mano	Izquierda».	Por	eso	en	un	texto	técnico	se	llega	a	considerar	esta	vía
como	 sinónimo	 de	 latâ-sadhâna,	 término	 que	 incluye	 una	 alusión	 a	 la	 postura
especial	 que	 adopta	 la	 mujer,	 en	 estos	 medios	 hindúes,	 durante	 el	 acto	 sexual
mágico[101].

Es	 natural	 que	 los	 discípulos	 de	 cada	 una	 de	 las	 dos	 vías	 exalten	 la	 que	 han
elegido	y	condenen	la	otra.	Por	ejemplo,	dicen	los	Tantras	que	la	diferencia	entre	la
«Vía	de	la	Mano	Izquierda»	y	la	«Vía	de	la	Mano	Derecha»	es	análoga	a	la	que	existe
entre	el	vino	y	la	 leche[102].	Las	dos	vías,	sin	embargo,	hay	que	considerar	que	son
dos	métodos	bien	distintos	para	alcanzar	el	mismo	fin.	Se	trata	tan	sólo	de	establecer
caso	por	caso	cuál	de	las	dos	vías	se	adecúa	a	las	inclinaciones	y	la	naturaleza	propia
de	cada	uno.	A	este	respecto,	Woodroffe	observa	con	razón	que	en	vez	de	decir	«eso
está	mal»,	habría	que	decir	«eso	no	se	corresponde	conmigo»,	y	en	vez	de	decir	«eso
está	bien»,	habría	que	decir	«eso	se	corresponde	conmigo»;	lo	cual	corresponde	a	la
máxima	antigua:	non	licet	omnibus	Citheram	adire.

Por	último,	es	conveniente	destacar	que	la	«Vía	de	la	Mano	Izquierda»	también
puede	permanecer	en	el	plano	general	indicado	por	la	Bhagavad	Gitâ,	donde	se	trata
particularmente	 de	 la	 vía	 del	 guerrero,	 pero	 sin	 ninguna	 referencia	 sexual	 ni
orgiástica.	En	dicho	 texto,	esta	vía,	por	 lo	que	a	su	 finalidad	suprema	se	 refiere,	 se
equipara	 a	 la	 de	 la	 fidelidad	 al	 modo	 de	 ser	 de	 cada	 uno	 y	 de	 la	 ritualización	 o
sacralización	 de	 la	 existencia	 (la	 fórmula	 correspondiente	 es	 tat	 madarpanam
kurushva),	o	sea	precisamente	al	dakshinâchâra,	a	la	«Vía	de	la	Mano	Derecha».

30.	Rasputín	y	la	secta	de	los	Khlystis

En	relación	con	lo	dicho	en	la	última	parte	de	este	capítulo,	resultará	de	interés	aludir
a	fenómenos	orgiásticos	en	los	que	figuran	curiosamente	reunidos	varios	factores	de
la	autosuperación	erótica	examinados	por	nosotros	por	separado	cuando	hablábamos
de	ciertas	formas	liminales	del	amor	sexual	profano.	Se	trata	de	los	ritos	practicados
por	 la	 secta	 rusa	 de	 los	 khlystis,	 ritos	 cubiertos	 por	 el	 secreto	 más	 riguroso.	 Los
preceptos	 e	 ideas	 de	 la	 secta	 no	 debían	 revelarse	 a	 ningún	 profano,	 ni	 siquiera	 al
padre	 o	 la	 madre	 del	 sectario:	 de	 cara	 al	 exterior,	 se	 prescribía	 no	 alejarse	 de	 la
ortodoxia,	pero	a	ésta	se	la	consideraba	la	«falsa	creencia».

Hay	que	decir	enseguida	que	los	ritos	de	los	que	vamos	a	hablar	aparecen	en	un
conjunto	impuro	e	híbrido.	En	formas	degradadas,	simplistas	y	populares,	los	ritos	de
los	khlystis	conservaron	rastros	de	ceremonias	orgiásticas	precristianas	que	perdieron
su	 significado	original	y	 auténtico	para	 absorber	 algunos	 temas	de	 la	nueva	 ley.	El
fundamento	dogmático	de	la	secta	es	que	el	ser	humano	es	potencialmente	semejante
a	Dios.	Puede	tomar	conciencia	de	ello,	y	serlo,	pues,	también	de	hecho,	realizando	si
es	hombre	la	naturaleza	de	Cristo	(de	ahí	el	nombre	de	la	secta),	o	la	naturaleza	de	la
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Virgen	si	es	mujer,	cuando	se	provoca	el	descenso	transfigurador	del	Espíritu	Santo
gracias	 al	 rito	 secreto.	Éste	 se	 celebra	 a	medianoche.	Los	 participantes,	 hombres	 y
muchachas,	 llevan	 tan	 sólo	 una	 túnica	 blanca,	 que	 recubre	 una	 desnudez	 total
(desnudez	ritual).	Pronuncian	fórmulas	de	invocación,	comienzan	a	danzar	en	círculo,
con	 los	 hombres	 formando	 un	 círculo	 central	 que	 se	 desplaza	 rápidamente	 en	 el
sentido	 del	 curso	 del	 sol,	 y	 formando	 las	 mujeres	 un	 círculo	 periférico	 que	 se
desplaza	en	dirección	opuesta	a	 la	del	curso	del	sol	 (referencia	 ritual	a	 la	polaridad
cósmica	 reflejada	 por	 los	 sexos).	 El	 movimiento	 se	 hace	 cada	 vez	 más	 rápido	 y
salvaje	 hasta	 que	 algunos	 participantes	 se	 apartan	 de	 los	 círculos	 para	 ponerse	 a
danzar	aisladamente,	como	los	vertiginatores	antiguos	y	los	derviches	islámicos,	a	tal
velocidad	—dicen—	 que	 a	 veces	 no	 se	 les	 ve	 la	 cara,	 cayendo	 y	 levantándose	 de
nuevo	(la	danza	como	técnica	del	éxtasis).	El	ejemplo	actúa	de	manera	contagiosa	y
pandémica.	A	modo	de	factor	suplementario	de	exaltación,	la	masa	de	participantes,
hombres	y	mujeres,	recurren	a	la	flagelación	recíproca	(el	dolor	como	factor	erótico-
extático).	 En	 el	 colmo	 de	 esta	 exaltación,	 los	 sectarios	 empiezan	 a	 presentir	 la
transformación	 interior,	 la	 inminencia	del	 invocado	descenso	del	Espíritu	Santo.	Es
entonces	 cuando	 hombres	 y	mujeres	 se	 desnudan	 arrancándose	 las	 blancas	 túnicas
rituales	y	se	acoplan	en	la	promiscuidad;	la	intervención	de	la	experiencia	sexual	y	el
traumatismo	del	acto	sexual	conducen,	pues,	el	rito	a	su	intensidad	máxima[103].

El	carácter	híbrido	de	este	rito	se	debe	al	hecho	de	que	está	centrado	en	una	joven,
sucesivamente	elegida	para	el	ceremonial,	en	 la	que	se	ve	 la	«personificación	de	 la
divinidad,	y	también	el	símbolo	de	la	fuerza	generadora»;	es	adorada	no	sólo	como
Tierra	 Madre,	 sino	 también	 como	 Santísima	 Virgen	 de	 los	 cristianos.	 Se	 presenta
completamente	desnuda	al	final	del	rito,	distribuyendo	uvas	pasas	a	los	fieles,	como
si	fuese	un	sacramento[104].	Este	detalle	permite	reconocer	fácilmente	en	la	ceremonia
secreta	 de	 los	 khlystis	 una	 prolongación	 de	 los	 ritos	 orgiásticos	 de	 la	 Antigüedad
celebrados	bajo	el	signo	de	los	Misterios	de	la	Gran	Diosa	ctónica	y	de	la	«Diosa	des
nuda».

Es	 interesante	 destacar	 que,	 en	 la	 secta	 en	 cuestión,	 el	 sexo	 está	 rigurosamente
limitado	a	este	uso	ritual	y	extático;	en	efecto,	 la	secta	profesa,	en	 todos	 los	demás
sentidos,	un	ascetismo	rígido,	condena	toda	forma	de	amor	carnal,	hasta	el	punto	de
que	ni	siquiera	admite	el	matrimonio.	De	hecho,	presenta	en	todo	lo	demás	una	gran
analogía	 con	 otra	 secta	 eslava,	 la	 de	 los	 skoptzis,	 cuyo	 ascetismo	 llega	 incluso	 a
prescribir	la	castración	de	hombres	y	mujeres,	aunque	conserva	algo	original,	puesto
que	en	el	centro	de	 los	ritos	skoptzis	figura	 igualmente	una	joven	desnuda.	Se	trata
probablemente	de	un	rastro	del	culto	propio	de	otra	forma	de	los	Misterios	de	la	Gran
Diosa,	del	culto	a	 la	Cibeles	 frigia,	en	el	que	a	menudo	se	efectuaban	mutilaciones
análogas	en	un	estado	de	frenesí	extático.

El	staretz	Gregori	Efiomovitch,	 conocido	por	Rasputín,	pertenecía	a	 la	 secta	de
los	khlystis.	En	este	personaje	del	que	tanto	se	ha	hablado	se	conservan	varios	rasgos
del	 orgiasmo	místico.	Ya	 es	 significativo	 que	 el	 título	 de	 staretz,	 «santo	 anciano»,
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haya	podido	 asociarse	 a	un	 sobrenombre	 como	Rasputín,	 que	viene	de	 rasputnik	=
disoluto,	 sobrenombre	 que	 el	 personaje	 conservó	 siempre.	 No	 es	 fácil	 separar	 en
Rasputín	la	realidad	de	las	leyendas	creadas	tanto	por	sus	admiradores	como	por	sus
enemigos.	Con	todo,	lo	que	es	indiscutible,	en	la	grosera	persona	de	este	campesino
siberiano,	es	la	presencia	de	ciertos	poderes	fuera	de	lo	normal.	Su	fin,	al	menos,	lo
demuestra:	fuertes	dosis	de	un	veneno	tan	violento	como	es	el	cianuro	no	tuvieron	en
él	ningún	efecto	y	se	levantó	tras	haber	recibido	varios	balazos	de	revólver	disparados
a	 poca	 distancia,	 hasta	 el	 punto	 de	 que,	 para	 acabar	 con	 él,	 hizo	 falta	 destrozarlo
literalmente.	 La	 «religión	 de	 Rasputín»	 se	 inspiraba	 esencialmente	 en	 los	 temas
citados	más	 arriba.	Se	 le	 atribuyen	 las	 siguientes	palabras:	 «He	venido	 a	 traeros	 la
voz	de	nuestra	santa	Madre	Tierra	y	a	enseñaros	el	bienaventurado	secreto	que	ella
me	ha	transmitido	sobre	la	santificación	por	el	pecado»[105]	Vemos	reaparecer	aquí	el
tema	 de	 la	 Gran	 Diosa	 (la	 Tierra	 Madre),	 mezclado	 con	 la	 idea	 cristiana	 de	 la
naturaleza	pecadora	de	la	carne.	En	sustancia,	la	experiencia	sexual	desenfrenada	—
la	 «contienda	 del	 pecado»	 y	 la	 svalnyi	 grech—	 estaba	 concebida	 como	 medio	 de
«mortificación»	 que	 tenía	 los	 efectos	 positivos	 de	 una	 «muerte	 mística»	 hasta	 el
punto	de	quitarle	al	acto	sexual	su	carácter	 impuro	y	de	producir	en	el	 individuo	 la
«transformación	maravillosa»[106].	En	este	plano,	el	acto	sexual	se	convertía	incluso
en	 una	 especie	 de	 sacramento	 transfigurante	 y	 en	 una	 vía	 de	 participación.	 En
términos	 objetivos,	 o	 sea	 fuera	 de	 las	 referencias	morales,	 la	 «santificación	 por	 el
pecado»	anunciada	por	Rasputín	hay	que	referida	a	este	significado.	En	cuanto	a	su
interpretación	moral	 y	 cristiana,	 se	 acerca	un	poco	 al	pecca	 fortiter	 luterano	y	 a	 la
idea,	profesada	por	el	propio	San	Agustín,	de	que	la	virtud	puede	ser	pecado	cuando
tiene	 por	 motor	 el	 orgullo	 de	 la	 criatura	 caída,	 que	 se	 envanece	 de[107]	 En	 este
contexto,	ceder	a	la	carne	sería	una	forma	de	humillarse,	de	destruir	el	orgullo	del	yo
—del	«oscuro	déspota»—	hasta	sus	últimos	residuos,	constituidos	precisamente	por
el	orgullo	de	ser	virtuoso.	En	términos	existenciales	y	no	morales,	el	orgullo	que	se
busca	humillar	dando	vía	libre	a	la	sexualidad,	no	resistiendo,	«pecando»,	tiene	que
ver	 con	 la	 limitación	del	 individuo	 finito,	 limitación	que	hay	que	 superar	gracias	 a
una	experiencia	especial	y	paroxística	del	eros.

La	 persona	 y	 el	 comportamiento	 de	 Rasputín	 eran	 más	 repugnantes	 que
atractivos.	En	el	origen	de	su	poder	y	de	la	fascinación	que	ejerció	incluso	en	medios
de	 la	 alta	 aristocracia	 rusa	 normalmente	 inaccesibles	 a	 un	 campesino	 sucio	 y
primitivo,	 había	 una	 influencia	 de	 otro	 tipo,	 que	 en	 su	 origen	 estaba	 vinculada,	 al
menos	 parcialmente,	 a	 las	 experiencias	 de	 los	 khlystis	 y	 probablemente	 basada
también	en	sus	excepcionales	predisposiciones.	Aparte	de	esa	fascinación	que	ejercía,
encontramos	en	Rasputín	 cierta	 fidelidad	 a	 las	 técnicas	de	 los	khlystis:	 empleaba	 a
menudo	 la	danza,	que	 él	 consideraba	 la	parte	de	un	 todo	que	 culminaba	en	 el	 acto
sexual:	tenía	una	predilección	particular	por	la	música	gitana,	que	cuando	es	auténtica
es	de	 las	raras	músicas	que	 todavía	conservan	una	dimensión	frenética	y	elemental.
Se	afirma	que	las	mujeres	con	las	que	danzaba	Rasputín	habiéndolas	juzgado	dignas
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de	 celebrar	 el	 rito	 con	 él,	 «tenían	 efectivamente	 la	 impresión	 de	 participar	 en	 la
influencia	mística	 de	 la	 que	 a	menudo	había	 hablado	 el	 staretz».	El	 ritmo	 se	 hacía
cada	vez	más	frenético,	se	observaba	que	«el	rostro	de	la	danzante	se	encendía,	que	se
le	 velaba	 la	 mirada	 poco	 a	 poco,	 que	 le	 pesaban	 los	 párpados	 y,	 finalmente,	 se
cerraban».	Entonces	el	staretz	se	llevaba	a	la	mujer	prácticamente	sin	conocimiento,
para	unirse	a	ella.	Generalmente,	el	recuerdo	que	las	mujeres	conservaban	de	lo	que
sucedía	 a	 continuación	 era	 el	 de	 un	 éxtasis	 casi	 místico.	 Algunas,	 sin	 embargo,
guardaron	 un	 sentimiento	 de	 horror	 profundo,	 y	 se	 cuenta	 incluso	 un	 caso	 de
semilocura	 como	 resultado[108]	 Pero,	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 ya	 hemos	 dicho,	 este
doble	efecto	posible	parece	natural.
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4.	Dioses	y	diosas,	hombres	y	mujeres

31.	Mitología,	ontología	y	psicología

En	 las	 enseñanzas	 propias	 del	 mundo	 tradicional,	 aparece	 casi	 por	 todas	 partes	 el
tema	de	una	dualidad	o	polaridad	original	a	la	que	se	pone	en	relación	con	la	de	los
sexos.	 Es	 una	 dualidad	 que	 se	 presenta	 unas	 veces	 en	 términos	 puramente
metafísicos,	 y	 otras	 veces	 aparece	 en	 la	 forma	 de	 la	 dualidad	 de	 las	 figuras
mitológicas,	de	elementos	cósmicos,	de	principios,	de	dioses	y	diosas.

Hasta	no	hace	mucho,	 la	historia	de	 las	 religiones	 lo	 interpretaba	como	un	caso
evidente	de	antropomorfismo:	como	el	hombre	había	creado	a	los	dioses	a	su	imagen
y	semejanza,	había	 trasladado	y	proyectado	en	ellos	 la	diferenciación	sexual	propia
de	 los	 mortales	 de	 este	 mundo.	 Así,	 todas	 las	 díadas	 y	 dicotomías	 divinas	 se
consideraba	 que	 eran	 tan	 sólo	 productos	 de	 la	 imaginación	 que	 tenían	 por	 único
contenido	concreto	la	experiencia	humana	del	sexo.

La	verdad	es	exactamente	lo	contrario.	El	hombre	tradicional	trató	de	descubrir	en
la	divinidad	misma	el	secreto	y	la	esencia	del	sexo.	Para	él,	los	sexos,	antes	de	existir
físicamente,	 existían	 como	 fuerzas	 supraindividuales	 y	 como	 principios
trascendentes;	antes	de	aparecer	en	la	«naturaleza»	existían	en	la	esfera	de	lo	sagrado,
de	 lo	 cósmico,	 de	 lo	 espiritual.	 Y	 en	 la	 múltiple	 variedad	 de	 las	 figuras	 divinas
diferenciadas	en	dioses	y	diosas,	aquel	hombre	trató	de	captar	precisamente	la	esencia
del	eterno	masculino	y	del	eterno	 femenino,	de	 la	que	 la	sexualización	de	 los	seres
humanos	no	es	más	que	un	 reflejo	y	una	manifestación	particular.	Por	eso	hay	que
adoptar	el	punto	de	vista	inverso	del	de	la	historia	de	las	religiones:	en	vez	de	ser	la
sexualidad	 humana	 el	 fundamento	 para	 captar	 lo	 que	 de	 real	 y	 positivo	 hay	 en	 las
figuras	 divinas	 y	 mitológicas	 sexualmente	 diferenciadas,	 es	 precisamente	 el
contenido	 de	 estas	 figuras	 lo	 que	 proporciona	 la	 clave	 de	 la	 comprensión	 de	 los
aspectos	más	profundos	y	universales	de	 la	sexualidad	del	hombre	y	 la	mujer.	Sólo
estas	figuras	—creaciones	de	una	intuición	clarividente	y	a	menudo	incluso	de	formas
de	percepción	suprasensible	efectivas,	 individuales	o	colectivas—	son	precisamente
las	que	pueden	indicamos	el	sentido	de	lo	que	hemos	denominado	virilidad	absoluta	y
feminidad	 absoluta,	 en	 sus	 aspectos	 fundamentales;	 y	 también	 son	 ellas,	 por
consiguiente,	 las	 que	 pueden	 hacemos	 capaces	 de	 reconocer	 y	 distinguir	 ciertas
«constantes»	 objetivas	 en	 las	 formas	 derivadas	 e	 híbridas	 en	 las	 que	 aparece	 la
sexualidad	en	los	individuos	empíricos,	conforme	a	modalidades	que	dependen	de	las
razas	 y	 también	 de	 los	 diversos	 tipos	 de	 civilización.	 Más	 particularmente,	 del
sacrum	 sexual	 y	 de	 la	 mitología	 del	 sexo	 podrán	 extraerse	 las	 bases	 de	 una
caracterología	 y	 una	 psicología	 del	 sexo	 verdaderamente	 profundas.	 Ése	 es	 el
problema	que	vamos	a	abordar.	Nuestro	estudio	no	puede	dejarlo	de	lado,	aunque	la
materia	 que	 hay	 que	 examinar	 parezca	 a	 veces,	 para	 el	 lector	 corriente,	 abstrusa	 e
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inusitada.
Como	premisa,	hay	que	señalar	de	entrada	que	el	punto	de	vista	tradicional,	que

es	el	que	seguimos	aquí,	si	bien	es	opuesto	al	de	las	interpretaciones	naturalistas	de
las	que	acabamos	de	hablar,	también	es	muy	distinto	de	algunas	corrientes	psicoana-
líticas	 recientes.	Ya	hemos	dicho	que	el	principio	de	 la	virilidad	absoluta	y	el	de	 la
feminidad	absoluta	no	son	simples	conceptos,	útiles	como	medidas	para	el	estudio	de
las	 formas	 empíricas,	 mixtas	 y	 parciales	 del	 sexo,	 pero	 en	 sí	 mismos	 abstractos	 y
privados	 de	 realidad.	 Tampoco	 los	 tomamos	 como	 simples	 «ideales»	 o	 «tipos
ideales»	 que	 sólo	 existan	 en	 la	 medida	 en	 que	 los	 realice	 de	 forma	más	 o	 menos
aproximada	tal	o	cual	ser	humano.	Lo	que	son,	en	realidad,	es	principios	reales	en	el
sentido	del	 termino	griego	a0rxa/i:	entia,	 principios-potencia	de	 tipo	 transindividual
que	condicionan	conforme	a	diversas	modalidades	lo	que	hace	que	cada	hombre	sea
un	hombre	y	cada	mujer,	una	mujer;	por	consiguiente,	principios	que	existen	antes	y
por	 encima	 de	 todo	 hombre	 y	 toda	 mujer	 mortales,	 y	 más	 allá	 de	 su	 efímera
individuación.	Estos	 principios	 tienen,	 pues,	 una	 existencia	metafísica.	Esta	 idea	 la
han	 expresado	 con	 gran	 fuerza	 las	 escuelas	 tántricas	 y	 sahaîya,	 que	 atribuyen	 a	 la
división	de	las	criaturas	en	machos	y	hembras	un	carácter	rigurosamente	ontológico,
derivado	del	carácter	metafísico	de	los	principios	denominados	Shiva	y	Shakti,	o	de
personificaciones	mitológicas	como	Krishna	y	Râdhâ.

Puede	aplicarse,	pues,	a	este	ámbito	particular,	la	propia	doctrina	platónica	de	las
ideas,	 interpretada	 en	 sentido	 realista	 y	 mágico,	 la	 concepción	 de	 la	 «idea»	 o
«arquetipo»,	 entendido	 no	 como	 abstracción	 conceptual	 o	 mental,	 sino
verdaderamente	como	raíz	de	lo	real	y	como	realidad	de	orden	superior.	Las	fuerzas
de	las	que	hablaremos	están	invisiblemente	presentes	en	todas	las	individuaciones	por
ellas	revestidas,	en	las	que	se	manifiestan	o	se	transparentan;	estos	dioses	o	entes	del
sexo	viven	y	aparecen	diversamente,	en	diversos	grados	de	intensidad,	en	la	multitud
de	hombres	 y	mujeres,	 en	 el	 espacio	 y	 en	 el	 tiempo;	 y	 tal	multiplicidad	de	 formas
transitorias,	 aproximativas,	 a	 veces	 incluso	 larvarias,	 no	 afecta	 a	 su	 identidad	 y	 su
eternidad.

Es	 por	 consiguiente	 muy	 clara	 la	 divergencia	 entre	 el	 punto	 de	 vista	 que
adoptamos	y	las	interpretaciones	de	las	corrientes	modernas,	que	parten	de	un	plano
no	metafísico,	sino	psicologista.	Jung,	por	ejemplo,	no	es	que	redujese	las	figuras	del
mito	 sexual	a	 simples	 fantasías	e	 invenciones	poéticas,	 incluso	presintió	en	ellas	 la
dramatización	—precisamente—	de	«arquetipos»	con	un	alto	grado	de	universalidad
y	una	 realidad	autónoma;	pero	esta	 realidad	 la	 comprendió	en	 términos	meramente
psicológicos,	reduciéndolo	todo	a	proyecciones	mentales	del	inconsciente	colectivo	y
a	 las	«exigencias»	que	en	el	hombre	 la	parte	oscura	y	atávica	de	 la	psique	esgrime
contra	 la	 parte	 consciente	 y	 personal.	 No	 sólo	 hay	 ahí	 una	 evidente	 confusión	 de
planos,	sino	también	—mediante	el	recurso	abusivo	a	la	noción	de	inconsciente	y	la
utilización	 de	 una	 fenomenología	 de	 psicópatas—	 la	 confirmación	 de	 la	 tendencia
general	moderna	 a	 reducir	 todas	 las	 cosas	 a	medidas	 puramente	 humanas.	 Si	 bien
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todo	principio,	al	tener	de	un	modo	u	otro	carácter	trascendente,	debe	convertirse	en
«fenómeno	 psicológico»	 para	 poder	 experimentarse,	 hay	 con	 todo	 una	 diferencia
fundamental	entre	hacer	que	todo	empiece	y	termine	en	la	psicología,	y	comprender,
por	 el	 contrario,	 la	 psicología	 en	 función	 de	 la	 ontología.	 De	 hecho,	 todas	 las
interpretaciones	 de	 Jung	 se	 terminan	 en	 un	 plano	muy	 trivial,	 y	 su	 intuición	 de	 la
realidad	supraindividual	y	eterna	de	los	«arquetipos»	sexuales	se	vuelve	vana	o	bien
cae	 al	 nivel	 de	 algo	 falsificado	 debido	 a	 una	 deformación	 profesional	 de	 la
mentalidad	 (se	 trata	de	un	psiquiatra	y	psicoanalista)	y	a	 la	ausencia	de	 referencias
doctrinales	adecuadas.

La	divergencia	entre	los	dos	puntos	de	vista	es	todavía	más	visible	en	el	orden	de
las	consecuencias	prácticas.	 Jung	 tiene	en	vista	el	 tratamiento	de	neurópatas	y	cree
seriamente	 que	 el	 objeto	 de	 las	 religiones,	 de	 los	 Misterios	 y	 de	 las	 iniciaciones
antiguas	no	era	distinto:	todo	ello	servía	según	él	para	curar	individuos	afectados	de
problemas	 psíquicos,	 atenazados	 por	 la	 parte	 inconsciente	 de	 su	 ser.	 En	 definitiva,
para	él,	de	lo	que	se	trata	es	de	«desaturar»	los	arquetipos,	de	privarlos	de	su	carga
mítica	y	fascinante	—del	mana—	que	les	confiere	un	carácter	obsesivo,	y	reducirlos
a	funciones	psíquicas	normales:	y	eso	hasta	en	el	caso	del	arquetipo	masculino	y	del
arquetipo	femenino	que	afloran	aquí	y	allí	en	la	conciencia	ordinaria[1].	En	cambio,	a
la	humanidad	tradicional,	el	conocimiento	de	la	realidad	metafísica	de	los	arquetipos
sexuales	le	sirvió	de	premisa	positiva	para	las	múltiples	variantes	de	la	sacralización
del	sexo,	de	las	prácticas	y	los	ritos	destinados,	no	a	que	un	ser	desgarrado	y	presa	de
sus	 «complejos»	 recobrase	 una	 trivial	 normalidad,	 sino	 a	 favorecer	 un	 sistema	 de
evocaciones	 y	 participaciones	más	 allá	 de	 lo	 humano,	 a	 provocar	 aberturas	 del	Yo
propias	de	esas	«cargas»	que	en	Jung	se	reducen	a	simples	e	inexplicables	reflejos	de
las	imágenes	del	inconsciente[2].

Hay	 que	 añadir	 que,	 como	 en	 el	 mundo	 tradicional	 existía	 un	 sistema	 de
correspondencias	entre	realidades	y	símbolos,	entre	acciones	y	mitos,	el	mundo	de	las
figuras	divinas	sexuadas	no	sólo	permitía	penetrar	las	dimensiones	más	profundas	de
la	 sexualidad	 humana,	 sino	 que	 implicaba	 relaciones	 capaces	 de	 proporcionar
principios	 normativos	 para	 las	 relaciones	 que	 en	 toda	 civilización	 sana	 han	 de
establecerse	 entre	 ambos	 sexos,	 entre	 el	 hombre	 y	 la	mujer.	 A	 partir	 de	 ahí,	 estas
relaciones	adquirían	un	significado	profundo,	eran	conformes	a	una	ley	y	una	noma
superiores	 al	 mundo	 de	 la	 contingencia,	 de	 lo	 arbitrario	 y	 de	 las	 situaciones
puramente	individuales.

Consideraremos	aquí	brevemente	este	aspecto	de	la	metafísica	del	sexo.

32.	La	Díada	metafísica

Por	lo	que	se	refiere	a	las	dualidades	elementales,	trataremos	en	primer	lugar	las	que
tienen	carácter	metafísico,	todavía	libre	de	la	mitologización	y	la	simbolización.
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La	 idea	 fundamental	 es	 que	 la	 creación	o	manifestación	universal	 se	 produce	 a
través	 de	 una	 duplicación	 de	 principios	 comprendidos	 en	 la	 unidad	 suprema,	 igual
que	la	generación	animal	se	produce	por	la	unión	del	macho	y	la	hembra.

Hablando	 de	 la	 generación,	 dice	 Aristóteles:	 «El	 macho	 representa	 la	 forma
específica,	 y	 la	 hembra	 la	 materia.	 En	 cuanto	 hembra,	 es	 pasiva,	 mientras	 que	 el
macho	 es	 activo»[3].	 Esta	 polaridad	 aparece	 de	 nuevo	 en	 las	 concepciones	 de	 la
filosofía	griega;	deriva	de	los	Misterios	y	adopta	diferentes	formas,	que	generalmente
ya	no	se	comprenden	en	su	significado	original	y	vivo.	Lo	masculino	es	la	forma,	y	lo
femenino	 es	 la	 materia:	 forma	 significa	 aquí	 poder	 que	 determina,	 que	 suscita	 el
comienzo	de	un	movimiento,	de	un	desarrollo,	de	un	devenir;	materia	quiere	decir	la
causa	material	e	instrumental,	la	pura	potencialidad	indeterminada,	sustancia	o	fuerza
que,	privada	de	forma,	puede	tomar	todas	las	formas,	que	no	es	nada	en	sí	pero	que,
una	 vez	 activada	 y	 fecundada,	 puede	 convenirse	 en	 todo.	 El	 término	 griego	 u3lh,
«materia»,	no	designa,	pues,	ni	la	materia	del	organismo	ni	la	de	la	naturaleza	física
en	general;	difícilmente	inteligible	para	la	mentalidad	moderna,	este	término	se	aplica
a	una	entidad	misteriosa,	inaprensible	y	abismal,	que	tiene	el	ser	y	que	también	no	lo
tiene,	en	la	medida	en	que	es	precisamente	la	posibilidad	pura	y	la	sustancia-potencia
de	 la	 «naturaleza»	 como	 cambio	 y	 devenir.	 Para	 los	 pitagóricos,	 es	 también	 el
principio	de	 la	Díada	 (del	binario,	del	Dos),	opuesta	al	Uno,	presentado	por	Platón
como	dath/rion,	como	lo	que	es	siempre	el	«otro»,	referido	al	receptáculo,	Xw/ra	del
ser,	 a	 la	 «madre»	 o	 «nutricia»	 del	 devenir[4].	 Por	 regla	 general,	 es	 así	 como	 se
presentan,	en	su	forma	más	abstracta,	el	eterno	masculino	y	el	eterno	femenino	en	la
metafísica	tradicional.

En	 el	 plano	 de	 las	 determinaciones	 posteriores,	 se	 puede	 hacer	 corresponder	 lo
masculino	y	lo	femenino	con	el	ser	(en	el	sentido	eminente)	y	el	devenir,	con	lo	que
tiene	en	sí	mismo	su	propio	principio	y	lo	que	tiene	su	principio	en	el	otro:	con	el	ser
(inmutabilidad,	estabilidad)	y	la	vida	(cambio,	alma	o	sustancia	animadora,	sustancia
materna	 del	 devenir).	 A	 este	 respecto,	 Plotino	 habla	 del	 ser	 —ou!v	 u	 o!n—	 y	 del
complemento	 femenino	 del	 eterno	 masculino,	 ou0si/a;	 del	 ser	 eterno	 y	 la	 potencia
eterna,	 en	 cierto	 modo	 identificada	 a	 la	 «naturaleza»	 y	 a	 la	 «psique	 divina»	 (la
Psique,	o	Vida,	Zoé,	de	Zeus).	Plotino	pone	también	al	ser	en	relación	con	el	nou8v,
otro	 término	que	hoy	se	ha	hecho	difícil	de	entender	correctamente:	 es	el	principio
intelectual	concebido	como	principio	olímpico,	presencia	 inmutable	y	pura	 luz,	que
en	Plotino	posee	también	la	figura	del	Logos,	cuando	se	lo	considera	en	la	acción	por
la	 cual	 fecunda	y	 pone	 en	movimiento	 la	materia	 o	 fuerza	 cósmica.	En	 cambio,	 lo
femenino	 es	 la	 fuerza-vida;	 como	 Psique,	 es	 «la	 vida	 del	 ser	 eterno»,	 que,	 ella,
cuando	 la	 manifestación	 «procede»	 del	 Uno	 y	 toma	 forma,	 «cronifica»,	 es	 decir,
desarrolla	 en	 el	 tiempo,	 en	 el	 devenir,	 en	 situaciones	 en	 las	 que	 los	 dos	 principios
están	unidos	y	diversamente	mezclados:	el	masculino,	o	Logos,	se	mantiene	en	todo
aquello	que	es,	en	aquello	que	permanece	idéntico	a	sí	mismo,	que	no	se	transforma,
que	es	el	principio	puro	de	la	forma[5].
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La	«naturaleza»,	fu/siv	 no	 tenía	 para	 los	 griegos	 el	 sentido	materialista	 que	 ha
tomado	entre	los	modernos;	sentido	que	sin	embargo	hay	que	tener	en	mente	cuando
se	 identifica	 el	 principio	 femenino	 con	 el	 principio	 «natural».	 En	 efecto,	 en	 el
simbolismo	 tradicional,	 al	 principio	 sobrenatural	 se	 lo	 consideró	 siempre
«masculino»,	y	al	de	la	naturaleza	y	del	devenir	se	lo	consideraba	«femenino».	Una
polaridad	 del	 mismo	 tipo	 la	 encontramos	 en	 Aristóteles:	 en	 oposición	 al	 nou8v
inmóvil,	 que	 es	 acto	 puro,	 está	 la	 «naturaleza»,	 en	 la	 que	 aquél,	 por	 su	 simple
presencia,	en	cuanto	«inmovilidad	móvil»,	despierta	el	movimiento	efectivo,	el	paso
de	la	posibilidad	aformal	o	«materia»	a	la	forma,	a	la	individuación.	La	díada	Cielo-
Tierra,	 la	polaridad	del	principio	uranio	y	el	principio	telúrico,	o	ctónico,	en	cuanto
imágenes	cósmico-simbólicas	del	eterno	masculino	y	el	eterno	femenino,	equivalen	a
esta	dualidad.

En	este	plano,	otro	símbolo	de	lo	femenino	son	las	Aguas,	de	las	que	ya	hemos
hablado.	 Las	 Aguas	 encierran	 varios	 significados.	 Representan	 ante	 todo	 la	 vida
indiferenciada,	anterior	a	la	forma,	 todavía	no	fijada	en	la	forma;	en	segundo	lugar,
simbolizan	 lo	que	fluye,	o	sea	 lo	que	es	 inestable	y	movedizo,	el	origen	de	 todo	 lo
que	depende	de	la	generación	y	del	devenir	en	el	mundo	contingente,	que	los	antiguos
denominaban	 «mundo	 sublunar»;	 finalmente,	 representan	 también	 el	 principio	 de
toda	fertilidad	y	crecimiento,	conforme	a	la	analogía	que	ofrece	la	acción	fertilizante
del	agua	en	la	tierra,	en	el	suelo.	Por	una	parte,	se	habla	del	«principio	húmedo	de	la
generación»,	y	por	otra,	 de	 las	«aguas	de	vida»,	y	 también	de	 las	«aguas	divinas».
Agreguemos	 que	 se	 asoció	 con	 las	 Aguas	 el	 símbolo	 de	 la	 horizontal	 m

correspondiente	 a	 la	 categoría	 aristotélica	 del	 «ser	 extenso»	 kei8sqai,	 opuesto	 al
símbolo	 de	 la	 vertical	 n	 y	 a	 la	 categoría	 de	 «mantenerse»	 e!xein,	 en	 el	 sentido
específico	 de	 mantenerse	 recto,	 derecho,	 sentido	 cuya	 relación	 con	 el	 principio
masculino	 lo	expresó	entre	otros,	 en	 la	Antigüedad,	 el	 símbolo	 fálico	e	 itifálico	 (el
phallus	en	erección).

Si	al	principio	femenino	se	lo	asociaba	con	las	Aguas,	al	principio	masculino,	por
su	parte,	se	lo	asociaba	frecuentemente	con	el	Fuego.	Como	en	tantos	otros	casos,	sin
embargo,	hay	que	tener	en	cuenta	la	polivalencia	de	los	símbolos	tradicionales,	o	sea
su	 capacidad	 para	 servir	 de	 soporte	 a	 significados	 bastante	 diferentes,	 que	 no	 se
excluyen	pero	que	siguen	 la	 lógica	de	perspectivas	múltiples.	Así,	aunque	hagamos
abstracción	 de	 los	 distintos	 aspectos	 considerados	 del	 Fuego	 como	 principio
masculino	(podemos	recordar,	en	la	tradición	hindú,	el	doble	nacimiento	de	Agni	y,
en	 la	 tradición	 grecorromana,	 el	 desdoblamiento	 del	 fuego	 en	 fuego	 telúrico	 y
volcánico	 por	 una	 parte,	 y	 fuego	 uranio	 o	 celeste	 por	 otra	 parte),	 el	 Fuego,
considerado	en	su	aspecto	de	llama	que	calienta	y	alimenta,	también	se	adoptó	como
símbolo	del	elemento	femenino	y	desempeñaba	como	tal	un	papel	muy	importante	en
las	 culturas	 indoeuropeas.	 Atar,	 la	 Hestia	 griega	 y	 la	 Vesta	 romana	 son
personificaciones	de	la	llama	tomada	en	este	sentido	(Ovidio,	Fast.,	VI,	291,	dice	que
Vesta	es	la	llama	viva);	y	el	fuego	en	el	culto	tanto	doméstico	como	público,	el	fuego
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sagrado	 que	 ardía	 sin	 parar	 en	 el	 palacio	 de	 los	 césares	 y	 que	 se	 llevaba	 en	 las
ceremonias	 oficiales,	 el	 fuego	 que	 todo	 ejército	 romano	 o	 griego	 llevaba	 consigo,
manteniéndolo	encendido	noche	y	día,	estaba	en	relación	con	el	aspecto	femenino	de
la	divinidad	entendida	como	fuerza-vida,	elemento	vivificador.	La	idea	antigua	según
la	cual	la	brusca	extinción	del	fuego	del	culto	privado	es	signo	de	muerte,	se	inscribe
en	este	contexto:	no	es	el	«ser»,	sino	la	vida	la	que	se	va.

Examinando	 las	 tradiciones	 orientales	 hallamos	 confirmados	 los	 contextos
simbólicos	 que	 acabamos	 de	 indicar.	 La	 tradición	 extremoriental	 conoce	 la	 díada
Cielo-Tierra;	el	Cielo	se	identifica	con	la	«perfección	activa»	(Khien),	y	la	Tierra	con
la	«perfección	pasiva»	(khuen).	En	el	Gran	Tratado[6],	puede	 leerse:	«Lo	masculino
actúa	siguiendo	el	camino	de	lo	creativo,	lo	femenino	opera	siguiendo	el	camino	de	lo
receptivo»,	y	 también[7]:	«Lo	creativo	actúa	en	 los	grandes	comienzos,	 lo	 receptivo
conduce	a	 su	cumplimiento	 las	cosas	que	han	entrado	en	el	devenir…	La	Tierra	es
fecundada	 por	 el	 Cielo	 y	 actúa	 en	 el	 momento	 oportuno…	 Siguiendo	 al	 Cielo,	 la
Tierra	 encuentra	 su	 señor	 y	 sigue	 su	 camino	 conforme	 al	 orden».	 Como	 en	 el
pitagorismo,	al	binario	(el	Dos)	se	lo	relaciona	aquí	con	el	principio	femenino	y,	en
general,	a	los	números	impares	se	los	relaciona	con	el	Cielo,	y	a	los	números	pares,
con	la	Tierra.	La	Unidad	es	el	comienzo;	el	Dos	es	el	número	femenino	de	la	Tierra;
el	Tres	es	masculino	en	cuanto	representa	la	Unidad,	no	en	sí,	sino	con	la	Tierra	(1	+
2	=	3),	o	sea	todo	cuanto,	en	el	mundo	del	devenir,	lleva	el	signo	y	la	forma	impresa
del	 principio	 superior,	 como	 en	 una	 imagen	 de	 éste[8].	 Puede	 decirse	 que	 este
simbolismo	 numérico	 tiene	 carácter	 universal.	 Lo	 encontraremos	 también	 en
Occidente	 hasta	 la	 Edad	Media	 y	Dante.	 También	 se	 encuentra	 en	 el	 origen	 de	 la
antigua	máxima	Numero	Deus	impare	gaudet	(porque	en	todo	número	impar	vuelve
el	Uno	para	prevalecer	sobre	el	Dos).

Pero	 en	 la	 tradición	 extremoriental,	 lo	más	 característico	 es	 la	 díada	metafísica
expresada	en	la	forma	del	yang	y	el	yin.	Estos	principios,	ya	hemos	hablado	de	ellos,
han	 de	 entenderse,	 o	 como	 determinaciones	 elementales	 (eul-hi),	 o	 como	 fuerzas
reales	que	actúan	en	cada	plano	del	ser.	En	cuanto	determinaciones,	el	yang	tiene	la
naturaleza	del	Cielo	—es	yang	todo	lo	que	es	activo,	positivo,	masculino—,	y	el	yin
tiene	la	naturaleza	de	la	Tierra	—es	yin	todo	lo	que	es	pasivo,	negativo,	femenino—.
En	el	simbolismo	gráfico,	al	yang	le	corresponde	el	trazo	entero	—,	y	al	yin	el	trazo
partido	—	—,	que	de	nuevo	contiene	la	idea	del	«dos»,	o	sea	de	la	potencia	platónica
del	«otro».	Los	trigramas	y	hexagramas	formados	por	las	combinaciones	de	estos	dos
signos	elementales	se	muestran	en	el	Yi-king,	texto	fundamental	de	la	tradición	china,
como	claves	de	las	situaciones	esenciales	que	puede	contener	la	realidad,	tanto	en	el
orden	 espiritual	 como	 en	 el	 orden	 natural,	 tanto	 en	 el	 universo	 como	 en	 la	 esfera
humana,	 individual	 o	 colectiva.	 Todos	 los	 fenómenos,	 las	 formas,	 los	 seres	 y	 los
cambios	del	universo	se	considera	que	son	encuentros	y	combinaciones	variadas	del
yang	y	el	yin;	de	ahí	sacan	su	fisonomía	última.	En	su	aspecto	dinámico,	el	yang	y	el
yin	 son	 fuerzas	 opuestas,	 pero	 asimismo	 complementarias.	 La	 luz	 y	 el	 sol	 son	 de
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cualidad	yang,	la	sombra	y	la	luna	tienen	cualidad	yin;	el	fuego	es	yang,	las	aguas	son
yin;	 las	cumbres	son	yang,	 las	depresiones	son	yin;	el	espíritu	es	yang,	el	alma	y	 la
fuerza	 vital	 son	 yin;	 lo	 puro	 es	 yang,	 lo	 abismal	 es	 yin,	 y	 así	 sucesivamente.	 Por
último,	es	la	predominancia	del	yin	en	ella	lo	que	hace	que	la	mujer	sea	la	mujer,	y	es
la	predominancia	de	yang	lo	que	hace	que	el	hombre	sea	el	hombre,	y	el	yin	puro	y	el
yang	 puro,	 como	 hemos	 dicho	 más	 arriba,	 se	 presentan	 como	 la	 sustancia	 de	 la
feminidad	absoluta	y	 la	sustancia	de	 la	virilidad	absoluta.	Fuera	de	 los	aspectos	del
simbolismo	que	 remiten	a	 los	que	ya	hemos	considerado	en	el	 caso	de	 la	 tradición
griega,	hay	que	insistir	aquí	en	la	atribución	de	la	cualidad	fría,	húmeda	y	oscura	al
Yin,	y	de	la	cualidad	seca,	clara	y	luminosa	al	yang.	Por	lo	que	se	refiere	a	la	cualidad
fría	del	yin,	parecería	como	si	hubiese	contradicción	con	el	aspecto	«calor,	 llama	y
vida»	 que	 antes	 relacionábamos	 con	 el	 principio	 femenino;	 pero	 esta	 cualidad	 hay
que	 interpretarla	 en	 el	mismo	contexto	que	 la	 fría	 luz	 lunar	 y	 la	 frigidez	de	diosas
como	Diana,	 que	 personifican	 el	 principio	 de	 esta	 luz;	 y	 ya	 veremos	más	 adelante
toda	la	importancia	de	este	rasgo	en	la	caracterología	de	lo	femenino,	de	la	mujer.	Al
yin,	 además,	 le	 corresponde	 la	 sombra,	 la	 oscuridad,	 por	 alusión	 a	 las	 potencias
elementales	 anteriores	 a	 la	 forma,	 que	 en	 el	 ser	 humano	 corresponden	 a	 lo
inconsciente	y	a	la	parte	vital	y	nocturna	de	su	psiquismo;	lo	cual	remite	directamente
a	 la	 relación,	 cuya	 existencia	 se	 reconocía,	 entre	 ciertas	 divinidades	 femeninas	 y
ciertas	 divinidades	 de	 la	 noche	 y	 de	 las	 profundidades	 de	 la	 tierra,	 así	 como	 a	 la
noche	(Nyx)	de	Hesíodo,	presentada	como	generadora	del	día:	equivaliendo	aquí	el
día	a	la	cualidad	clara,	iluminada	(«soleada»)	del	yang,	que	es	la	misma	de	las	formas
manifestadas,	 de	 las	 formas	 definidas	 y	 acabadas	 que	 se	 liberan	 de	 la	 oscuridad
ambigua,	de	la	indeterminación	de	la	matriz	generadora,	de	la	sustancia	femenina,	de
la	materia	prima.

Encontramos	en	la	tradición	hindú	algunas	precisiones	dignas	de	señalarse	sobre
el	 simbolismo	 del	 que	 hablamos.	 El	 sistema	 Sâmkhya	 nos	 presenta	 el	 tema
fundamental	de	la	dualidad	de	purusha,	lo	masculino	primigenio,	y	prakritî,	principio
de	 la	 «naturaleza»,	 substancia	 o	 energía	 primigenia	 de	 todo	 devenir	 y	 de	 todo
movimiento.	 Purusha,	 como	 el	 nou8v	 helénico,	 es	 desprendido,	 impasible,
«olímpico»,	hecho	de	pura	 luz;	 inactivo	en	 el	mismo	 sentido	que	el	motor	 inmóvil
aristotélico.	Con	una	especie	de	acción	de	presencia	—con	su	«reflejo»—,	fecunda	a
prakritî,	rompe	el	equilibrio	de	las	potencias	(guna)	de	ésta,	originando	así	el	mundo
manifestado.	 Esta	 concepción	 ha	 conocido	 sus	 desarrollos	 más	 interesantes	 en	 el
tantrismo	metafísico	y	especulativo.	El	culto	hindú	conocía	la	figura	de	Shiva	como
dios	andrógino	denominado	Ardhanarîshvara.	Los	Tantras	 separan	 los	dos	aspectos
de	la	divinidad,	el	masculino	y	el	femenino.	Al	purusha	del	Sâmkhya	le	corresponde
aquí	precisamente	Shiva,	a	la	prakritî	o	«naturaleza»	le	corresponde	Shakti,	entendida
como	esposa	y	potencia	de	Shiva	—el	término	sánscrito	shakti	comprende	el	sentido
tanto	de	esposa	como	de	potencia—.	El	mundo	nace	de	su	unión,	de	su	acto	sexual;
en	 los	 textos,	 la	 fórmula	 empleada	 es	 precisamente:	Çiva-Çakti	 samayogât	 jâyate
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srishtikalpanâ.[9]	 Como	 en	 el	 Sâmkhya,	 también	 aquí	 se	 atribuye	 al	 elemento
masculino,	a	Shiva,	una	iniciativa	«no	actuante»;	provoca	el	movimiento,	despierta	la
Shakti;	pero	verdaderamente	activa,	móvil	y	generadora	 sólo	 lo	es	esta	última.	Eso
está	indicado	particularmente	por	el	simbolismo	de	una	unión	sexual	en	la	que	es	la
hembra,	la	Shakti	ígnea,	la	que	desempeña	el	papel	activo	y	se	mueve,	abrazando	al
macho	divino	hecho	de	luz	y	portador	del	cetro,	que	permanece	inmóvil.	Se	trata	de
lo	que	se	denomina	la	viparîta-maithuna,	el	acto	sexual	 invertido,	que	se	encuentra
muy	 frecuentemente	 en	 la	 iconografía	 sagrada	 indotibetana,	 especialmente	 en	 las
estatuillas	 denominadas	Yab	 yum	 chudpa[10].	 En	 el	 ámbito	 de	 las	 personiñcaciones
divinas,	a	Shakti	le	corresponde,	entre	otras,	Kâlî,	la	«diosa	negra»,	a	menudo	ígnea
también	 o	 bien	 rodeada	 de	 un	 círculo	 de	 llamas,	 de	 modo	 que	 reúne	 en	 sí	 dos
atributos	del	arquetipo	femenino	de	los	que	ya	hemos	hablado:	la	oscuridad	preformal
y	el	fuego.	En	su	aspecto	de	Kâlî,	sin	embargo,	la	Shakti	se	presenta	esencialmente
como	 energía	 irreductible	 a	 toda	 forma	 finita	 o	 límite,	 y	 por	 consiguiente	 también
como	diosa	destructora[11].	Por	 lo	demás,	 así	 como	 los	 chinos	ven	expresarse	 en	 la
realidad	el	variado	juego	de	la	unión	del	yin	y	el	yang,	así	la	tradición	hindú	de	que
hablamos	 ve	 en	 la	 creación	 una	 combinación	 de	 energías	 que	 proceden	 de	 los	 dos
principios,	de	la	chit-shakti	o	shiva-shakti	y	de	la	mâyâ-shakti.	Así,	un	texto	pone	en
boca	 de	 la	 diosa	 estas	 palabras:	 «Como	 en	 el	 Universo	 todo	 es	 Shiva	 y	 Shakti	 al
mismo	 tiempo,	 oh	 tú,	Maheshvara	 [el	 dios	masculino],	 tú	 estás	 en	 todo	 lugar	 y	 yo
estoy	 en	 todo	 lugar.	 Tú	 estás	 en	 todo	 y	 yo	 estoy	 en	 todo»[12].	 Más	 precisamente,
Shiva	está	presente	en	el	aspecto	inmutable,	consciente,	espiritual	y	estable,	y	Shakti,
en	 el	 aspecto	 cambiante,	 in	 consciente	 y	 vital,	 natural	 y	 dinámico	 de	 todo	 lo	 que
existe[13].	La	diosa	existe	 en	 forma	de	 tiempo,	y	en	esta	 forma	es	 la	 causa	de	 todo
cambio	y	es	«omnipotente	en	el	momento	de	la	disolución	del	universo»[14].

En	 el	 tantrismo	 especulativo,	 finalmente,	 a	 Shakti	 le	 corresponde	 Mâyâ.	 Este
término,	 bien	 conocido	 en	 la	 concepción	 más	 corriente,	 y	 especialmente	 en	 el
Vedânta,	se	refiere	al	carácter	ilusorio,	a	la	irrealidad	del	mundo	visible	tal	como	se
experimenta	en	el	estado	dual.	Pero	también	se	utiliza	este	término	para	designar	las
obras	 de	 magia,	 y	 la	 asociación	 antes	 evocada	 (Mâyâ-Shakti)	 está	 precisamente
destinada	a	presentar	 lo	femenino	como	«magia	del	dios»,	 la	diosa	en	el	sentido	de
que	 engendra	 mágicamente	 las	 formas	 manifestadas:	 formas	 que	 tan	 sólo	 son
ilusorias	en	sentido	relativo,	puesto	que	el	atributo	de	realidad,	en	la	tradición	hindú,
sólo	 se	 aplica	 al	 ser	 absoluto,	 luminoso	 y	 eterno,	 no	 afectado	 por	 el	 devenir	 y	 el
«sueño».	 A	 modo	 de	 consecuencia,	 de	 todo	 eso	 se	 deriva	 una	 asociación:	 la	 del
principio	femenino	con	el	mundo	«nocturno»,	asociación	que	es	el	fundamento	de	un
tipo	preciso	de	magia,	de	embrujo	o	fascinación.	Se	trata	de	un	tema	que	también	se
encuentra	 en	 otros	 lugares,	 por	 ejemplo	 en	 uno	 de	 los	 aspectos	 de	 la	 diosa	Hécate
pelásgica	 y	 griega.	Hécate	 es	 una	 diosa	 ora	 subterránea,	 ora	 lunar,	 que	 confiere	 el
poder	a	 las	 técnicas	de	encantamiento	y	enseña	 las	 fórmulas	mágicas;	protege	a	 las
hechiceras	y	a	las	encantadoras,	que	han	aprendido	de	ella	su	arte,	cuando	no	hace	de
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ellas	directamente	sus	sacerdotisas	(según	cierta	tradición,	Medea	era	sacerdotisa	en
un	templo	de	Hécate).	Como	Hécate,	también	Diana,	a	menudo	identificada	con	ella,
se	consideraba	que	regía	las	artes	mágicas;	 los	vasos	Hamilton	muestran	personajes
femeninos	 que	 practican	 sortilegios	 en	 honor	 de	Diana.	 «Encantadora	 del	 enemigo
del	dios	del	amor»:	ése	es	uno	de	los	calificativos	de	la	Gran	Diosa	hindú.

En	este	mismo	contexto,	las	doctrinas	hindúes	en	cuestión	tienen	de	particular	que
conciben	 la	manifestación	 como	 «mirada	 hacia	 el	 exterior»	—bahirmukhî—,	 o	 sea
como	 tendencia	o	movimiento	extravertido,	una	«salida	de	 sí»,	un	desprendimiento
del	Uno	y	de	 lo	 Idéntico:	 es	un	aspecto	más	de	 la	naturaleza	y	de	 la	 función	de	 la
Shakti.	Puesto	que	la	Shakti	recibe	también	el	nombre	de	kâmarûpinî,	o	sea	«la	que
está	 hecha	 de	 deseo»,	 y	 su	 símbolo	 es	 el	 del	 órgano	 sexual	 femenino,	 el	 triángulo
invertido,	identificado	con	el	símbolo	del	deseo,	vemos	precisarse	con	ello	el	mismo
tema,	en	la	medida	en	que	todo	deseo	implica	un	movimiento	hacia	algo	distinto	de
uno,	hacia	algo	exterior.	Ahora	bien,	el	budismo,	muy	especialmente,	ha	reconocido
precisamente	 en	 el	 deseo	 y	 la	 «sed»	 —kâma,	 trishnâ	 y	 tañhî—	 el	 fundamento
supremo	del	devenir	y	de	la	existencia	condicionada,	del	samsâra.	En	la	«esposa	de
la	divinidad»,	en	 la	Shakti	de	Shiva,	hay	que	ver	 la	raíz	del	deseo:	sea	como	deseo
cosmogónico,	sea	como	lo	que	es	consubstancial	a	las	«Aguas»	y	a	la	«materia»,	que
los	 griegos	 entendían	 como	 «privación»,	 como	 la	 Penia	 platónica	 privada	 de	 ser	 y
deseosa	 de	 poseer	 el	 ser[15],	 por	 oposición	 a	 la	 naturaleza	 sideral	 e	 inmóvil	 de	 la
masculinidad	metafísica,	del	eterno	nou8v.	Sin	embargo,	se	dice	que	«Shiva	sin	Shakti
sería	 incapaz	 de	 todo	movimiento»,	 estaría	 «inactivo»,	 y	 que	 en	 cambio	 Shakti,	 o
prakritî,	sin	Shiva	sería	inconsciente	—achit—,	o	sea	privada	del	elemento	luminoso.
Las	parejas	divinas	unidas	del	panteón	hindú	e	 indotibetano	sirven	para	designar	 la
constante	 asociación	 del	 elemento	 shivaico	 y	 el	 elemento	 sháktico	 en	 todo	 lo
manifestado.	Plotino	(III,	5,	8)	dice	que	 los	dioses	se	caracterizan	por	el	noûs,	y	 las
diosas	por	la	psycue,	y	que	a	todo	noûs	le	está	unida	una	psycue.	Añade	que	la	psicue
de	Zeus	es	Afrodita,	diosa	que	algunos	sacerdotes	y	teólogos,	sigue	diciendo	Plotino,
identifican	igualmente	con	Hera.

No	 nos	 detendremos	 en	 referencias	 análogas	 que	 podrían	 recogerse	 de	 otras
tradiciones,	 pues	 no	 añadirían	 gran	 cosa	 a	 las	 estructuras	 fundamentales	 que
acabamos	de	 indicar.	Aludiremos	 tan	sólo	a	algunas	 ideas	de	 la	Cabbala	hebraica	y
del	 gnosticismo	 cristiano.	 En	 la	 Cabbala,	 la	 «feminidad	 de	 lo	 divino»	—la	nubka,
opuesta	 a	 duchra—	 suele	 estar	 representada	 por	 la	 Shekinah,	 fuerza	 o	 principio
entendido	 como	 «esposa	 del	 Rey»,	 y	 se	 habla	 de	 las	 «bodas	 sagradas»	 —zivuga
kadisha—	del	Rey	y	la	Reina,	de	Dios	y	su	Shekinah[16].	Lo	que	importa	aquí	sobre
todo	es	destacar	el	aspecto	de	esta	hipóstasis	femenina,	el	eterno	femenino,	bajo	cuya
protección	 se	 encuentran	 todas	 las	 mujeres	 del	 mundo[17]:	 se	 nos	 presenta	 como
equivalente	del	Espíritu	Santo	vivificante,	un	poder,	influencia	o	«gloria»	inmanente
en	 la	 creación:	 poder	 distinguido,	 pues,	 de	 la	 pura	 trascendencia	 de	 lo	 divino	 y
susceptible	de	separarse	de	él	(ya	veremos	que	lo	mismo	ocurre	con	la	Shakti	hindú
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en	la	fase	«descendente»	de	la	manifestación);	por	eso	habla	también	la	Cabbala	del
estado	 de	 «exilio»	 de	 la	 Shekinah.	 Pero	 ésta,	 en	 cuanto	 «gloria	 presente	 en	 este
mundo»,	 conduce	 a	 otra	 relación.	 La	 «gloria»,	 en	 efecto,	 no	 se	 entendía	 en	 la
Antigüedad	 como	 abstracción	 personificada,	 sino	 como	 poder	 o	 fuego	 divino	 (el
hvarenô	 iranio):	noción	próxima	a	la	de	la	«llama	viva»	simbolizada	por	Vesta,	que
remite,	a	 través	de	una	serie	de	 transiciones	puestas	de	relieve	por	Cumont[18],	 a	 la
idea	de	una	divinidad	femenina	complementaria	y	de	un	poder	eficaz,	como	lo	es	la
«Fortuna»,	especialmente	en	su	aspecto	de	Fortuna	Regia.

En	 el	 cristianismo	—religión	 que	 ha	 integrado	 y	 absorbido	 temas	 tomados	 de
tradiciones	muy	heterogéneas—,	el	«Espíritu»	no	 tiene	rasgos	bien	definidos;	no	es
femenino	 cuando	 fecunda	 a	 la	 Virgen,	 ni	 cuando	 se	 presenta,	 en	 el	 Antiguo
Testamento,	como	principio	que	se	mantiene	por	encima	de	las	Aguas.	Sin	embargo,
en	 hebreo	 y	 en	 arameo,	 la	 palabra	 «espíritu»	 es	 de	 género	 femenino,	 y	 en	 el
gnosticismo	cristiano	—en	el	Evangelio	de	los	Hebreos—	se	encuentra	la	expresión,
atribuida	a	Cristo,	«mi	madre	el	Espíritu	Santo»[19],	mientras	que	el	 término	griego
para	«espíritu»,	pneu8ma,	puede	corresponder	al	sánscrito	prâna,	«aliento,	fuerza	vital,
fuerza	de	vida».	Resulta	de	ello,	para	el	Espíritu	Santo	—cuyo	descenso	se	representó
a	veces	como	descenso	de	llamas—,	una	significativa	convergencia	con	la	Shekinah.
Por	 lo	 demás,	 el	 Espíritu	 Santo	 ha	 sido	 simbolizado	 a	menudo	 por	 la	 paloma,	 que
anteriormente	había	sido	asociada	a	las	grandes	divinidades	femeninas	mediterráneas,
a	 la	Potnia	cretense,	a	 Ishtar,	a	Derketo,	a	Mylitta,	a	 la	propia	Afrodita,	como	para
representar	 su	 fuerza	 y	 su	 influencia[20].	 Y	 son	 palomas	 las	 que	 llevan	 a	 Zeus	 su
alimento,	la	ambrosía[21].

Las	mujer	divina	del	gnosticismo	es	esencialmente	Sofía,	entidad	de	numerosos
rostros	y	múltiples	denominaciones.	Identificada	a	veces	con	el	Espíritu	Santo,	ella	es
también,	 según	 sean	 sus	 contenidos,	 la	Madre	 o	Madre	Universal,	 la	Madre	 de	 los
Vivos	 o	Madre	 Resplandeciente,	 el	 Poder	 celestial,	 La	 de	 la	Mano	 Izquierda	 (por
oposición	 a	 Cristo,	 entendido	 como	 esposo	 suyo	 y	 El	 de	 la	 Mano	 Derecha),	 la
Lujuriosa,	la	Matriz,	la	Virgen,	la	Esposa	del	Macho,	la	Reveladora	de	los	Misterios
perfectos,	la	Santa	Paloma	del	Espíritu,	la	Madre	Celestial,	la	Descarriada,	Helena	(o
sea,	de	hecho,	Selene,	la	Luna);	Sofía	fue	concebida	como	Psique	del	mundo	y	como
aspecto	 femenino	 del	 Logos[22].	 En	 la	Gran	 Revelación	 de	 Simón	 el	 Gnóstico,	 el
tema	de	la	díada	y	el	andrógino	se	presenta	en	términos	que	vale	la	pena	referir	aquí:
«Éste	 es	 el	 que	 fue,	 es	 y	 será,	 poder	 macho-hembra	 como	 el	 preexistente	 poder
ilimitado	que	no	tiene	principio	ni	fin,	pues	existe	en	el	Uno.	De	ese	poder	ilimitado
es	 de	 donde	 el	 pensamiento,	 oculto	 en	 el	 Uno,	 procedió	 en	 primer	 lugar
convirtiéndose	en	dos…	Y	así	sucede	que,	cuanto	de	él	se	manifiesta,	aunque	es	uno
resulta	ser	dos,	macho	y	hembra,	pues	tiene	la	hembra	en	sí	mismo»[23].

33.	Arquetipos	«demétricos»	y	arquetipos	«afrodíticos».	La	Virgen.	La	desnudez
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abismal.

Hasta	aquí	hemos	considerado	sobre	todo	la	polaridad	primigenia	desde	el	punto	de
vista	 abstracto	 y	 metafísico;	 ahora	 vamos	 a	 estudiarla	 brevemente	 en	 la	 forma	 de
figuras	divinas	propiamente	dichas,	de	teofanías	y	de	cratofanías.	Lo	repetimos:	para
la	 Antigüedad	 tradicional,	 estas	 figuras	 eran	 arkhai,	 seres	 reales.	 Con	 ellas	 nos
acercarnos	ya	al	plano	existencial,	o	 sea	a	 la	 sexualidad	humana	concreta,	pues	 los
significados	 del	 mito	 sagrado,	 en	 este	 nuevo	 ámbito,	 se	 refieren	 a	 cultos,	 a
instituciones,	 a	 acciones	 rituales.	 Sin	 embargo,	 para	 distinguir	 caracterizaciones
diferenciadas	 en	 el	 campo	 mitológico,	 hay	 que	 tener	 una	 capacidad	 especial	 de
discriminación.	Porque	 en	 la	mitología	 se	 encuentran	una	masa	de	 figuras	que	 casi
siempre	 tienen	 carácter	 polivalente,	 que	 sirven	 de	 base,	 pues,	 a	 contenidos	 muy
variados,	tanto	debido	a	la	multiplicidad	de	los	aspectos	que	en	esas	figuras	se	pueden
descubrir	 y	 examinar,	 como	 por	 causas	 exteriores	 e	 históricas:	 la	 mezcla,	 la
transformación	o	la	yuxtaposición	de	mitemas	y	cultos	diversos	en	las	civilizaciones,
y	a	veces	incluso	en	el	marco	de	una	misma	civilización.

Por	 lo	 que	 atañe	 al	 principio	 femenino,	 la	 gran	 variedad	 de	 sus	 imágenes	 o
epifanías	la	podemos	reducir	a	dos	tipos	fundamentales,	que	denominaremos	el	tipo
afrodítico	y	el	tipo	demétrico,	y	que	se	nos	presentan	como	arquetipos	eternos	de	la
amante	y	de	la	madre	humanas.	Estos	dos	tipos	corresponden	al	«poder	de	lo	divino»,
ousia,	 hylé	 o	 shakti,	 en	 sus	 aspectos	 de	 fuerza	 en	 estado	 puro	 y	 de	 fuerza	 que	 ha
recibido	forma	del	eterno	masculino	y	que	se	ha	convertido	en	vida	que	alimenta	una
forma.

El	tipo	demétrico	está	documentado	en	el	Occidente	antiguo	desde	el	paleolítico
superior;	 prosigue	 en	 el	 neolítico,	 se	 concreta	 en	 las	 divinidades	 maternas
prehelénicas,	 reaparece	 en	 la	 zona	 meridional	 que,	 arrancando	 en	 los	 Pirineos	 y
pasando	más	allá	de	la	cultura	egea,	Egipto	y	Mesopotamia[24],	llega	a	la	India	prearia
y	a	Polinesia.	El	 tema	de	 la	 fecundidad	está	en	primer	plano;	 en	cuanto	 traducción
naturalista	 de	 la	 idea	 de	 la	 Diosa	 como	 vida,	 se	 expresa	 en	 los	 informes	 ídolos
esteatopígicos	del	paleolítico.	Antes	de	manifestarse	en	la	tardía	y	casta	forma	de	la
Deméter	 helenizada,	 aparece	 también	 en	 las	 diosas	 desnudas	 más	 antiguas,	 las
representaciones	más	radicales	de	 las	cuales	son	 la	diosa	de	 innumerables	pechos	y
las	imágenes	desnudas,	de	pie	o	acostadas	boca	arriba,	con	las	piernas	muy	separadas
para	mostrar	el	órgano	sexual,	pero	también	para	liberar,	hacer	fluir	el	sacrum	sexual
en	 forma	 de	 energía	 mágica,	 del	 mana	 de	 fecundidad	 de	 la	 Genitrix	 o	 Mater
primigenia[25].	 En	 algunos	 pueblos	 primitivos,	 el	mismo	 tema	 se	 expresa	 de	 forma
típica	 en	 el	 dibujo	 lineal	 estilizado	de	 la	matriz	 y	 del	 órgano	 sexual	—el	 triángulo
invertido	4,	 a	 veces	 con	 un	 trazo	 en	 el	 ángulo	 inferior,	 que	 evoca	 el	 inicio	 de	 la
hendidura	de	 la	vulva—	adoptado	como	símbolo	de	una	 fuerza	mágica	destinada	a
fertilizar	y,	al	propio	tiempo,	a	espantar,	a	hacer	retroceder	a	aquellos	que	no	han	de
acercársele[26].	 Puede	 deducirse	 un	 sentido	 análogo	 del	 gesto	 femenino	 del
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a0na/surma,	 que	 consiste	 en	 levantarse	 la	 túnica	 para	 mostrar	 el	 sexo,	 gesto	 que
también	 tuvo	 el	 segundo	 sentido	 de	 que	 acabamos	 de	 hablar:	 en	 la	 leyenda,	 por
ejemplo,	 éste	 es	 el	 gesto	 con	 el	 que	 las	 mujeres	 licias	 hacen	 retroceder	 las
amenazadoras	olas	de	Poseidón[27],	y	en	el	ciclo	islámico,	con	este	gesto,	además	del
quitarse	 el	 velo,	 la	 antigua	diosa	 lunar	 al-Uzzas	detiene	 al	 enviado	del	Profeta	 que
quería	talar	los	árboles	consagrados	a	la	diosa[28].

No	es	éste	el	 lugar	de	detenerse	en	 los	múltiples	nombres	 llevados	por	 la	Gran
Diosa,	por	 la	Magna	Mater	Genitrix,	 imagen	del	principio	demétrico,	pero	 también
poder	y	fuerza	muy	real.	Ella	es	la	Madre	Tierra.	Es	la	Ardvî	irania	que	Altura	Mazda
llama	 «mi	Agua»,	 y	 a	 la	 que	 se	 relaciona	 con	 un	 río	mítico	 que	 desciende	 de	 las
alturas,	 del	 que	 se	 supone	 que	 provienen	 las	 aguas	 de	 la	 tierra,	 en	 su	 significado
simbólico	de	energías	vitales,	de	fuerzas	de	fecundidad	y	de	fertilización.	El	principio
húmedo	 constituye	 aquí	 la	 sustancia	 elemental	 de	 la	 Diosa,	 y	 una	 etimología
neoplatónica	pone	 también	de	 relieve	el	otro	aspecto	de	este	principio	cuando	hace
derivar	el	nombre	de	una	epifanía	de	la	diosa,	Rea,	de	rein	=	fluir.	Por	eso	vemos	que
diosas	 de	 tipo	 demétrico,	 como	 la	Hera	 de	Argos,	 pero	 también	 de	 tipo	 amazonio,
como	Palas	Atenea,	recobran	la	virginidad	sumergiéndose	en	las	aguas,	su	sustancia
primigenia,	 que	 como	 tal	 las	 renueva	 y	 las	 devuelve	 a	 su	 naturaleza	 propia[29].	 Un
mitema	de	los	Misterios	de	Hera	que	ha	llegado	hasta	nosotros,	nos	muestra	a	la	diosa
saliendo	 siempre	 virgen	 del	 baño	 ritual	 en	 las	 aguas	 de	 la	 fuente	 Kanathos[30].
También	 puede	 recordarse	 la	 relación	 existente	 entre	 el	 culto	 romano	 a	Vesta	 y	 el
agua	de	las	fuentes	o	fluente:	era	la	única	que	se	utilizaba,	en	cuanto	«agua	viva»,	en
ciertos	 ritos	 purificadores	 practicados	 por	 las	 vestales;	 acqua	 vivis	 fontibus
amnibusque	hausta[31].	 Igualmente	Gangâ,	 la	Gran	Diosa	hindú,	encuentra	en	el	 río
sagrado	 —cuyas	 aguas	 lavan	 de	 todo	 pecado—	 su	 manifestación,	 su	 «forma
líquida»[32].

En	el	mundo	de	estas	figuras	nos	encontramos,	pues,	ante	la	hipóstasis	suprema
cuando	 la	 Gran	 Diosa	 se	 presenta	 como	 la	 que,	 semejante	 a	 la	 Gea	 de	 Hesíodo,
engendra	a	su	esposo,	o	bien	engendra	haciéndose	fecundar	por	un	esposo	que	a	su
vez	 ha	 nacido	 de	 ella	 en	 un	 primer	 momento,	 que	 es,	 pues,	 su	 hijo	 y	 su	 amante:
paredro	 que	 ocupa,	 respecto	 de	 ella,	 una	 posición	 subordinada	 y	 puramente
instrumental,	 y	 que	 suele	 ser	 considerado	 un	 ser	 efímero	 destinado	 a	 morir	 para
renacer	 tan	 sólo	gracias	 a	 la	diosa	 (Tammuz	y	Attis	 frente	 a	Rea-Cibeles	 e	 Ishtar),
pues	el	verdadero	principio	y	 la	 fuente	de	 la	vida	están	en	ella.	Estamos	aquí	en	 la
línea	 fronteriza,	 tanto	 de	 las	 escisiones	 y	 absolutizaciones	 que	 originan	 la
ginecocracia	de	orientación	demétrica	 (no	necesariamente	como	soberanía	social	de
la	mujer,	sino,	en	regla	general,	como	predominio	de	todo	cuanto	tiene	que	ver	con
ella,	aquí	con	ella	como	madre),	como	de	las	regresiones	que	conducen	a	la	idea,	que
analizaremos	en	su	momento,	de	la	inmortalidad	telúrica,	o	inmortalidad	de	la	Madre.
En	 el	 marco	 de	 estas	 absolutizaciones	 es	 donde	 el	 principio	 femenino,	 ligado
principalmente	 a	 la	 Tierra,	 puede	 también	 ser	 elevado	 a	 la	 categoría	 de	 suma
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divinidad	 celeste,	 de	 Magna	 Mater	 Deorum:	 transformación	 que	 se	 observa
especialmente	en	el	caso	de	la	diosa	egipcia	Isis.	Ésta,	que	en	el	origen	había	sido	una
diosa	 telúrica	—la	 tierra	 negra	 de	 Egipto	 bañada	 y	 fecundada	 por	 la	 corriente	 del
Nilo,	que	representaba	al	masculino	Osiris	en	el	simbolismo	cósmico	y	naturalista—,
se	introduce	en	efecto	en	el	mundo	celestial	y	se	convierte	en	la	«Señora	del	Cielo»,
«La	que	procura	la	luz	del	Cielo»,	la	«Reina	de	todos	los	dioses»[33].	También	lleva	la
tiara	de	la	soberanía	la	diosa	elamita,	que	en	la	mano	derecha	lleva	la	copa	—adonde
van	 a	 beber	 los	mortales	 el	 fluido	 vital	 embriagador—	 y	 en	 la	 izquierda	 el	 anillo,
símbolo	 del	 círculo	 indefinido	 de	 la	 generación.	 Cuando	 la	 Gran	 Diosa,	 de	 Tierra
Madre	que	era,	toma	en	panicular	la	forma	de	divinidad	lunar,	aparece	entonces	una
nueva	 expresión	 de	 uno	 de	 los	 dos	 significados	 fundamentales	 de	 la	 feminidad
arquetípica.	La	luna,	en	efecto,	es	el	astro	cambiante;	asociada	a	la	fuerza	en	acto	allí
donde	haya	cambio,	alteración	y	transformación,	refleja	en	cierta	forma	la	naturaleza
misma	de	las	Aguas	y	de	la	u!lh	cósmica.	Astro	nocturno,	señora	de	la	noche	—«astro
cambiante	e	inconstante»	en	el	plano	de	la	transposición	moral—,	la	luna,	a	causa	de
esta	 relación,	 fue	 considerada	 femenina	 y	 se	 la	 asoció	 con	 el	 arquetipo	 de	 la
feminidad	divina;	 así	 la	media	 luna	 es	 uno	de	 los	 atributos	 de	 la	Ardvî	 irania,	 que
hemos	dicho	que	era	el	«Agua»	de	Ahura	Mazda.

Pero	tal	vez	sea	en	las	epifanías	hindúes	de	la	Gran	Diosa	—en	Kâlî,	de	la	que	ya
hemos	hablado,	en	Bhairâvî,	en	Karalâ	y	sobre	todo	en	Durgâ	(otras	tantas	formas	de
aparición	 de	 la	 esposa	 o	 shakti	 del	 «macho	 divino»)—	 donde	 encuentra	 su	 mejor
expresión	 el	 principio	 afrodítico	 de	 la	 feminidad	 primigenia	 en	 cuanto	 fuerza
disolvente,	 turbadora,	 extática	 y	 abismal	 del	 sexo:	 como	 opuesto	 de	 la	 feminidad
demétrica.	En	el	mundo	mediterráneo,	es	esencialmente	Ishtar,	diosa	del	amor,	la	que
poseía	esas	características;	podemos	relacionar	con	ella	a	bastantes	otras	diosas	que
presentan	 una	 estructura	 análoga:	Mylitta,	Astarté,	 Tanit,	Ashera,	Anaitis.	Hay	 que
señalar	aquí	un	punto	fundamental.	El	nombre	de	Durgâ,	equivalente	hindú	de	Ishtar,
significa	la	«Inaccesible»;	pero	también	es	la	diosa	de	algunos	ritos	orgiásticos.	Las
diosas	mediterráneas	mencionadas	 reciben	 a	menudo	 el	 calificativo	 de	 «vírgenes»,
parqe/nov	 Ishtar	 es	 «virgen»	 pese	 a	 ser	 también	 al	 propio	 tiempo	 la	 «Gran
Prostituta»,	 la	«Prostituta	Celestial»[34].	La	propia	Kâlî	 es	 considerada	«virgen»,	 en
cuanto	 Adya	Kâlî;	 es	 kumarîrûpa	 dharîni.	 Se	 considera	 vírgenes	 a	 algunas	 diosas
afrodíticas	que	tienen	amantes,	e	incluso	a	diosas	demétricas,	que	son	madres.	Porné,
Hetaira,	 Pandemos:	 otros	 tantos	 calificativos	 que,	 en	 el	 mundo	 egeoanatólico,	 se
consideraron	 compatibles	 con	 el	 calificativo,	 opuesto,	 de	 «virgen».	 Shing	 Mu,	 la
Gran	Diosa,	la	Virgen	Madre	china	es	simultáneamente	la	patrona	de	las	prostitutas.
Si	pasamos	a	otro	universo	cultural,	constatamos	que	las	huríes	celestiales	islámicas
vienen	descritas	como	siempre	vírgenes,	pese	a	que	se	ofrecen	ininterrumpidamente
al	abrazo	de	los	elegidos;	un	rastro	de	esta	idea,	traspasada	a	un	plano	materialista,	la
encontramos	 en	 el	 dogma	 cristiano	 según	 el	 cual	 María,	 habiendo	 concebido	 sin
haber	sido	fecundada	por	un	hombre,	siguió	siendo	virgen	incluso	después	del	parto.
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El	 sentido	 más	 profundo	 de	 todos	 estos	 ejemplos	 sólo	 lo	 han	 captado
superficialmente	 quienes	 han	 proporcionado	 la	 siguiente	 explicación:	 en	 la
Antigüedad	se	usaba	a	veces	el	término	«virgen»	para	designar	no	sólo	a	la	mujer	que
todavía	no	había	tenido	experiencias	sexuales,	sino	también	a	la	mujer	no	casada,	la
muchacha	que	podía	haber	 tenido	 relaciones	con	un	hombre,	pero	no	en	calidad	de
esposa,	 y	 que	 quería	 evitar	 el	 vínculo	 y	 la	 subordinación	 del	 matrimonio[35].	 En
realidad,	lo	que	más	importa	en	todo	ello	es	la	capacidad	que	tiene	la	materia	prima
de	 recibir	 toda	 forma	 y	 de	 impregnarse	 de	 ella	 sin	 verse	 jamás	 agotada,	 sin	 ser
poseída	 en	 su	 raíz	 más	 profunda[36].	 La	 virginidad,	 por	 consiguiente,	 como
inaprensibilidad,	 como	 abismalidad,	 como	 ambigüedad	 y	 elusividad	 de	 la	 «mujer
divina»,	 constituyente	 del	 aspecto	 «Durgâ»	 («inaccesible»)	 de	 ésta	 y	 que	 también
tiene	 relación	 con	 la	 calidad	 fría,	 capaz	 de	 coexistir	 con	 la	 cualidad	 ardiente	 y
fascinante	de	la	naturaleza	afrodítica,	de	 la	hetaira.	Es	conocido	que	la	 imagen	más
corriente	 de	 las	 sirenas	 —que	 también	 se	 consideraban	 tanto	 «vírgenes»	 como
hechiceras—	las	representa	con	la	parte	inferior	del	cuerpo	ictiforme,	húmeda	y	fría.

Un	 carácter	 análogo	 marca	 también,	 en	 cierto	 aspecto,	 a	 las	 divinidades
femeninas	de	tipo	amazonio,	cuya	castidad	o	virginidad	en	sentido	corriente	suele	ser
tan	sólo	un	rasgo	tardío	que	se	ha	añadido	a	figuras	más	arcaicas,	debido	a	un	proceso
de	moralización.	 Se	 sabe,	 por	 ejemplo,	 que	Artemis-Diana	 y	Atena,	 esencialmente
consideradas	 vírgenes	 en	 el	 mundo	 griego,	 habían	 sido,	 como	 divinidades
prehelénicas	y	pelásgicas,	diosas	madres	del	tipo	del	que	hemos	hablado	más	arriba.
El	 hecho	 de	 que	 en	 este	 contexto	 las	 diosas	 vírgenes	 y	 la	 propia	 Ishtar,	 virgen	 y
prostituta	a	la	vez,	hayan	podido	presentarse	también	como	divinidades	de	la	guerra	y
de	 la	 victoria	 (la	 Venus	 Victrix,	 Ishtar	 invocada	 como	 «Señora	 de	 las	 Armas»,
«Arbitra	 de	 las	 Batallas»;	 la	 presencia	 de	 los	 dos	 temas	 es	 típica	 en	 la	 siguiente
invocación,	dirigida	a	esta	diosa:	«Eres	fuerte,	oh	Señora	de	la	Victoria,	tú	que	puedes
suscitar	mis	deseos	violentos»[37])	ha	sido	bien	interpretado	por	Przyluski,	que	hace
notar	que	la	Gran	Diosa	es	también	la	divinidad	de	los	combates	porque	a	la	guerra,
en	este	caso,	 se	 la	 considera	esencialmente	en	 su	aspecto	de	acción	que	destruye	y
que	mata[38].	 Por	 igual	 razón	 adopta	Afrodita,	 en	 cuanto	a0re/ia,	 los	 rasgos	 de	 una
divinidad	 guerrera	 y	 toma	 el	 sentido	 esotérico	 de	 «potencia»,	 de	 shakti,	 propio	 de
Ares-Marte.	Así	se	pone	bien	de	relieve	la	ambigüedad	de	un	poder	que	es	al	propio
tiempo	 poder	 de	 vida	 y	 poder	 de	 muerte.	 De	 Astarté	 se	 dijo,	 precisamente:	Diva
Astarte,	 hominorum	 deorum	 vita,	 salus,	 rursus	 eadem	 quae	 est	 pernicies,	 mors,
interitus[39].	 Es	 la	 diosa	 lunar	 luminosa,	 pero	 cuya	 otra	 cara	 es	 la	 diosa	 «negra»,
abismal,	la	Mater	Tenebrarum,	la	Hécate	subterránea	(Artemis	virgen	también	adopta
a	veces	el	aspecto	de	Hécate),	 la	 Juño	 infernal,	 la	Domina	Ditis	 (Virgilio),	 Ishtar	y
Kâlî,	 «Madre	 terrible».	 Otros	 tantos	 arquetipos	 en	 los	 que	 converge	 igualmente	 el
simbolismo	de	figuras	derivadas,	como	las	vírgenes	de	las	batallas	y	de	las	tormentas,
las	valquirias	nórdicas,	las	fravashi	iranias.	Los	hombres	tratan	entonces	de	utilizar	y
lanzar	 la	 diosa,	 poder	 desencadenado	 de	 vida	 y	 muerte,	 contra	 sus	 enemigos.	 De
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modo	 que	 la	 diosa	 adopta	 también	 los	 rasgos	 de	 una	 diosa	 de	 la	 guerra,	 de	 la
Promakhos	 del	 león,	 que	 lleva	 venablo	 y	 arco.	 Y	 cuando	 ese	 poder	 conduce	 a	 la
victoria,	 la	 Virgen	 aparece	 finalmente	 como	 diosa	 del	 triunfo.	 Por	 eso	 Durgâ	 es
igualmente	la	virgen	negra	—krishna	kumarî—	 invocada	como	aquella	que	concede
la	victoria	en	la	batalla[40].	En	lo	que	concierne	al	aspecto	«infernal»	de	este	conjunto,
será	interesante	decir	unas	palabras	sobre	la	devotio	romana,	rito	tenebroso	por	el	que
un	 jefe	 de	 guerra	 se	 ofrecía	 como	 víctima	 voluntaria	 a	 las	 fuerzas	 infernales	 para
desatarlas	 contra	 el	 enemigo:	 en	 la	 invocación,	 tras	 las	 divinidades	 luminosas,
incluido	 Marte,	 viene	 el	 nombre	 de	 Belona,	 que	 precisamente	 es	 una	 diosa	 de	 la
guerra	en	el	sentido	antes	indicado,	pero	que	algunos	autores	antiguos	identificaban
también	con	las	demás	formas	de	la	Gran	Diosa[41].	Hay	que	citar	además	a	la	diosa
egipcia	Sekhmet,	de	cabeza	de	leona,	diosa	desnuda	de	la	guerra	que	gozaba	de	los
sacrificios	sangrientos	y	de	la	que	se	decía	que	se	unía	viva	con	los	vencedores.

Una	 transposición	 moral	 del	 aspecto	 ontológico	 «Durgâ»	 de	 la	 diosa	 podemos
verla	 en	 la	 crueldad	 que	 le	 atribuyen	 diferentes	mitemas	 cristalizados	 alrededor	 de
este	tipo	de	figuras.	La	diosa	se	complace	en	la	sangre	y	la	muerte.	Eso	es	visible	del
modo	más	claro	en	Kâlî.	Pero	en	la	época	arcaica,	en	varias	regiones	de	Grecia,	en
Esparta,	en	Brauron	y	otros	lugares,	se	ofrecían	sacrificios	humanos	a	Artemis	Orthia,
también	 llamada	Tauria;	 cuando	 se	 abolieron	 los	 sacrificios	 humanos,	 quedó	 como
rastro	el	rito	de	la	diamastigosis,	de	la	flagelación	de	adolescentes	en	Esparta	durante
las	 fiestas	 de	 esta	 diosa,	 a	 fin	 de	 que	 su	 sangre	mojase	 el	 altar:	 porque	 a	 la	 diosa
virgen	 le	 gustaba	 la	 sangre.	 En	 otras	 ciudades	 griegas,	 también	 los	 adoradores	 de
Deméter	se	flagelaban	unos	a	otros.	La	fiesta	de	Cibeles,	que	en	Roma	se	inspiraba	en
el	 culto	 a	 la	Gran	Diosa,	 se	 celebraba	 del	 15	 al	 27	 de	marzo,	 y	 este	 último	 día	 lo
señalaba	 el	 calendario	 como	 dies	 sanguinis.	 Ese	 día,	 los	 sacerdotes	 de	 la	 diosa	 se
azotaban	y	se	infligían	heridas	y	unían	sus	gritos	al	son	de	las	flautas	y	los	timbales.
Luego,	 tras	 una	 velada	 misteriosa,	 se	 decía	 que	 los	 iniciados	 se	 unían	 a	 la	 Gran
Diosa[42].	Los	ritos	orgiásticos	consagrados	a	la	diosa	Ma,	que	también	era	una	diosa
de	 la	guerra,	 tenían	un	carácter	parecido.	Hay	un	 fenómeno	que	entra	en	el	mismo
contexto:	 solía	 confiarse	 a	 sacerdotisas	 la	 ejecución	 de	 sacrificios	 sangrientos;	 por
ejemplo	 entre	 los	 galos	 y	 los	 indios	 americanos.	 Y	 si	 bien	 había	 un	 rito	 arcaico
practicado	por	las	vestales,	las	vírgenes	sagradas	romanas,	guardianas	de	la	llama	que
es	 vida,	 rito	 que	 consistía	 en	 arrojar	 al	 Tíber	 veinticuatro	 fantoches,	 la	 opinión
predominante	considera	que	al	principio	se	trataba	de	víctimas	humanas.

Podemos	considerar	también	aquí	el	significado	de	la	desnudez	de	la	mujer	divina
en	su	aspecto	de	«Durgâ»,	por	oposición	al	significado	ya	examinado	de	la	desnudez
del	arquetipo	demétrico-materno,	principio	de	la	fecundidad.	Es	el	desnudo	abismal
afrodítico.	Una	de	 sus	expresiones	 simbólico-rituales	más	marcadas	y	 sugestivas	 se
relaciona	 con	 una	 danza	 originalmente	 sagrada,	 la	 danza	 de	 los	 siete	 velos.	 La
enseñanza	 de	 los	 Misterios	 incluía	 el	 simbolismo	 del	 atravesar	 las	 siete	 esferas
planetarias	 y	 el	 desprendimiento	 progresivo	 de	 las	 determinaciones	 o
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condicionamientos	 que	 a	 cada	 una	 se	 refieren,	 concebidos	 como	 otras	 tantas
vestiduras	 o	 envolturas	 que	 hay	 que	 rechazar	 para	 alcanzar	 el	 estado	 de	 completa
«desnudez»	del	ser	absoluto	y	simple,	que	solamente	es	él	mismo	cuando	ha	pasado
más	allá	de	«los	siete».	En	este	contexto,	Plotino[43]	habla	precisamente	de	aquellos
que	se	elevan	por	grados	en	 los	Misterios	 sagrados	dejando	sus	 ropas	y	avanzando
desnudos,	y	en	el	sufismo	se	habla	del	tamzig,	del	rasgarse	la	ropa	durante	el	éxtasis.
En	 el	 ámbito	 opuesto,	 el	 de	 la	 «naturaleza»,	 el	 proceso	 correspondiente	 es	 el
desnudamiento	 por	 el	 que	 la	 potencia	 femenina	 se	 libera	 de	 todas	 sus	 formas	 para
manifestarse	en	su	elementalidad,	en	su	sustancia	«virgen»	anterior	y	superior	a	toda
forma.	 Es	 eso	 precisamente	 lo	 que	 se	 simboliza	 en	 la	 danza:	 la	 mujer	 se	 quita
progresivamente	 los	 siete	 velos	 que	 la	 recubren,	 para	 mostrarse	 completamente
desnuda,	exactamente	como	en	la	invocación	egipcia	antes	citada,	que	pide	a	Isis	que
aparezca	desnuda,	y	como	en	el	mito	de	Ishtar,	que	desciende	a	los	inflemos	y	que,
cada	vez	que	pasa	por	una	de	las	siete	puertas,	deja	una	parte	de	sus	ornamentos	y	de
sus	 ropas.	Es	 lo	 contrario	de	 la	desnudez	urania,	 es	 la	desnudez	 femenina	 abismal,
que	puede	actuar	 igualmente	de	forma	mortífera:	 la	visión	de	la	desnudez	de	Diana
provoca	 la	muerte	de	Acteón	(«Diana	 invulnerable	y	mortal»),	 la	de	Atena,	ciega	a
Tiresias.	A	modo	de	rastro	ritual,	hay	 la	prohibición,	o	el	 tabú,	de	 la	desnudez,	que
encontramos	en	algunas	leyendas	y	algunas	costumbres,	incluso	entre	los	primitivos.
En	 los	 Misterios	 griegos,	 la	 visión	 de	 las	 imágenes	 completamente	 desnudas
correspondía	 al	 grado	 supremo	de	 la	 iniciación,	 a	 la	epopteia;	 y	 esto,	 en	 el	 campo
femenino,	 tiene	 por	 contrapartida,	 por	 ejemplo,	 el	 ritual	 de	 las	 prácticas	 sexuales
tántricas:	la	mujer	que	va	a	ser	empleada	aparece	en	él	como	encarnación	de	prakritî,
mujer	 divina	 y	 sustancia	 primigenia	 oculta	 en	 las	 infinitas	 formas	 de	 la
manifestación;	la	mujer,	cuando	está	desnuda,	designa	esta	sustancia	misma,	liberada
de	toda	forma,	es	decir,	la	sustancia	en	estado	«virgen»	y	abismal.	En	el	rito,	por	lo
demás,	la	desnudez	es	progresiva,	pues	la	unión	con	la	mujer	completamente	desnuda
no	le	está	permitida	a	todo	el	mundo,	sino	tan	sólo	a	los	iniciados	tántricos	de	nivel
superior,	como	si	sólo	estos	últimos	pudiesen	mantener	la	visión	de	lo	abismal,	de	la
desnudez	de	la	Virgen,	y	unirse	a	ella	sin	peligro	mortal	ni	profanación[44].	Es	posible
que	 la	 paradójica	 unión	 ritual	 de	 un	 asceta	 y	 una	 prostituta	 durante	 la	 fiesta	 del
Mahâvrata,	tenga	significado	análogo:	la	idea	es	que	la	mujer	reducida	a	su	materia
prima,	 sustrato	potencial	e	 inaprensible	de	 toda	 forma	(la	«prostituta»),	únicamente
puede	 tener	 por	 paredro	 adecuado	 al	 hombre	 que,	 mediante	 la	 ascesis,	 se	 ha
reintegrado	a	su	vez	a	su	propio	principio,	en	la	materia	prima	opuesta,	o	sea	en	 la
virilidad	 trascendente.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 símbolos,	 cabe	 mencionar
finalmente	 la	 fórmula	 hermética	 que	 dice	 que	 el	 Esposo	 y	 la	 Esposa	 deben	 estar
desnudos	 de	 toda	 su	 vestimenta	 y	 estar	 bien	 lavados	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 lecho
conyugal	en	el	que	se	lleva	a	cabo	el	mysterium	conjunctionis[45].

Pero	ya	tendremos	más	adelante	ocasión	de	ocuparnos	de	estos	conjuntos	rituales.
De	 momento	 terminaremos	 indicando	 qué	 rasgo	 específico	 se	 pone	 de	 relieve	 en
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ciertas	epifanías	de	la	Gran	Diosa,	como	por	ejemplo	Varunânî.	Ésta	es	una	divinidad
hindú	que	 llevó	posteriormente	 los	nombres	de	Vârunî	o	Surâ,	y	que	 se	presentaba
como	 divinidad	 del	 cielo,	 de	 las	 aguas	 y	 de	 las	 bebidas	 embriagantes.	 En	 pali,	 el
término	Vârunî,	en	efecto,	designa,	o	un	licor	embriagante,	o	una	mujer	embriagada	o
poseída,	y	en	la	literatura	épica,	Vârunî	o	Surâ	es	la	«hija»	de	Varuna,	el	dios	uranio
viril,	la	cual	procura	gozo	y	embriaguez	a	los	dioses.	La	relación	entre	Vârunî	y	las
bebidas	embriagantes	es	evidente	en	la	India	(hasta	el	punto	de	que,	en	ciertos	textos,
beber	devi	Vârunî	—la	manifestación	de	la	diosa,	la	diosa	en	su	«forma	líquida»—	es
sinónimo	 de	 beber	 esas	 bebidas).	 Mientras	 que	 Surá,	 nombre	 dado	 a	 la	 misma
divinidad	 en	 la	 literatura	 épica,	 también	 es	 en	 Irán	uno	de	 los	 nombres	 de	 la	Gran
Diosa[46].	 Incluso	 en	 los	 himnos	 del	 austero	 Shânkara,	 la	 diosa	 es	 asociada	 a	 las
bebidas	embriagantes,	lleva	la	copa,	o	bien	ella	misma	está	embriagada[47].	El	aspecto
de	 lo	 femenino	 como	 principio	 o	 causa	 de	 la	 embriaguez	 se	 fija,	 pues,	 en	 este
arquetipo.	 Y	 la	 embriaguez	 en	 cuestión	 puede	 adoptar	 dos	 formas:	 una	 inferior	 y
elemental,	 dionisíaca,	 salvaje	 y	menádica;	 y	 una	 forma	 superior,	 transfiguradora	 y
luminosa.

El	 cristianismo	 fijó	 oscuramente	 esta	 segunda	 forma	 en	 la	 figura	 de	 la	 Virgen
María,	que	domina,	que	aplasta	bajo	sus	pies	la	media	luna	o	incluso	la	serpiente,	la
cual,	en	el	simbolismo	hebraico	y	con	el	nombre	de	Nahash,	simbolizaba	el	principio
elemental	y	cósmico	del	deseo.	Tal	vez	esto	no	carezca	de	 relación	con	 la	división
que	en	los	Misterios	antiguos	de	la	Madre	se	hacía	entre,	por	una	parte,	los	Misterios
menores,	 relacionados	 con	 la	 Perséfone	 de	 los	 inflemos,	 a	 su	 vez	 relacionada	 con
Afrodita,	 celebrados	 en	 primavera,	 más	 o	 menos	 en	 el	 mismo	 período	 que	 varias
fiestas	orgiásticas	y	telúricas;	y	por	otra,	las	grandes	fiestas	de	Eleusis,	celebradas	en
otoño.	Cabe	recordar	también	a	la	diosa	egea	«Nuestra	Señora	de	las	Olas»	y	Stella
Maris,	 en	 su	doble	aspecto	de	diosa	que	baja	de	 los	cielos	y	de	diosa	que	 remonta
desde	las	regiones	infernales,	de	«diosa	de	las	palomas»	por	una	parte,	y	de	«diosa	de
las	serpientes»	y	de	las	panteras	por	otra[48].

Un	último	punto:	cuando	la	sustancia	o	potencia	cósmica	queda	en	cierto	modo
frenada	 en	 su	 carácter	 fluido,	 huidizo	 e	 incomprensible,	 sea	 cual	 sea	 el	 aspecto	 o
situación	 por	 el	 que	 se	 fije	 a	 una	 forma	 dada,	 nos	 encontramos	 en	 presencia	 del
principio	demétrico	en	forma	de	 la	figuras	femeninas	en	cuanto	«esposas»	unidas	a
un	dios	por	el	vínculo	monógamo	o	monoándrico:	la	sustancia,	en	este	caso,	ya	no	es
la	 «Virgen»,	 ni	 la	 «Prostituta»,	 sino	 la	 esposa	 divina	 como	«fuente	 sellada».	En	 el
plano	de	la	traducción	moral	del	arquetipo,	se	observan	manifestaciones	de	castidad	y
de	fidelidad	que	pueden	terminar	por	ocultar	la	naturaleza	original	de	esta	sustancia
(la	Gran	Diosa	en	la	medida	en	que	es	Hera).	En	el	mito,	las	parejas	divinas	sexuadas
que	conocen	relaciones	relativamente	armoniosas	y	equilibradas	corresponden	a	esta
situación	ontológica.
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34.	Las	diferenciaciones	típicas	de	la	virilidad	en	el	mito

Si,	dentro	de	las	figuras	típicas	del	mito,	consideramos	las	que	encaman	el	principio
masculino,	 nos	 vemos	 remitidos	 a	 divinidades	 que	 en	 cierto	 modo	 sirven	 de
equivalente	 a	 la	 aparición	 de	 lo	 femenino	 en	 su	 aspecto	 afrodítico,	 después	 en	 su
aspecto	«Durgâ»,	y	finalmente	en	su	aspecto	demétrico-matemo.

Esta	morfología	la	expuso	parcialmente	Bachofen,	que	se	apoyaba	esencialmente
en	 los	 mitemas	 que	 la	 Antigüedad	 mediterránea	 creó	 alrededor	 de	 la	 figura	 de
Dioniso	gracias	a	asociaciones	que	a	primera	vista	dan	la	impresión	de	un	sincretismo
desordenado,	pero	que	encierran	en	realidad	significados	profundos[49].

En	 primer	 lugar,	 como	 límite	 inferior,	 hay	 que	 considerar	 la	 forma	 telúrica	 y
«poseidónica»	 de	 la	 virilidad.	A	Dioniso,	 en	 este	 nivel,	 se	 lo	 asoció	 con	Poseidón,
dios	de	las	Aguas,	o	bien	con	Osiris,	concebido	como	la	Corriente	del	Nilo	que	riega
y	fecunda	a	Isis,	 la	negra	 tierra	de	Egipto.	La	asociación	de	Dioniso	con	Hefaistos-
Vulcano,	 dios	 del	 fuego	 subterráneo,	 se	 refiere	 a	 un	 plano	 ya	más	 elevado.	 En	 el
primero	 de	 estos	mitemas	 se	 observa	 una	 «deslocalización»	 del	 simbolismo	 de	 las
Aguas,	designando	ahora	éstas	el	principio	húmedo	de	la	generación,	en	relación	con
la	concepción	puramente	 fálica	de	 la	virilidad:	 el	dios	 sólo	es	masculino	en	cuanto
fecundador	de	 la	 sustancia	 femenina	como	 tal;	 está,	 en	cierta	 forma,	 subordinado	a
ella.	El	paso	al	dios	del	 fuego	subterráneo	no	nos	hace	avanzar	mucho	más,	puesto
que	 se	 trata	 de	 un	 fuego	 terreno	 todavía	 turbio,	 salvaje	 y	 elemental,	 cuya
contrapartida	sigue	siendo	la	feminidad	afrodítica	en	su	aspecto	versátil	(Afrodita	en
cuanto	esposa	infiel	de	Vulcano).

Bachofen	descubre	una	epifanía	más	elevada	del	principio	masculino	en	Dioniso,
cuando	 este	 dios	 se	 presenta	 como	 naturaleza	 luminosa	 y	 celestial	 en	 virtud	 de	 su
relación	con	Luno,	en	primer	lugar,	y	luego	con	el	Sol	y	con	Apolo.	Pero	el	mito	nos
muestra	 a	 Dioniso,	 incluso	 cuando	 adopta	 esas	 formas,	 siempre	 acompañado	 de
figuras	 femeninas	 relacionadas	con	el	 arquetipo	de	 la	Gran	Diosa,	 lo	cual	 indica	 la
presencia	 de	 un	 límite;	 límite	 bien	 visible,	 además,	 en	 el	 hecho	 de	 que,	 incluso
cuando	Dioniso	se	convierte	en	dios	solar,	el	Sol	no	está	entonces	considerado	en	su
aspecto	de	pura	luz	inmóvil,	sino	como	el	astro	que	muere	y	renace.	Sabemos	que	se
trata	precisamente	de	un	tema	central	del	dionisismo	órfico,	que	va	así	a	encajar	en	el
marco	de	la	religión	de	la	Madre,	al	encontrarse	Dioniso	en	la	misma	situación	que
Attis	 y	 Tammuz,	 divinidades	 masculinas	 y	 mortales	 que	 la	 diosa	 inmortal	 hace
renacer	 sin	 cesar	 (junto	 a	 Cibeles,	 en	 efecto,	 encontramos	 también	 a	 Sabacios,	 a
menudo	identificado	con	Dioniso,	en	vez	de	encontrar	a	Attis):	También	aquí,	el	sol
declina	y	regresa,	su	luz	no	es	todavía	la	luz	firme	y	abstracta	del	ser	puro,	del	puro
principio	olímpico.

El	posterior	desarrollo	de	la	serie	aquí	estudiada	indica	el	paso	a	otra	estructura
mítica,	 más	 allá	 de	 la	 centrada	 en	 Dioniso.	 El	 eslabón	 de	 conjunción	 está
representado	entonces	por	Dioniso	como	adversario	de	las	Amazonas,	así	como	por	la
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traición	de	Afrodita,	que	se	une	a	Ares,	el	dios	de	la	guerra.	Aunque	Ares	—el	Marte
griego-tenga	 todavía	 algunos	 rasgos	 de	 la	 virilidad	 salvaje,	 hay	 ahí	 una	 transición
hacia	figuras	que	encaman	una	virilidad	que	ya	no	es	fálica	o	dionisíaca	en	sentido
confuso	 y	 elemental,	 sino	 una	 virilidad	 heroica.	 La	 encarnación	más	 típica	 de	 esta
virilidad	es	el	Heracles	dorio.	También	Heracles	es	un	vencedor	de	las	Amazonas	y
enemigo	de	la	Madre	(precisamente	de	Hera,	como	el	Hércules	romano	es	adversario
de	Bona	Dea).	Se	libera	del	lazo	de	la	madre,	aunque	poseyendo	su	principio,	puesto
que	 en	 el	Olimpo	obtiene	 por	 esposa	 a	Hebe,	 la	 eterna	 juventud,	 tras	 haber	 sabido
encontrar	el	camino	del	Jardín	de	las	Hespérides	y	haber	recogido	en	él	la	manzana
de	oro,	 símbolo	que	 también	 remite	 a	 la	Madre	 (las	manzanas	habían	 sido	dadas	 a
Hera	por	Gea)	y	a	la	fuerza-vida.

En	un	plano	más	elevado	que	Heracles,	con	el	simbolismo	de	sus	«trabajos»,	que
ponen	 de	 relieve	 la	 virilidad	 heroica	 y	 en	 cierta	 medida	 antiginecocrática	 (más
adelante	hablaremos	del	 importante	simbolismo	de	 la	 túnica	de	Neso),	encontramos
las	 representaciones	 de	 la	 virilidad	 ascética	 y	 apolínea.	 Podemos	 tomar	 aquí	 como
elemento	de	conexión	al	propio	Shiva,	entendido	como	divinidad	de	culto,	y	no	como
principio	metafísico:	Shiva,	que	si	bien	durante	la	época	alejandrina	fue	comparado	a
Dioniso	 como	 dios	 de	 ciertos	 ritos	 orgiásticos,	 también	 fue	 considerado,	 por	 otra
parte,	el	gran	asceta	de	las	cimas.	Es	verdad	que	Shiva	tiene	una	esposa,	Parvatî,	pero
no	recibe	su	influencia,	puesto	que	sabe	fulminar	a	Kâma,	el	dios	del	amor,	cada	vez
que	éste	trata	de	suscitar	en	él	un	deseo	sinónimo	de	necesidad,	de	privación,	de	sed	y
de	 dependencia	 (en	 el	 mito	 hindú,	 Shiva	 resucita	 a	 Kâma	 tras	 interceder	 algunas
divinidades	—como	Ratî—	que	personifican	a	su	vez	formas	de	la	experiencia	erótica
pura,	libres	de	esos	condicionamientos).

Más	 allá	 de	 todo	 combate	 ascético,	 la	 virilidad	 conoció	 por	 lo	 demás	 una
encarnación	 típica	 con	 Heruka,	 a	 quien	 los	 textos	 atribuyen	 una	 belleza	 heroica,
severa	 y	 majestuosa,	 a	 veces	 incluso	 terrorífica.	 Heruka	 es	 el	 dios	 desnudo	 y
luminoso,	 portador	 del	 cetro,	 del	 panteón	 indotibetano;	 su	 desnudez	 posee	 aquí	 un
sentido	opuesto	al	de	la	desnudez	abismal	femenina,	puesto	que	este	dios	representa
el	 ser	 puro	 en	 sí,	 la	 «pureza»	 o	 simplicidad	 urania	 dominadora	 (peligrosa	 para	 la
mujer:	 ver	 esa	 «desnudez»	 del	 hombre	 puede	 significar	 para	 ella	 perderlo	 para
siempre;	 éste	 es	 otro	 tema	 recurrente	 de	 la	 leyenda).	 Pero	 también	 Shiva	 tuvo	 a
menudo	un	atributo	análogo:	era	llamado	digambara,	el	«Desnudo».

Igualmente	puede	decirse,	para	volver	a	los	mitos	griegos,	que	la	serie	tiene	como
límite	 superior	 la	 manifestación	 apolínea	 de	 la	 virilidad	 pura:	 Apolo	 como
encarnación	del	nou8v	 olímpico,	 de	 la	 inmutable	 luz	 tiránica,	 liberada	 del	 elemento
telúrico	y	 también	de	 toda	relación	con	 las	diosas	que	aparecen	en	ciertas	variantes
sincréticas	 de	 su	 culto	 histórico.	 Por	 eso	 a	 Apolo,	 dios	 de	 la	 «forma	 pura»,	 se	 lo
concebía	privado	de	madre	y	«nacido	de	sí	mismo»,	a/mh/twr	y	autogenh/v;	Apolo,
dios	dorio	«geometrizante»,	pues	la	determinación	es	propia	de	lo	masculino	y	de	la
forma,	igual	que	lo	indeterminado	de	la	materia	maleable	y	lo	sin	límite,	el	a!peiron,
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son	 propios	 de	 lo	 femenino.	 En	 el	 juicio	 mítico	 de	 Orestes,	 Apolo	 defiende	 el
principio	 opuesto	 al	 de	 la	maternidad	 sin	 esposo,	 pero	 también	 al	 de	 la	 feminidad
demétrica	o	afrodítica.	Dice	que	es	el	padre	quien	engendra	realmente	al	hijo,	que	la
madre	 no	 es	 más	 que	 la	 «nodriza»	 del	 hijo[50].	 Se	 trata	 de	 la	 definición	 y	 la
confirmación	 de	 la	 relación	 que	 mantienen,	 metafísicamente	 hablando,	 el	 eterno
masculino	y	el	eterno	femenino.	Pero	hay	algo	más	en	el	simbolismo	apolíneo:	algo
que,	por	supuesto,	reafirma	el	orden	«conforme	con	la	justicia»	que	debe	reinar	entre
los	dos	principios,	pero	también,	fundamentalmente,	que	conduce	ya	más	allá	de	todo
el	universo	de	la	Díada.	Fijemos	de	momento	las	principales	diferenciaciones	típicas
de	 lo	masculino:	 virilidad	 fálica	 y	 telúrica,	 virilidad	 dionisíaca	 en	 sentido	 estricto,
virilidad	heroica,	virilidad	ascética	y,	 finalmente,	virilidad	apolínea	u	olímpica.	Son
otros	tantos	centros	de	mitemas	que	podemos	encontrar,	en	innumerables	variantes	y
transposiciones,	en	 las	 tradiciones	más	diversas,	como	contrapartidas	del	mundo	de
las	 Madres	 telúricas,	 de	 las	 diosas	 demétricas,	 de	 las	 divinidades	 afrodíticas	 y,
finalmente,	de	las	«Vírgenes»	ambiguas,	abismales,	amazonias	y	destructoras.

35.	Lo	masculino	y	lo	femenino	en	la	manifestación	·

En	 los	 párrafos	 anteriores,	 hemos	 pasado	 ya	 más	 de	 una	 vez	 de	 la	 consideración
estática	 de	 lo	 masculino	 y	 de	 lo	 femenino	 como	 principios,	 categorías	 o	 formas
divinas,	 a	 la	 consideración	 dinámica	 de	 los	 dos	 como	 poderes	 que	 mantienen
diferentes	relaciones.	Si	queremos	tratar	más	específicamente	este	aspecto	particular,
se	impone	previamente	una	precisión	importante.

No	hay	ninguna	doctrina	metafísica	y	tradicional,	completa	que	haya	considerado
a	la	Díada	como	supremo	punto	de	referencia	de	la	visión	del	mundo.	Más	allá	del	yin
y	 el	 yang,	 la	 tradición	 extremoriental	 conoce	 la	 «Gran	 Unidad»,	 Tai	 î,	 o	 Tal	 ki.
Plotino	habla	del	Uno	superior	y	anterior	a	la	dualidad	divina	del	nou8v	y	de	u!lh,	del
ser	 y	 la	 potencia-vida.	 El	 tantrismo	 conoce	 el	Nirguna-Brahman,	 u	 otro	 principio
equivalente,	 más	 allá	 de	 la	 díada	 Shiva-Shakti,	 y	 así	 sucesivamente.	 Y	 eso
precisamente	es	lo	que	hace	que	no	se	les	pueda	reconocer	igual	dignidad	a	los	dos
principios.	El	 principio	masculino,	 el	yang,	 Shiva	 o	 el	 ser	 en	 cuanto	 término	de	 la
Díada,	 refleja	 al	 Uno,	 el	 ser	 trascendente;	 representa	 y	 encama	 a	 ese	 Uno	 en	 el
proceso	de	la	manifestación	universal,	en	la	relatividad,	en	la	corriente	de	las	formas
(en	 calidad	 de	 Logos	 en	 Plotino).	 En	 cuanto	 a	 la	 Naturaleza,	 puede	 decirse,	 en
términos	teológicos,	que	no	es	un	principio	coexistente	con	Dios,	sino	que	deriva	de
Dios	y	que	por	tanto	tiene	una	«realidad	segunda»[51].

De	 ahí	 una	 preeminencia	 de	 derecho,	 ontológica	 y	metafísica,	 de	 lo	masculino
sobre	lo	femenino,	lo	cual	no	quiere	decir,	sin	embargo,	que	le	corresponda	siempre
una	 preeminencia	 de	 hecho.	 La	 primera	 fase	 de	 la	manifestación,	 por	 el	 contrario,
únicamente	 puede	 estar	 caracterizada	 por	 la	 liberación	 y	 la	 acción	 de	 la	 fuerza
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femenina	despenada,	la	cual,	precisamente	por	ello,	prevalece	sobre	el	principio	del
ser	puro	y	de	lo	idéntico;	este	predominio	se	mantendrá	en	toda	la	fase	que	podemos
denominar	descendente	o	de	 emanación,	 en	 el	pro/odov	 plotiniano,	 en	 el	pravrittî-
mârga,	al	que	nos	hemos	referido	cuando	hablábamos	de	las	dos	vías,	la	de	la	Mano
Derecha	y	la	de	la	Mano	Izquierda[52].	Esta	fase	se	desarrolla	hasta	un	límite	marcado
por	un	equilibrio	de	los	dos	principios,	inmediatamente	seguido	de	un	vuelco,	de	una
crisis	o	ruptura.	La	potencia,	la	Shakti,	puede	liberarse	o	dispersarse	en	lo	ilimitado,	o
bien	puede	ser	progresivamente	 recuperada	y	dominada	por	el	principio	opuesto	en
formas	 y	 situaciones	 en	 las	 que	 este	 último	 predomina	 cada	 vez	 más,	 hasta	 una
posesión	completa	y	 transparente	de	 lo	«devenido»,	 llevado	por	 lo	 femenino,	 en	 lo
masculino,	despertador	de	todo	devenir,	y	hasta	una	síntesis	superior	que	reproduce
en	 cierta	 forma	 la	 unidad	 primordial.	 Ése	 es	 el	 posible	 arco	 ascendente	 pasado	 el
punto	más	bajo	del	ciclo,	arco	por	el	que	la	tendencia	se	orienta	hacia	lo	que	pudiera
llamarse,	con	un	término	cristiano,	la	«consumación»,	que	puede	ponerse	en	relación
con	la	«Vía	de	la	Mano	Izquierda»	y	que	tiene	que	ver	con	Shiva	en	sentido	propio,	o
sea	en	cuanto	dios	de	la	«trascendencia»;	mientras	que	la	primera	fase	tiene	que	ver
con	 Shakti,	 pero	 también	 con	 las	 divinidades	 de	 la	 creación	 y	 la	 preservación
(Brahmâ	y	Vishnu).

Es	importante	destacar	que	estas	distintas	fases	no	hay	que	concebirlas	en	forma
de	sucesión	temporal,	sino	como	multiplicidad	de	situaciones	posibles,	con	distintos
tipos	de	relación	entre	lo	masculino	y	lo	femenino,	entre	forma	y	materia,	entre	Cielo
y	Tierra,	entre	yang	y	yin,	conforme	a	un	predominio,	ya	del	primer	principio,	ya	del
segundo.	Son	situaciones	que	encontramos	un	poco	por	todas	partes:	en	el	cosmos	y
los	períodos	cósmicos;	en	la	historia	y	las	épocas	de	la	historia;	en	la	estructura	y	el
espíritu	de	 los	 cultos,	 de	 las	 civilizaciones	y	de	 las	 sociedades;	 en	 el	 caso	de	 estas
últimas,	 en	 forma	 de	 oposición	 entre	 civilización	 del	 Padre	 y	 civilización	 de	 la
Madre,	 entre	 culturas	 androcráticas	 y	 culturas	 ginecocráticas,	 entre	 instituciones
fundadas	en	el	puro	derecho	paterno	y	culturas	matriarcales.	Situaciones,	finalmente,
que	encontramos	 también	en	 los	 individuos:	porque	es	el	predominio	de	uno	u	otro
principio	lo	que	origina	la	sexualización	(como	sexo	tanto	del	cuerpo	como	del	alma),
lo	 que	 causa	 a	 los	 «hombres»	 y	 las	 «mujeres».	 De	 modo	 que	 los	 conceptos	 aquí
expuestos,	 que	 pueden	 parecer	 abstractos,	 proporcionan	 en	 realidad	 los	 hilos
conductores	fundamentales	para	orientarse	en	el	estudio	de	todas	las	dimensiones	de
la	realidad.

Cabe	 señalar	 que	 detrás	 de	 muchas	 versiones	 del	 mito	 de	 la	 «caída»	 suele
ocultarse	la	idea	de	una	identificación	y	una	perdición	del	principio	masculino	en	el
principio	 femenino	 (o	 «cósmico»),	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 el	 primero	 termina	 por
adoptar	 el	 modo	 de	 ser	 del	 segundo.	 Eso	 se	 produce	 necesariamente	 durante	 la
primera	fase	de	la	manifestación,	fase	que	para	el	ser	puro	no	puede	tener	otro	sentido
que	 el	 de	 un	 estado	 de	 olvido,	 de	 oscurecimiento	 (el	 avidyâ	 hindú;	 en	 el	 mito
platónico,	Poros	ebrio	e	inconsciente	que	se	une	a	Penia,	el	noûs,	que,	uniéndose	a	la
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physis,	es	devorado	por	la	oscuridad;	la	delicuescencia	de	Narciso,	etc.).	Se	dice	en	el
Corpus	Hermeticum:	 «Aunque	macho-hembra	 (andrógino)	 como	el	Padre	 [como	el
«Uno»,	 del	 que	 el	 macho	 es	 un	 reflejo]	 y	 superior	 al	 sueño,	 es	 dominado	 por	 el
sueño»[53].	 El	 des	 penar,	 el	 regreso	 a	 sí	 mismo	 (en	 términos	 soteriológicos:	 la
«redención»,	 la	 «curación»)	 tan	 sólo	 podrá	 producirse	 en	 las	 situaciones	 de	 la
segunda	 fase,	 la	 fase	 ascendente	 o	 shivaica.	 Pero	 eso	 presupone	 la	 superación	 del
punto	 de	 ruptura,	 la	 victoria	 sobre	 la	 resistencia	 opuesta	 por	 la	 fuerza	 femenina
constriñente	o	tendente	a	lo	ilimitado;	reclama	la	ruptura	del	nivel	«cósmico».

Sería	largo	enumerar	los	mitos	típicos	que	han	expresado	este	conjunto	de	ideas.
Ya	hemos	aludido,	por	ejemplo,	a	la	concepción	cabbalista	del	exilio	de	la	Shekinah,
símbolo	del	estado	de	«ruptura»	en	el	reino	de	las	potencias	divinas	(es	la	fase	de	la
desligadura,	del	«ser	para	sí»	de	la	Shakti	cosmogónica),	y	a	la	concepción	paralela
de	Sabbat	 eterno	 en	 el	 que	 todo	 será	 reconducido	 a	 su	 raíz	 original:	 se	 trata	 de	un
estado	entendido	como	reunión	del	Santo	con	su	Shekinah;	las	bodas	del	Santo	y	la
Shekinah	restablecerán	 la	unidad	del	Nombre	Divino	destruido	con	 la	caída.	A	eso,
según	la	tradición	en	cuestión,	habría	de	ir	encaminado	todo	precepto	sagrado,	hasta
el	 punto	 de	 que	 la	 fórmula	 pronunciada	 por	 los	 hasidim	 antes	 de	 cumplir	 todo
mandamiento	es:	Lechem	jichud	Kutria,	berich	Hu	u-Shekinte	 («En	el	nombre	de	la
unidad	del	Santo	—bendito	sea—	con	su	Shekinah»)[54].

En	 el	 gnosticismo	 cristiano,	 encontramos	 el	 tema	 de	 las	 peripecias	 de	 la	 Sofía
cósmica	en	el	mundo	inferior	hasta	que	la	despose	Cristo,	el	Logos,	el	que	refleja	o
«lleva»	el	Uno	(el	«hijo»	del	ser	trascendente),	y	la	devuelva	al	mundo	de	la	luz[55].
El	 contexto	 simbólico	 según	el	 cual	Simón	el	Gnóstico	veía	 en	 la	mujer	que	había
escogido	 —Helena	 (Selene,	 la	 Luna),	 antigua	 prostituta	 a	 la	 que	 convirtió	 en	 su
esposa—	la	encarnación	de	Sofía,	es	verdaderamente	transparente.	En	un	plano	más
general,	 de	 la	 gnosis	 de	Marción	nos	queda	 este	 importante	 fragmento:	 «Yo	 soy	 el
hijo	 del	 Padre,	 que	 está	 más	 allá	 de	 toda	 existencia,	 mientras	 que	 yo	 estoy	 en	 la
existencia.	Yo	vine	[a	la	existencia]	para	ver	[las	cosas]	mías	y	no	mías	[estas	cosas
han	 de	 relacionarse,	 respectivamente,	 con	 lo	masculino	 y	 lo	 femenino	 de	 la	Díada
primigenia]	y	también	no	enteramente	mías	[en	la	fase	de	emanación],	porque	yo	soy
de	Sofía,	que	es	la	[mi	contrapartida]	femenina,	y	ella	las	hizo	para	sí	misma.	Pero	yo
atribuyo	 mi	 nacimiento	 a	 aquel	 que	 está	 más	 allá	 de	 la	 existencia	 y	 regreso	 al
principio	de	donde	vine»[56].	Las	distintas	 fases,	o	situaciones,	están	bien	 indicadas
en	 la	 enseñanza	 de	 los	 Misterios,	 referida	 por	 Ireneo[57],	 acerca	 de	 Adamas,	 el
«inquebrantable»,	también	llamado	«piedra	de	fundamento»	y	«hombre	glorioso».	Se
habla	 de	 la	 última	 barrera	 que	 en	 todo	 hombre	 encuentra	 el	 hombre	 interior,	 el
hombre	 que	 deriva	 del	 arquetipo	 celeste,	 Adamas,	 el	 cual,	 «caído	 en	 una	 obra	 de
arcilla	y	creta»,	«lo	ha	olvidado	 todo».	Estas	enseñanzas,	pues,	que	se	 refieren	a	 la
mitología	 clásica,	 hablan	 de	 la	 doble	 dirección,	 del	 flujo	 y	 el	 reflujo	 en	 sentido
opuesto,	de	Océano,	de	las	Aguas,	cuyo	efecto	es	el	nacimiento	de	los	hombres	en	un
caso,	y	de	los	dioses	en	el	otro	(se	trata	respectivamente	de	las	situaciones	de	la	fase
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descendente	y	de	la	fase	en	la	que	las	Aguas	son	contenidas	y	devueltas	al	cielo,	de
modo	que	termina	entonces	el	«reino	de	la	mujer»);	y	se	dice:	«En	primer	lugar,	hay
la	bienaventurada	naturaleza	del	hombre	celestial,	Adamas;	luego,	la	muerte	natural
aquí	abajo;	en	tercer	lugar,	hay	la	raza	de	los	sin	rey	que	ha	ascendido	al	cielo,	donde
está	Mariam,	 la	que	es	buscada	 [lo	 femenino	como	principio	de	 reintegración]».	El
ser	 producido	 por	 la	 corriente	 rechazada	 hacia	 lo	 alto	 es	 llamado	 el	 «hombre
andrógino,	arseno/qhluv,	que	está	en	cada	uno».	Se	habla	finalmente	de	dos	estatuas
de	hombres	desnudos	itifálicos	(con	el	phallus	erecto)	del	templo	de	Samotracia,	que
son	 interpretadas,	 la	 una	 como	 imagen	 del	 macho	 primigenio,	 Adamas,	 y	 la	 otra
como	imagen	del	hombre	re-nacido,	«que	es	en	todo	y	para	todo	de	igual	naturaleza
que	el	primero».	Esta	sabiduría	pervivirá	sin	cambios	en	la	tradición	hermética,	en	la
Edad	Media	y	al	comienzo	de	los	tiempos	modernos.	Pernety	habla	de	la	«Prostituta»,
identificada	con	la	Luna,	que	el	Arte	Regia	devuelve	al	estado	de	Virgen;	habla	de	la
«Virgen,	animada	por	el	semen	del	primer	macho	y	que,	unida	a	un	segundo	macho
[el	hombre	como	representante	del	macho	primigenio	que	fecundó	en	el	principio	la
sustancia-vida],	 concebirá	 de	 nuevo	 por	 medio	 del	 semen	 corporal	 de	 éste,	 dando
finalmente	 a	 luz	un	hijo	hermafrodita	que	 será	 la	 fuente	de	una	 raza	de	 reyes	muy
poderosos»[58].	Se	trata	del	mismo	misterio	que,	cuando	hablábamos	de	la	 tradición
extremoriental,	denominábamos	el	«misterio	del	Tres»,	por	el	cual	el	Uno,	unido	al
Dos	femenino,	 regresa	a	sí	mismo.	El	símbolo	hermético	del	«hijo	que	engendra	 la
Madre»	y	la	curiosa	expresión	de	Dante	a	propósito	de	la	Virgen	—«Virgen	Madre,
hija	de	 tu	hijo»—	podemos	 relacionarlos	con	 la	 rectificación	o	 transmutación	de	 la
polaridad	de	lo	femenino,	implícita	en	todo	ello.

Respecto	al	primer	punto,	el	tema	que	hemos	descubierto	aislado	en	Platón,	y	que
nos	ha	servido	de	fundamento	para	comprender	la	metafísica	del	eros	—o	sea	el	mito
del	 andrógino—	 se	 presenta,	 pues,	 integrado	 en	 un	 contexto	 que	 posee	 carácter
universal	 y	 que	 se	 define	 con	 arreglo	 a	 un	 trasfondo	 cósmico.	 Por	 eso	 tal	 vez	 no
carezca	de	interés	proporcionar	documentación	complementaria	al	respecto.

El	Corpus	Hermeticum	habla	del	estado	de	androginia	primigenia,	que	desaparece
en	 un	 momento	 dado,	 cuando,	 dice	 el	 texto:	 «se	 ha	 cumplido	 el	 período»;	 toman
forma	 entonces	 el	 macho	 por	 un	 lado	 y	 la	 hembra	 por	 otro[59].	 Aparte	 de	 la	 ya
mencionada	doctrina	de	 la	Shekinah,	 la	 exégesis	 cabbalística	del	Génesis	habla	del
mismo	tema.	Según	el	Bereshit	Rabbâ	(I,	i,	26),	el	hombre	primigenio	es	andrógino.
La	 mujer	 sacada	 de	 Adán	 se	 llama	 Aisha,	 por	 estar	 sacada	 de	 Aish	 (el	 hombre);
luego,	Adán	le	da	el	nombre	de	Eva	(la	vida,	la	viva),	porque	él	puede	regresar	a	la
unidad	 a	 través	 de	 ella[60].	 En	 este	 texto,	 como	 más	 tarde	 en	 Maimónides[61],
encontramos	la	fabulación	platónica	del	ser	dividido	en	dos	partes,	y	el	tema,	que	hay
que	entender	en	el	plano	metafísico,	del	ser	«que	en	un	aspecto	es	uno	y	en	el	otro
aspecto	es	dos».	León	Hebreo	(Yehudá	Abardanel),	además,	hará	referencia	explícita
a	Platón,	tratando	de	remitir	la	doctrina	del	andrógino	al	mito	bíblico	de	la	caída	del
hombre	 primigenio	 y	 conservando	 la	 interpretación	 platónica	 del	 sentido	 más
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profundo	de	todo	eros.	El	hecho	de	que	el	hombre	deje	a	padre	y	madre	para	unirse	a
la	mujer,	formando	con	ella	una	sola	carne	—como	se	dice	en	la	Biblia—	lo	explica
León	Hebreo	como	la	tendencia	de	las	dos	partes,	a	las	que	el	ser	de	los	orígenes	dio
nacimiento	 por	 disociación,	 a	 recomponer	 la	 unidad	 original,	 puesto	 que	 los	 dos
«fueron	divididos	a	partir	de	un	mismo	individuo»[62].

Este	tema,	que	se	origina	en	los	Misterios,	no	fue	ignorado	por	los	representantes
de	 la	patrística	griega,	de	donde	pasó,	probablemente	por	 intermedio	de	Máximo	el
Confesor,	a	Escoto	Erígena,	a	quien	debemos	una	formulación	digna	de	mencionarse.
Enseña	Escoto	que	«la	división	de	las	sustancias	empieza	en	Dios	mismo	y	se	define
a	través	de	un	descenso	progresivo	hasta	ese	término	que	es	la	división	entre	hombre
y	mujer.	Por	eso	 la	reunificación	de	 las	sustancias	ha	de	empezarse	en	el	hombre	y
recorrer	 las	mismas	etapas	hasta	Dios,	en	quien	no	hay	división,	pues	en	él	 todo	es
uno	[nivel	del	Uno	plotiniano,	de	la	Gran	Unidad	extremoriental,	etc.].	La	unificación
de	 las	criaturas,	pues,	nace	en	el	hombre».	Como	en	Plotino,	 también	en	Escoto	se
presenta	el	 tema	metafísico	en	 términos	morales,	se	 lo	 relaciona	con	 la	«caída»	(ya
hemos	 visto	 a	 qué	 corresponde	 este	 concepto,	 metafísicamente	 hablando:	 a	 la
situación	 ontológico-dinámica	 de	 la	 fase	 descendente	 o	 de	 emanación).	 También
enseña	Escoto	que	«si	el	primer	hombre	no	hubiese	pecado,	su	naturaleza	no	hubiese
sufrido	la	diferenciación	sexual»,	pues	ésta	sólo	apareció	 tras	 la	caída[63].	De	ahí	 la
contrapartida	escatológica:	«A	la	reunificación	del	ser	humano	sexualmente	dividido
en	su	unidad	original,	en	la	que	no	había	ni	hombre	ni	mujer,	sino	simplemente	ser
humano,	le	seguirá	la	reunificación	del	mundo	terrestre	con	el	paraíso	en	el	momento
de	la	consumación	de	los	tiempos»[64].	Afirma	que	Cristo	anunció	esta	reunificación
restauradora	 de	 la	 dignidad	 ontológica	 original	 del	 ser.	 Escoto	 evoca	 la	 tradición
legada	por	los	Misterios	y	cita	al	respecto	a	Máximo	el	Confesor,	según	el	cual	Cristo
unió	en	su	naturaleza	los	sexos	divididos,	y	en	su	Resurrección	no	era	«ni	hombre	ni
mujer,	aunque	había	nacido	y	muerto	hombre»[65].	Por	 la	gracia	de	 la	 redención,	el
hombre	también	ha	recibido	la	capacidad	virtual	de	realizar	esta	obra[66].

En	 Escoto	 Erígena,	 estos	 enfoques	 únicamente	 tienen	 carácter	 doctrinal	 y
escatológico.	 No	 hay	 ninguna	 referencia	 al	 eros	 como	 posible	 instrumento	 de	 la
reintegración,	ni	a	ninguna	práctica	concreta.	En	cambio,	cabe	pensar	que	el	misterio
de	la	androginia	lo	recogió	—con	la	mayor	fidelidad	a	la	tradición	iniciática	en	la	que
había	aparecido	ya	antes	del	cristianismo—	la	 tradición	hermético-alquímica,	y	ello
en	el	plano	operativo.	Desde	el	comienzo,	desde	los	textos	helenísticos,	esta	tradición
había	remitido	la	esencia	de	la	Gran	Obra	a	la	unión	de	lo	masculino	y	lo	femenino.
En	 la	 literatura	 medieval,	 así	 como	 en	 sus	 prolongaciones	 hasta	 un	 período
relativamente	 reciente,	 la	 tradición	 en	 cuestión	 concede	 gran	 importancia	 al
enigmático	símbolo	del	Rebis,	que	remite	al	«ser	doble»,	al	ser	andrógino	que	reúne
en	 sí	 las	 dos	 naturalezas,	 la	masculina	 y	 la	 femenina,	 la	 solar	 y	 la	 lunar.	De	 entre
todas	las	figuras	andróginas,	puede	destacarse,	pues	es	muy	expresiva,	la	figura	que
corresponde	 al	 epigrama	XXXIII	 del	 Scrutinium	 chymicum	 de	Michel	Maier,	 con	 la
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siguiente	 leyenda:	 «El	 hermafrodita,	 como	muerto,	 ya	 ciente	 en	 las	 tinieblas,	 tiene
necesidad	 del	 Fuego»[67].	 A	 su	 debido	 momento	 ya	 volveremos	 a	 hablar	 de	 las
enseñanzas	prácticas,	o	susceptibles	de	aplicaciones	prácticas	en	el	marco	de	la	magia
sexual,	que	se	refieren	a	este	tema.	Para	concluir	esta	digresión,	indicaremos	tan	sólo
que,	en	la	línea	de	esta	misma	tradición,	la	asociación	establecida	por	Escoto	Erígena
entre	 Cristo	 y	 el	 andrógino	 vuelve	 a	 aparecer	 en	 Khunrath.	 La	 tabla	 II	 de	 su
Amphitheatrum	Eternae	Sapientiae	(1606)	muestra	en	efecto	el	Adán-Eva	regenerado
como	andrógino,	acompañado	de	esta	leyenda:	«El	hombre	que	rechaza	el	binario	[la
Díada],	revestido	de	Cristo,	imitando	a	Cristo	—	Homo	binarium	repellens,	Christo
indutus,	et	eum	imitans».	El	mismo	tema	aparece	de	forma	todavía	más	explícita	en	la
tabla	 III	 de	 la	 misma	 obra.	 Esta	 tabla	 representa	 la	 «piedra	 filosofal»:	 en	 su	 parte
central	 está	 el	 Rebis,	 Hombre-Mujer,	 Sol-Luna,	 con	 la	 fórmula	 Etiam	 mundos
renovabitur	igne.

Podemos	recordar	finalmente	que	la	existencia	de	un	esoterismo	en	Leonardo	da
Vinci	 es	 difícilmente	 discutible.	 Pues	 bien,	 resulta	 que	 el	 tema	 del	 hermafrodita
desempeña	un	papel	 importante	en	sus	cuadros,	al	menos	en	 los	más	significativos,
que	 evocan	 a	 san	 Juan	 y	 a	 Baco	 (Dioniso).	 Se	 ve	 en	 ellos,	 además,	 un	 símbolo
enigmático	y	recurrente,	como	una	especie	de	«signatura»:	la	aguileña,	planta	que	se
consideraba	andrógina.

36.	Sobre	la	demonía	de	lo	femenino.	El	simbolismo	del	acto	sexual	invertido

Es	 conocido	 que	 las	 tradiciones	 de	 numerosos	 pueblos	 no	 sólo	 han	 asociado	 el
principio	 femenino	 al	 principio	 de	 una	 «seducción»,	 sino	 también	 al	 elemento
«demónico».	 Según	 la	 Cabbala,	 lo	 demónico	 procede	 precisamente	 de	 lo
femenino[68],	y,	 según	el	 taoísmo	chino,	del	principio	yin,	 así	 como,	en	 la	 tradición
egipcia,	la	personificación	de	las	fuerzas	antisolares	es	esencialmente	femenina,	y	la
propia	Isis	presenta	a	veces	este	carácter:	así	en	la	leyenda	en	la	que	se	le	atribuyen
los	rasgos	de	hechizadora	que	mediante	astucia	se	apodera	del	«nombre	de	poder»	de
Rá	 para	 dominar	 a	 éste[69].	 Sería	 fácil	 recoger	 en	 otras	 tradiciones	 datos
complementarios	 sobre	 este	 aspecto	 de	 lo	 femenino,	 que	 sin	 embargo	 hay	 que
entender	en	el	plano	no	moral,	 sino	ontológico,	en	referencia	a	 la	 tendencia	natural
del	 principio	 sháktico,	 del	 principio	 de	 la	 «materia»	 o	 de	 las	 «Aguas»,	 desde	 el
momento	en	que	se	considera	la	manifestación	en	el	aspecto	dinámico	y	dramático,
más	que	como	proceso	emanativo	eterno	de	tipo	casi	espinoziano.

Esto	nos	conduce	a	una	enseñanza	esotérica	que	ya	está	cerca	de	la	metafísica	de
la	sexualidad	humana.	La	tendencia	demónica	femenina	se	expresa	en	la	captación	y
absorción	del	principio	de	la	virilidad	trascendente,	o	mágica:	principio	que	hay	que
referir,	en	general,	a	lo	que	en	lo	masculino	refleja	el	elemento	sobrenatural	anterior	a
la	Díada,	a	lo	que	en	la	naturaleza	es	superior	a	la	naturaleza	y	tiene	virtualmente	el
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poder	 de	 «hacer	 remontar	 la	 corriente»	 y	 de	 cortar	 la	 atadura	 cósmica.	 En	 la
terminología	 técnica	 del	 budismo,	 la	 palabra	 vîrya	 tiene	 muy	 exactamente	 este
significado.	Vîrya,	que	por	otra	parte	tiene	la	misma	raíz	que	el	latino	vir,	designa	la
virilidad	en	sentido	eminente	y	trascendente,	la	que	se	activa	en	la	alta	ascesis,	la	que
puede	conducir	más	allá	de	la	región	del	devenir,	del	samsâra,	«deteniendo	el	flujo».
Según	 su	 polivalencia	 característica,	 sin	 embargo,	 el	 mismo	 término	 vîrya	 puede
designar	 también,	 en	 la	 terminología	 técnica	 tántrica	 y	 en	 el	 hatha	 yoga	 el	 semen
masculino,	 cosa	 que	 en	 un	 contexto	 más	 general	 no	 carece	 de	 relación	 con	 la
siguiente	 teoría:	 al	 hombre	 como	 tal,	 o	 sea	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 su	 virilidad	—
purusha-mâtra	sambandhibhih—,	 le	 es	 dado	 potencialmente	 alcanzar	 la	 realización
sobre	natural	de	sí[70].

Ahora	bien,	en	la	naturaleza	de	 lo	femenino	está	el	 tender	a	someter	y	absorber
este	principio,	ya	bajo	el	signo	de	Deméter,	ya	bajo	el	de	Afrodita:	pero	no	tanto	en	el
orden	material	y	humano,	con	la	procreación	y	el	lazo	de	la	carne	y	el	deseo,	sino	más
bien	en	un	plano	oculto.	En	eso	se	manifiesta	la	«demonía»	esencial	de	lo	femenino,
su	función	antagonista,	entregada	al	mantenimiento	de	ese	orden	que	el	gnosticismo,
en	una	perspectiva	dualista,	denomina	el	«mundo	del	Demiurgo»	(como	mundo	de	la
naturaleza,	 en	 el	 sentido	 más	 amplio	 del	 término,	 por	 oposición	 al	 mundo	 del
espíritu).	Por	eso	 se	ha	podido	hablar	de	una	«muerte	 succionante»	que	 le	viene	al
hombre	a	través	de	la	mujer,	porque	perder	la	vîrya,	el	principio	mágico	viril,	hasta	el
punto	de	confundirse	con	la	sustancia	femenina	hecha	de	deseo,	es	algo	que	equivale
para	 el	 hombre	 a	 «ser	 borrado	 del	 Libro	 de	 la	Vida»;	 de	 la	 vida,	 por	 supuesto,	 en
sentido	 superior,	 metafórico,	 iniciático.	 Lo	 que	 aparece	 aquí,	 pues,	 es	 la	 idea	 del
carácter	 naturalmente	«inexorable»	del	 principio	 femenino	y	de	una	«guerra	de	 los
sexos»	en	un	plano	anterior	y	superior	a	todo	cuanto	puede	presentar	rasgos	análogos
en	el	ámbito	de	las	relaciones	puramente	humanas	e	individuales,	profanas	y	sociales.

Este	orden	de	ideas	lo	puso	de	relieve	Meyrink,	que	vio	su	concreción	más	radical
en	los	Misterios	antiguos	que	se	celebraban	en	la	región	del	Ponto	en	honor	de	una	de
las	variantes	de	la	figura	de	la	Gran	Diosa,	Isais[71].	Pero	no	es	imprudente	atribuir	un
significado	 análogo	 a	 los	 Misterios	 de	 Rea-Cibeles.	 La	 «orgía	 sagrada»	 celebrada
bajo	 la	 advocación	 de	 esta	 diosa	 desembocaba	 en	 una	 embriaguez	 extática
desvirilizadora;	en	las	formas	degeneradas	de	este	culto,	los	celebrantes,	en	el	apogeo
del	 frenesí,	 sacrificaban	 a	 veces	 a	 la	 diosa	 el	 principio	 de	 su	 virilidad	 hasta	 en	 su
expresión	física,	castrándose	y	poniéndose	ropas	femeninas.	Y	la	diosa,	tanto	en	estos
cultos	como	en	otros	cultos	del	mismo	ciclo	(en	los	Misterios	de	Hécate	de	Laguira,
de	Astarot,	de	la	Astarté	de	Hierópolis,	de	Artemis	de	Éfeso,	etc.),	tenía	sacerdotes,
ya	emasculados,	ya	vestidos	de	mujer.

Por	otra	parte,	en	el	dionisismo	preórfico	—corriente	en	la	que	era	significativo	el
predomino	 del	 elemento	 femenino	 y	 en	 la	 que	 se	 celebraban,	 además	 del	 culto
público,	 Misterios	 a	 los	 que	 en	 ciertos	 casos	 (como	 ya	 desde	 el	 comienzo	 en	 las
Bacanales	de	Roma)	sólo	se	iniciaba	a	las	mujeres	y	los	hombres	quedaban	excluidos
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—	hay	 aspectos	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 el	mismo	 fenómeno.	 La	mujer	 dionisíaca
afirma	en	él	 su	soberanía	sobre	 la	simple	virilidad	 fálica,	porque	excitarla,	volverla
activa	y	absorberla	equivale	prácticamente	a	herir	y	romper	la	virilidad	trascendente,
conforme	a	esa	ambivalencia	del	eros	de	la	que	ya	hemos	hablado	a	menudo[72].

Con	todo,	la	tendencia	demónica	de	lo	femenino	debe	reconocerse	tanto	en	estas
formas	«infernales»[*]	 como	en	 sus	 formas	«celestiales»,	 teniendo	 siempre	éstas	un
límite	 que	 es	 «cósmico».	 Si	 bien	 la	 mujer	 puede	 dar	 la	 vida,	 obstruye	 o	 tiende	 a
obstruir	 el	 acceso	 a	 lo	 que	 está	más	 allá	 de	 la	 vida.	 También	 ése	 es	 un	 tema	 que
encontramos	frecuentemente	en	el	universo	de	las	leyendas	y	los	mitos	heroicos.	Es
típico,	por	ejemplo,	el	mito	referente	a	una	mujer	celeste	que,	aunque	ayuda	y	protege
al	 chamán,	 trata	 de	 tenerlo	 para	 ella	 sola	 en	 el	 séptimo	 cielo,	 y	 se	 opone	 a	 la
prosecución	de	su	ascensión.	Le	dice	que	el	camino	superior	está	cortado	y	lo	tienta
con	 un	 alimento	 celestial[73].	 En	 las	 leyendas	 heroicas,	 el	 amor	 por	 una	 mujer	 de
rasgos	 más	 o	 menos	 sobrenaturales	 se	 presenta	 como	 obstáculo	 y	 peligro	 para	 el
protagonista,	más	que	como	ayuda.

En	 relación	con	 todo	esto	es	 fundamental	distinguir	dos	 tipos	de	Misterios,	que
podemos	denominar	 los	Misterios	Mayores	y	 los	Misterios	Menores,	o	 también	 los
Misterios	Ammónicos,	de	Ammón,	y	los	Misterios	Isíacos,	de	Isis,	sin	que	esto	tenga
que	 ver	 con	 una	 referencia	 histórica	 rigurosa	 a	 la	 fisonomía	 efectiva	 de	 las
instituciones	 sagradas	 antiguas	 que	 pueden	 recibir	 esta	 designación,	 sino	más	 bien
con	arreglo	a	una	definición	morfológica	general.	Los	Misterios	Menores	o	misterios
de	Isis,	pues,	pueden	definirse	como	los	Misterios	de	la	Mujer,	aquéllos	cuyo	objeto
es	 la	 reintegración	 «cósmica»	 del	 individuo,	 su	 reunión	 con	 la	 sustancia	 femenina,
fuerza-vida	 y	 substrato	 de	 la	 manifestación.	 Estos	 misterios	 pueden	 tener	 carácter
tanto	 demónico	 como	 luminoso,	 según	 la	 función	 que	 cumplan:	 demónica	 en	 las
formas	 y	 situaciones	 de	 que	 acabamos	 de	 hablar,	 que	 corresponden	 a	 una
absolutización	 de	 su	 principio	 —el	 femenino—	 activado	 en	 función	 antagónica
respecto	a	todo	lo	que	es	«supracósmico».	Esta	influencia	no	siempre	es	directamente
perceptible.	 Pero	 ni	 siquiera	 cuando	 el	 principio	 de	 la	 Mujer	 y	 de	 la	 Madre	 se
transfigura	para	convertirse	en	Madre	Divina	o	Madre	de	Dios	—tema	presente	desde
la	Antigüedad	egea	e	incluso	en	el	culto	isíaco,	donde	la	iconografía	conocía	la	diosa
con	el	niño—	que	en	cierto	aspecto	es	la	Janua	Coeli	cristiana,	ni	siquiera	entonces
se	traspasa	el	límite.

Los	Misterios	Mayores,	o	Misterios	de	Ammón,	pueden	definirse	como	aquellos
que	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 «re-ascensión»,	 el	 reflujo	 de	 la	 corriente	 ascendente,	 la
superación	del	nivel	«cósmico»;	están,	pues,	marcados	por	la	virilidad	trascendente,
abren	la	serie	de	situaciones	en	las	que	es	ésta	 la	que	prevalece	cada	vez	más	clara
mente.

El	mitema	 del	 incesto,	 entendido	 en	 una	 acepción	 particular,	 puede	 situarse	 en
este	 concepto.	 La	 Mujer,	 que	 ha	 ejercido	 la	 función	 de	 «madre»,	 que	 ha
proporcionado	 al	 ser	 dividido	 el	 «Agua	 de	 Vida»	 y	 de	 resurrección	 (el	 «segundo
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nacimiento»,	propio	de	los	Misterios	Menores),	es	poseída	por	aquél	al	que	en	cierto
modo	ella	ha	engendrado,	su	hijo.	Este	simbolismo	se	nos	presenta	en	forma	rigurosa
en	el	hermetismo	alquímico,	 incluso	cuando	va	asociado	a	 las	operaciones	del	Arte
Regia	(cuyas	fases,	no	obstante,	se	considera	que	reproducen	la	obra	de	la	creación).
Se	habla	en	él	de	una	primera	fase,	llamada	régimen	de	la	Mujer,	de	las	Aguas	o	de	la
Luna,	 también	 llamada	albedo,	 en	 la	 que	 la	Mujer	 prevalece	 sobre	 el	Hombre	y	 lo
reduce	a	la	naturaleza	propia	de	ella	(Misterios	Menores).	Tras	haberse	disuelto	en	el
principio	opuesto,	el	hombre	conoce	el	régimen	del	Fuego	o	del	Sol,	llamado	también
rubedo,	donde	vuelve	a	prevalecer	el	Hombre,	se	acuesta	sobre	la	Mujer	y	la	reduce
ahora	a	 su	propia	naturaleza;	para	designar	esta	 segunda	 fase,	 los	 textos	emplean	a
veces	precisamente	el	simbolismo	del	incesto	del	Hijo	con	la	Madre[74].	Consideradas
en	 oposición,	 y	 no	 sucesivamente	 y	 subordinada	 la	 una	 a	 la	 otra,	 las	 dos	 fases
corresponden	por	su	contenido	esencial	a	las	dos	formas	antitéticas,	ya	de	éxtasis,	ya
de	tradición	misterosófica,	ya	de	«nacimiento»,	de	las	que	hemos	hablado.

Si	 nos	 detenemos	 en	 la	 rica	 y	multiforme	materia	 de	 las	 imágenes	 y	 símbolos
tradicionales,	 vemos	 que	 un	 signo	 muy	 expresivo	 de	 esta	 oposición	 nos	 lo
proporcionan	los	dos	sentidos	que	tiene	un	mismo	y	extraño	tema,	el	del	«acto	sexual
invertido»,	en	dos	contextos	distintos.	El	primero	pertenece	a	Egipto;	la	antigua	diosa
egipcia	Nut	es	una	de	las	representaciones	de	lo	femenino	que	—como	el	ejemplo	de
Isis—	parece	haber	 tenido	al	principio	carácter	 telúrico,	o	sea	una	relación	esencial
con	 la	Tierra,	 antes	 de	 adoptar	 un	 carácter	 celeste	 y	 absolutizarse.	 Identificada	 por
Plutarco	con	Rea,	Nut	se	presenta	en	efecto	como	«Gran	Señora	que	da	nacimiento	a
los	 dioses»,	 «Dama	del	Cielo»,	 «Soberana	de	 las	 dos	 tierras»	que	 sostiene	 el	 cetro
papiráceo	 y	 la	 Llave	 de	 la	 Vida.	 Pues	 bien,	 en	 una	 de	 sus	 representaciones	 más
frecuentes,	Nut	es	«la	que	está	arqueada»:	«casi	siempre	desnuda,	arquea	su	gracioso
cuerpo	hasta	tocar	la	tierra	con	la	punta	de	los	dedos,	de	modo	que	sus	brazos	y	sus
piernas	parecen	 los	 soportes	o	pilares	de	 su	 cuerpo	horizontalmente	dispuesto».	En
esta	 postura,	 Nut	 es	 el	 Cielo,	 y	 no	 está	 sola:	 bajo	 su	 cuerpo	 está	 tendido	 Seb,
concebido	como	un	dios	de	 la	Tierra,	con	su	virilidad	erecta,	y	el	conjunto	no	deja
lugar	a	dudas	sobre	el	hecho	de	que	Nut	se	dispone	a	bajar	y	tenderse	sobre	el	dios
acostado	boca	arriba,	para	unirse	a	él	e	incorporarlo	a	su	carne	en	la	unión	sagrada,	en
la	sagrada	mixis	de	Cielo	y	Tierra.	Pestalozza	ha	señalado	con	razón	que	la	posición
inhabitual,	 invertida,	de	 la	diosa	en	el	 acto	 sexual	posee	un	sentido	preciso;	es	una
postura	que	no	sólo	se	encuentra	en	las	indicadas	representaciones	egipcias,	sino	que
aparece	 también	 en	 el	mundo	 sumerio	 y	 que	 incluso	 se	 remonta	—a	 juzgar	 por	 el
bajorrelieve	 de	 Laussel—	 al	 paleolítico	 superior.	 El	 principio	 de	 la	 soberanía
femenina	está	expresado	en	ella	de	forma	curiosa	y	radical.	La	posición	superior	de	la
diosa	significa	ritualmente	que	el	principio	femenino	prevalece	en	las	formas	de	una
cultura	de	orientación	ginecocrática,	y	su	soberanía	se	afirma	y	reivindica	incluso	en
el	ejercicio	del	acto	que	perpetúa	la	vida[75].

Pero	el	 simbolismo	del	acto	sexual	 invertido	entre	 imágenes	divinas	 también	se
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encuentra	 presente	 en	 sociedades	 de	 orientación	 androcrática,	 y	 tiene	 entonces	 un
significado	completamente	distinto.	Señalemos	de	pasada	que	este	tipo	de	acto	sexual
está	 estigmatizado,	 en	 un	 contexto	 simbólico	 preciso,	 en	 los	 pueblos	 islámicos,
conforme	 al	 siguiente	 dicho:	 «Maldito	 aquel	 que	 hace	 de	 la	 mujer	 el	 Cielo	 y	 del
hombre	 la	Tierra».	En	el	mundo	 indio	e	 indotibetano,	 las	 representaciones	plásticas
de	 este	 viparîta-maithuna,	 del	 que	 ya	 hemos	 hablado,	 son	 muy	 frecuentes:
caracterizada	 por	 la	 inmovilidad	 de	 lo	masculino	 y	 el	movimiento	 de	 lo	 femenino,
esta	forma	de	acto	sexual	reproduce	parcialmente	la	situación	de	las	representaciones
egipcias	de	Nut,	aunque	para	expresar,	en	cambio,	la	idea	de	la	soberanía	masculina.
El	 dios	 es	 aquí	 Shiva,	 u	 otra	 divinidad	 equivalente	 de	 tipo	 «purúshico»;	 su
inmovilidad	simboliza	 la	naturaleza	de	 la	verdadera	virilidad,	que,	 lo	 repetimos,	no
actúa	propiamente	hablando,	sino	que	tan	sólo	despierta	el	movimiento	en	prakritî,	en
la	 «naturaleza»	 o	 Shakti,	 puesto	 que	 es	 ésta	 la	 que	 «se	 mueve»	 y	 desarrolla	 el
dinamismo	de	la	creación.	Para	emplear	una	feliz	expresión	de	Titus	Burckhardt,	se
trata	 aquí	 de	 «la	 actividad	 de	 lo	 inmutable	 y	 de	 la	 pasividad	 de	 lo	 dinámico».	Las
representaciones	tibetanas	de	la	divina	pareja	unida	en	este	tipo	de	acto	sexual	suelen
llevar	el	nombre	de	«el	dios	que	posee	a	la	Madre»[76]:	reaparición,	también	aquí,	del
simbolismo	del	in	cesto,	que	ya	habíamos	encontrado	en	las	tradiciones	occidentales
basadas	 en	 el	 hermetismo	 y	 los	 Misterios[77].	 Hay	 que	 destacar	 además	 que	 la
posición	del	viparîta-maithuna	pertenece	a	un	contexto	esencialmente	sacro	y	ritual.
En	efecto,	de	textos	como	el	Kâma	sûtra	se	desprende	que	esta	postura,	en	la	India,
no	 era	 especialmente	 empleada	 en	 el	 ámbito	 del	 amor	 profano,	 puesto	 que	 toda
relación	entre	los	sexos	que	corresponda	a	esta	postura	se	sale	habitualmente	de	este
ámbito:	si	exceptuamos	las	representaciones	iconográficas	y	las	estatuas,	esta	postura
parece	haber	sido	practicada	sobre	todo,	como	latâ-sadhâna	y	latâ-veshtitaka,	en	los
ritos	 secretos	 de	 magia	 sexual	 tántrica,	 no	 sin	 razón.	 En	 estos	 ritos,	 en	 efecto,	 se
considera	que	el	hombre	 tiene	que	encarnar	a	Shiva	y	adoptar	por	 tanto,	 frente	a	 la
mujer,	 esa	 actitud	 interiormente	 activa	 de	 la	 que	 no	 queda	 en	 él	 prácticamente	 ni
rastro	cuando	es	presa	del	arrebato	concupiscente	del	acto	corriente	del	amor	físico,
pero	cuya	«marca»	es	precisamente	el	viparîta-maithuna.

Por	 último,	 es	 interesante	 señalar	 que	 el	 significado	 más	 profundo	 de	 la
inmovilidad	 masculina	 ilustrada	 por	 el	 simbolismo	 sexual	 del	 que	 hemos	 hablado
corresponde	al	significado	análogo	que	—en	otro	ámbito,	pero	con	una	convergencia
esencial-adopta	 la	 inmovilidad	 como	 inmovilidad	 hierática	 o	 inmovilidad	 regia,
expresiones	eminentes,	una	y	otra	de	la	verdadera	virilidad.

37.	Phallus	y	menstruum

Terminaremos	 esta	 serie	 de	 consideraciones	 con	 una	 observación	 sobre	 dos	 temas
paniculares	del	sacrum	sexual.
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Se	 trata	 en	 primer	 lugar	 del	 «culto	 fálico».	 En	 el	 campo	 de	 la	 historia	 de	 las
religiones,	 casi	 siempre	 se	 ha	 atribuido	 al	 culto	 fálico	 un	 sentido	 exclusivamente
naturalista,	incluso	«obsceno»,	reduciéndolo	a	un	culto	a	la	fecundidad	y	la	virilidad
procreadora	 y	 pandémica.	 Pero,	 en	 el	 fondo,	 todo	 esto	 no	 atañe	 más	 que	 a	 los
aspectos	más	exteriores,	más	degradados	y	más	populares	del	conjunto	en	cuestión.
En	realidad,	el	 símbolo	 fálico	se	empleaba	 también	para	expresar	el	principio	de	 la
virilidad	 trascendente,	 mágica	 o	 sobrenatural,	 o	 sea	 algo	 muy	 distinto	 de	 las
variedades	puramente	priápicas	del	poder	masculino.	Por	eso	pudo	asociarse	también
el	phallus	incluso	al	misterio	de	la	resurrección,	a	la	esperanza	en	ésta	y	a	la	fuerza
que	puede	producirla:	ésa	es	la	razón	de	la	presencia	del	phallus	en	el	arte	funerario,
y	se	sabe	que	en	Grecia	y	Roma	solía	colocarse	en	 las	sepulturas.	Ya	hemos	citado
textos	en	los	que	el	dios	itifálico	—el	dios	del	phallus	erguido—	está	asociado	a	 la
imagen	 de	 aquél	 en	 quien	 renace	 y	 se	 reafirma	 la	 naturaleza	 del	 ser	 primordial,
Adamas,	de	aquel	«que	no	se	puede	romper».	En	otro	documento	del	mismo	origen,
este	ser	es	llamado	también	«el	que	se	mantuvo	en	pie,	que	se	mantiene	en	pie,	que	se
mantendrá	 en	 pie»,	 y	 el	 simbolismo	 itifálico,	 basado	 en	 la	 vertical,	 expresa
precisamente	el	hecho	de	mantenerse	derecho	o	en	pie,	por	oposición	a	la	condición
de	 aquel	 que	 se	 encuentra	 caído	 o	 derribado.	 El	 texto	 en	 cuestión	 remite
explícitamente	al	contexto	metafísico	antes	estudiado,	puesto	que	habla	de	«aquel	que
se	mantiene	en	pie	allá	arriba,	en	la	potencia	increada,	y	que	se	mantiene	en	pie	aquí
abajo,	habiendo	sido	engendrado	por	[la	imagen]	llevada	por	las	Aguas»[78],	y	puesto
que	evoca	inmediatamente	después	al	Hermes	itifálico.	En	el	mundo	egipcio	(en	sus
aspectos	 «solares»,	 opuestos	 a	 los	 que	 se	 expresaban	 en	 el	 simbolismo	 de	 la	 diosa
«que	se	mantiene	arqueada»),	el	dios	itifálico	Osiris	no	simbolizaba	la	fecundidad,	el
nacimiento	y	la	muerte	inseparables	de	la	procreación	animal	y	del	principio	húmedo
de	la	generación	y	del	deseo,	sino	la	resurrección	después	de	la	muerte.	«¡Oh	dioses
salidos	 del	phallus,	 tendedme	 vuestros	 brazos!»,	 dice	 por	 ejemplo	 una	 inscripción
egipcia	 puesta	 al	 lado	 de	 la	 imagen	 de	 un	 muerto	 que	 se	 levanta	 del	 sepulcro;	 y
leemos	 también:	 «¡Oh	 phallus	 de	 Osiris,	 que	 se	 levanta	 para	 el	 exterminio	 de	 los
rebeldes	[hostiles	al	dios	solar]!	¡Por	tu	phallus	soy	más	fuerte	que	los	fuertes,	más
poderoso	 que	 los	 poderosos!»[79]	 En	 algunas	 estatuas	 y	 representaciones	 divinas,
aparece	 el	 propio	Osiris	 con	 el	phallus	 en	 la	mano	 o	 señalándolo	 con	 el	 dedo,	 en
alusión	 a	 su	 resurrección,	 prototipo	 de	 la	 de	 sus	 fieles.	 Hubo	 además	 en	 Egipto
misterios	 fálicos,	en	 los	que	debía	 iniciarse,	según	asegura	Diodoro	de	Sicilia,	 todo
aquel	que	quería	convertirse	en	sacerdote	de	cultos	particulares.	Finalmente,	el	hecho
que	sigue	merece	mención	especial:	en	la	India,	el	phallus	—el	lingam—	es	uno	de
los	símbolos	de	Shiva,	y	los	ascetas	llevan	un	colgante	que	reproduce	su	forma	y	les
sirve	de	signo	de	reconocimiento.	Ahora	bien,	nos	encontramos	aquí	en	un	contexto
opuesto	 a	 todo	 trasfondo	 pánico,	 dionisíaco	 y	 procreador;	 aquí	 el	 contexto	 está
relacionado	con	la	fuerza	de	la	vîrya,	de	la	virilidad	despertada	y	activada	a	través	del
desapego	ascético	del	mundo	condicionado.
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Hay	una	correspondencia	oculta	entre	este	significado	y	la	decadencia	del	mismo
simbolismo	propia	del	hecho	de	que,	 en	 la	 antigua	Roma,	 la	 imagen	del	phallus	 la
empleaban	 las	 clases	 populares	 como	 talismán	 o	 amuleto	 contra	 las	 influencias
nefastas,	 para	destruir	 todo	 sortilegio	maléfico.	 Incluso	 aquí,	 en	 efecto,	 subsiste	 un
resto	del	 sentido	de	 la	virilidad	 luminosa	que	 triunfa	y	dispersa	 todo	 lo	 ambiguo	y
demónico.	Por	eso	la	presencia	iconográfica	del	phallus	en	ciertos	templos	(templos
de	 Baco,	 Venus	 y	 Príapo,	 pero	 también	 de	 Júpiter,	 Apolo	 y	 Hernies)	 estaba
considerada	 un	 poder	 purificador,	 capaz	 de	 neutralizar	 toda	 fuerza	 adversa.	 Las
murallas	de	varias	antiguas	ciudades	itálicas	presentaban	un	phallus,	evocador	de	una
fuerza	 mágica	 protectora,	 y	 el	 phallus	 en	 forma	 de	 amuleto	 está	 igualmente
documentado	en	otras	culturas,	particularmente	en	el	Japón.	Por	otra	parte,	el	phallus
figuraba	en	el	culto	imperial,	 tras	haber	sido	colocado	durante	algún	tiempo	por	los
imperatores	en	su	carro	triunfal,	si	hemos	de	creer	lo	que	nos	dice	Plinio.	Pero	según
la	antigua	mística	romana	de	 la	victoria,	es	Júpiter,	el	principio	 luminoso	uranio,	el
que	 «hace»	 al	 vencedor.	 Es	 en	 este	 contexto,	 que	 nada	 tiene	 de	 naturalista	 ni	 de
priápico,	 donde	hay	que	 situar	 el	 simbolismo	y	 el	 culto	del	phallus	 que	conoció	el
mundo	 tradicional.	 La	 historia	 de	 las	 religiones	 corriente,	 por	 su	 parte,	 se	 ha
contentado	con	estudiar	los	contenidos	más	bajos.	De	hecho,	parece	que	realmente	el
phallus	no	se	convirtió	en	símbolo	de	la	lujuria	y	no	adquirió	carácter	«obsceno»	en
el	 sentido	moderno	 hasta	 la	 época	 de	 la	 decadencia	 de	 las	 costumbres	 del	 mundo
grecorromano.

No	carecerá	de	interés	una	última	referencia	a	la	tradición	egipcia.	Según	un	mito
de	esta	 tradición,	Osiris,	el	dios	primigenio,	 fue	desmembrado,	y	 luego	volvieron	a
encontrarse	 las	 partes	 y	 fue	 recompuesto.	 Pero	 no	 encontraron	 su	 phallus.	 El
desmembramiento	simboliza	el	paso	del	mundo	del	Uno	al	de	la	multiplicidad	y	de	la
individuación.	 En	 este	 último	 mundo,	 el	 ser	 primigenio,	 en	 el	 hombre,	 tiende	 a
recomponerse.	Pero	todavía	está	privado	de	phallus,	no	de	la	virilidad	física,	sino	de
la	virilidad	trascendente	del	poder	divino	mágico	o	creador.	No	volverá	a	encontrarlo
y	no	estará	completo	hasta	haber	sido	iniciado	y	«osirificado».	El	tema	del	phallus	de
Osiris,	pues,	se	presenta	como	una	variante	del	tema	general	de	una	cualidad	perdida
que	 es	 cuestión	 de	 recobrar:	 la	 palabra	 sagrada	 perdida	 u	 olvidada,	 la	 verdadera
bebida	celestial	que	ya	no	se	conoce,	el	Grial	vuelto	invisible,	etc.

Cabe	 oponer	 al	 aspecto	 masculino	 del	 sacrum	 sexual	 el	 aspecto	 ambiguo	 e
incluso	 peligroso	 atribuido	 al	 principio	 femenino	 por	 una	 serie	 de	 tradiciones
concordantes.	No	sólo	en	el	marco	de	 religiones	puritanas	y	enemigas	del	 sexo	 fue
concebida	la	mujer	como	principio	de	«impureza»;	estar	«puro	de	toda	mujer»	es	en
efecto	un	precepto	que	 figura	en	un	sistema	 ritual	y	cultual	mucho	más	vasto.	Esta
«impureza»	no	hay	que	entenderla	como	algo	moral,	sino	que	de	hecho	se	refiere	a	la
cualidad	objetiva	e	impersonal	de	una	influencia	precisa	ligada	a	un	aspecto	esencial
de	 la	naturaleza	 femenina.	Es	una	 idea	del	mismo	género	 lo	que	hay	en	 la	base	de
muchas	concepciones	y	creencias	referentes	a	 la	pubertad	femenina	y,	sobre	todo,	a
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las	menstruaciones.
La	 idea	 de	 la	 que	 hablamos	 encuentra	 su	 expresión	 más	 marcada,	 en	 forma

hipertrofiada	 y	 primitivista,	 en	 la	 costumbre	 de	 algunos	 pueblos	 salvajes:	 las
muchachas	eran	sometidas	a	segregación	e	incluso	aisladas	del	suelo	tan	pronto	como
aparecía	 el	 primer	 signo	 de	 pubertad[80].	 Estaban	 consideradas	 «cargadas	 de	 una
fuerza	 poderosa	 que,	 si	 no	 es	 mantenida	 en	 el	 interior	 de	 ciertos	 límites,	 puede
destruir	 tanto	 a	 la	muchacha	como	a	 aquellos	que	entren	en	contacto	 con	ella».	La
muchacha,	pues,	era	considerada	 tabú,	portadora	de	una	energía	misteriosa,	en	sí	ni
buena	ni	mala,	pero	capaz	de	actuar	en	uno	u	otro	sentido	según	las	aplicaciones	y	las
circunstancias.	 Este	 aislamiento	 inicial	 al	 aparecer	 la	 primera	 menstruación	 podía
repetirse	en	cada	período	de	regla.	La	influencia	en	cuestión,	se	consideraba	que	era
algo	 tan	 objetivo,	 «físico»	 estaríamos	 tentados	 de	 decir,	 que	 la	 primera	 vez	 se
quemaban	las	ropas	de	la	muchacha,	considerando	que	estaban	impregnadas	por	esa
influencia[81].	 En	 ciertos	 casos,	 y	 en	 ciertos	 pueblos,	 el	 carácter	 peligroso	 y	 la
impureza	se	extendían	a	la	mujer	que	daba	a	luz:	tenía	que	aislarse	y	purificarse.	El
parto	 formaba	precisamente	parte,	 junto	con	 la	efusión	de	 sangre	y	el	 contacto	con
cadáveres,	de	las	circunstancias	contaminantes	que	imponían	un	rito	de	lustración.	En
Grecia	le	estaba	prohibido	a	la	mujer	dar	a	luz	en	el	recinto	sagrado	de	los	templos,
en	el	Temenos.	Otros	pueblos	atribuían	al	aborto	un	grado	particularmente	elevado	de
peligrosidad,	probablemente	con	arreglo	a	 la	 idea	de	una	energía	que	ha	entrado	en
acción	 pero	 que	 no	 ha	 quedado	 agotada	 por	 el	 proceso	 —interrumpido—	 de	 la
gestación.	Por	lo	demás,	la	Iglesia	católica	y	la	Iglesia	anglicana	conocieron	un	oficio
particular,	 denominado	 en	 francés	 relevailles,	 que	 hay	 que	 considerar	 como	 la
«supervivencia	de	la	antigua	creencia	que	afirma	que	una	mujer	que	ha	dado	a	luz	ha
de	ser	desinfectada,	no	médicamente,	 sino	 religiosamente	 (espiritualmente)».	Como
superstición	popular,	pervive	aquí	y	allí	la	idea	de	que	«mientras	una	mujer,	tras	un
parto,	no	ha	ido	a	la	iglesia	para	purificarse,	es	muy	peligroso	para	ella	salir	de	casa».
[82]

Es	 interesante	 observar	 en	 todo	 ello	 que	 el	 lado	 ambiguo	 y	 peligroso	 de	 la
sustancia	 femenina	 en	 su	 aspecto	 oculto	 se	 pone	 en	 relación	 con	 la	 potencialidad
demétrica	 (materna)	 de	 la	mujer,	más	 que	 con	 su	 potencialidad	 afrodítica.	Eso	 nos
viene	 confirmado	 por	 el	 siguiente	 hecho:	 según	 una	 tradición	 prácticamente
universal,	 donde	 más	 importancia	 adquiere	 la	 idea	 de	 peligrosidad	 mágica	 es	 en
relación	con	las	reglas	—fenómeno	ligado	precisamente	a	la	potencialidad	materna	de
la	 mujer,	 no	 a	 la	 afrodítica	 o	 dionisíaca—;	 a	 menudo	 se	 trata	 en	 este	 caso	 de	 un
influencia	que	no	sólo	es	capaz	de	paralizar	 lo	sagrado,	sino	de	herir	el	núcleo	más
profundo	 de	 la	 virilidad.	 Dicen	 las	 Leyes	 de	Manu	 que	 «la	 sabiduría,	 el	 vigor,	 la
fuerza,	 el	 poder	 y	 la	 energía	 viril	 de	 un	 hombre	 que	 se	 acerca	 a	 una	 mujer	 que
menstrúa	 desaparecen	 enteramente»;	 y	 también	 las	 poblaciones	 indígenas
norteamericanas	creen	que	«la	presencia	de	una	mujer	en	tal	estado	puede	quitarle	el
poder	 a	 un	 hombre	 santo»[83].	 En	 Roma,	 las	 vírgenes	 destinadas	 como	 vestales
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interrumpían	su	función	durante	 los	períodos	de	menstruación;	entre	 los	medos,	 los
parsis	 y	 las	 poblaciones	 de	 la	 Bactriana,	 las	 mujeres	 que	 tenían	 la	 menstruación
debían	 mantenerse	 alejadas	 de	 los	 elementos	 sagrados,	 y	 más	 particularmente	 del
fuego;	entre	los	griegos	ortodoxos,	tenían	prohibido	comulgar	y	besar	los	iconos	en	la
iglesia,	igual	que	en	ciertas	regiones	del	Japón	les	estaba	prohibido	visitar	los	templos
y	rezar	a	los	dioses	y	espíritus	benéficos.	Según	el	Nitya-karma	y	el	Padma	purâna,
en	 la	 India	 el	 precepto	 es	 el	 siguiente:	 «[Durante	 este	 período	 la	 mujer]	 no	 debe
pensar	en	Dios	ni	en	el	sol,	ni	en	sacrificios	ni	en	oraciones».	Entre	los	judíos,	incluso
se	 llegaba	a	considerar	en	ciertos	casos	 la	pena	de	muerte	para	aquel	que	se	uniese
carnalmente	 con	 una	mujer	 que	 tuviese	 la	menstruación;	 para	 el	 zoroastrismo,	 eso
constituía	un	pecado	sin	perdón	posible.	Y	puede	leerse	en	el	código	islámico	de	Sidi
Khebil:	 «Aquel	 que	 para	 satisfacer	 su	 placer	 toca	 a	 una	 mujer	 durante	 la
menstruación,	pierde	la	fuerza	y	la	tranquilidad	del	espíritu».	Citemos	finalmente	una
vieja	 expresión	 inglesa	 que	 hemos	 encontrado	 en	 Ellis:	 «Oh	 menstruating	 woman,
thou’	rt	a	fiend	-	from	whom	all	nature	should	be	closely	screened!»[84]

De	 todas	estas	 concepciones,	 es	 la	hindú	 la	que	posee	un	valor	 signalético	más
particular:	considera	que	una	mujer	menstruante,	sea	cual	sea	su	casta,	posee	durante
ese	período	la	sustancia	de	un	paria;	calidad	que	sólo	se	atenúa	con	la	desaparición
del	período.	Punto	interesante	si	recordamos	que,	según	las	ideas	hindúes,	el	paria	—
el	 sin	 casta—	 representa	 el	 elemento	 caótico	 o	 demónico	 cada	 vez	más	 refrenado
conforme	 asciende	 la	 jerarquía	 de	 las	 castas	 superiores.	 En	 este	 contexto,	 pues,	 es
indudable	que	la	menstruación	remite	sobre	todo	al	aspecto	negativo	del	mana,	de	la
fuerza	 misteriosa	 que	 la	 mujer	 lleva	 y	 contiene,	 un	 aspecto	 que,	 como	 tal,	 se
manifiesta	 específicamente	 cuando	 interfiere	 con	 una	 sacralidad	 de	 carácter	 viril
verdaderamente	 sobrenatural.	 Pero	 la	 menstruación	 ha	 desempeñado	 también	 un
papel	en	la	magia	de	los	sortilegios	y	de	los	filtros	de	amor,	así	como	en	la	brujería.
En	 el	medievo	 europeo,	 se	 atribuía	 al	 empleo	 del	menstruo	 en	 ciertas	 pociones	 el
poder	 de	 volver	 necio	 e	 hipocondríaco	 y,	 en	 otros	 casos,	 frenético	 e	 insensato	 (se
trata,	más	 o	menos,	 de	 los	 efectos	 que	 hemos	 encontrado	 ya	 en	 la	 patología	 de	 la
pubertad).	Mezclado	con	vino,	se	supone	que	el	menstruo	había	vuelto	sonámbulas	a
algunas	personas,	o	bien	dementes,	o	locamente	enamoradas[85],	y	persiste	todavía	en
nuestra	época	la	«superstición»	según	la	cual	la	sangre	menstrual	que	se	hace	llevar	a
un	hombre,	sin	saberlo	él,	lo	ha	de	ligar	sutilmente	a	una	mujer	determinada.	También
es	muy	significativa	una	doble	tradición	conservada	por	los	gitanos:	por	una	parte,	la
sangre	menstrual	mezclada	con	ciertas	bebidas	se	supone	que	provoca	una	excitación
a	causa	de	la	cual	ya	no	se	puede	renunciar	a	 la	bebida;	por	otra,	 todas	las	mujeres
que	van	a	celebrar	el	Sabbat	en	lo	alto	del	«Monte	de	la	Luna»,	confirman	cada	siete
años	su	pacto	con	el	diablo	por	medio	de	su	sangre	menstrual[86].	Sea	o	no	sea	todo
esto	pura	y	simple	superstición,	poco	importa:	hay	en	ello	un	significado	preciso,	la
idea	de	una	 relación	entre	 la	sustancia	de	 la	mujer,	por	medio	de	su	menstruo,	y	el
universo	de	una	magia	nocturna	(no	apolínea)	con	posibles	influencias	psíquicamente
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desagregantes[87].	Lo	que	importa	aquí,	lo	repetimos,	es	que	se	trata	esencialmente	de
un	sacrum	femenino	ligado	al	aspecto	materno	de	la	mujer.

Naturalmente,	 como	ocurre	con	 todo	 lo	que	 tiene	carácter	de	mana,	 también	en
este	caso	se	comprueba	cierta	ambivalencia.	Llegado	el	caso,	es	posible	hacer	buen
uso	de	la	fuerza	peligrosa.	Así,	Plinio[88]	habla	de	influencias	maléficas	atribuidas	a
la	 menstruación,	 pero	 también	 de	 influencias	 benéficas,	 en	 relación	 con	 un	 poder
eficaz	 sobre	 los	 elementos	 y	 fenómenos	 naturales.	 Se	 hace	 mención	 de	 su	 uso
terapéutico	 contra	 el	morbus	 comitalis	 y	 la	 epilepsia.	 En	 el	Getreuer	 Eckarth,	 se
atribuyen	virtudes	mágicas	particulares	al	menstruum	virginis	primus,	con	referencia
evidente	a	las	potencialidades	propias	de	toda	energía	que	se	manifiesta	por	primera
vez,	 o	 sea	 cuando	 todavía	 está	 en	 cierto	 modo	 en	 estado	 libre.	 Entre	 algunas
poblaciones	nórdicas	antiguas,	entre	los	fineses	y	los	godos,	está	documentado	un	uso
con	 vistas	 a	 la	 victoria	 en	 el	 combate,	 el	 éxito	 en	 el	 juego,	 y	 también	 como
contrasortilegio	en	las	peripecias	de	navegación[89].	Pero	en	el	conjunto	de	este	tipo
de	 tradiciones,	 la	 que	 prevalece	 es	 la	 cara	 negativa	 del	Misterio	 de	 la	Madre:	 cara
que,	 oscuramente	 presentida	 cuando	 se	 tenía	 conciencia	 de	 la	 esencia	 del	 principio
opuesto	(a	la	que	podríamos	asociar	los	contenidos	superiores	del	simbolismo	fálico),
contrarresta	su	cara	luminosa	aunque	naturalista.

En	 otro	 plano,	 hay	 un	 hecho	 que	 podría	 tener	 un	 significado	 profundo	 y	 que
concuerda	perfectamente	con	lo	que	acabamos	de	decir.	Mientras	que	todo	cuanto	se
refiere	 al	 cuerpo	 de	 la	 mujer	 y	 a	 las	 secreciones	 femeninas	 puede	 tener	 un	 poder
erótico	 a	 causa	 del	 fluido	 que	 con	 ellas	 se	 relaciona,	 no	 ocurre	 lo	 mismo	 con	 la
materia	menstrual.	Las	situaciones	en	las	que	la	menstruación	no	ejerce	en	el	hombre
un	efecto	 claramente	 antiafrodisiaco	 son	prácticamente	 inexistentes.	Tal	vez	no	 sea
exagerado	suponer	que	tal	fenómeno	tiene	un	trasfondo	metafísico	en	función	de	la
siguiente	 idea:	 mientras	 que	 la	 potencialidad	 afrodítica	 de	 la	 mujer	 corresponde	 a
virtualidades	 de	 integración,	 de	 vivificación	 e	 incluso	 de	 superación	 extática,	 su
potencialidad	 materna,	 que	 tiene	 en	 la	 menstruación	 y	 en	 el	 mana	 menstrual	 su
manifestación	más	directa,	presenta	un	carácter	 exclusivamente	naturalista,	hasta	 el
punto	de	que	es	incapaz	de	activar	los	contenidos	superiores	encerrados	en	todo	eros
masculino.

38.	Psicología	masculina	y	psicología	femenina

Decíamos	al	comienzo	del	capítulo	que	de	las	estructuras	de	la	mitología	del	sexo	es
posible	deducir	los	principios	generales	de	una	psicología	del	hombre	y	de	la	mujer:
psicología	 no	 empírica,	 sino	 deductiva	 y	 normativa,	 que	 considera	 los	 rasgos
morfológicos	 fundamentales	 de	 la	 naturaleza	 más	 profunda	 del	 psiquismo	 y	 del
comportamiento	 de	 los	 individuos	 de	 los	 dos	 sexos	 más	 allá	 de	 toda	 posible
variación,	 modulación	 o	 distorsión	 debida	 a	 factores	 accidentales	 y	 ambientales.
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Haremos	 ahora	 una	 somera	 y	 rápida	 exploración	 en	 este	 ámbito	 particular,	 pues	 lo
que	ya	hemos	 recogido	hasta	ahora	ha	de	 ser	 suficiente	para	orientarse	al	 respecto,
incluso	 en	 la	 perspectiva	 de	 un	 estudio	 mucho	 más	 vasto	 que	 el	 que	 permite	 la
economía	de	este	libro.

Como	se	 sabe,	hasta	una	época	 relativamente	 reciente,	 los	 teólogos	católicos	 se
preguntaban	 si	 la	mujer	 tenía	 alma.	 Parece	 que	 fue	 san	Agustín	 quien	 declaró	 que
mulier	 facta	non	est	 imaginem	Dei;	 y	 en	1555	 todavía	 se	discutió	 la	 tesis	mulieres
hominus	non	sunt	(que	proponía	que	las	mujeres	no	eran	verdaderos	seres	humanos,
sino	 que	 pertenecían	 a	 otra	 especie).	 Encontramos	 consideraciones	 análogas	 en	 el
Islam,	mientras	 que	 la	 tradición	 extremoriental	 enseña	 que,	 en	 la	 «Tierra	 Pura»,	 el
«Paraíso	Occidental»,	no	hay	mujeres,	pues	 las	que	 son	dignas	de	 ser	 allí	 acogidas
han	 tenido	 que	 «renacer»	 previamente	 como	 hombres:	 cosa	 que	 equivale	 más	 o
menos	 a	 la	 cuestión	 discutida	 en	 el	 concilio	 de	Mâcon	 para	 saber	 si,	 el	 día	 de	 la
resurrección	de	la	carne,	las	mujeres	merecedoras	deberían	transformarse	en	hombres
antes	de	entrar	en	el	reino	de	los	cielos.	Hay	cierta	correspondencia	entre	este	tipo	de
ideas	 y	 las	 que	 expone	 Platón	 en	 el	 Timeo,	 donde	 se	 dice	 que,	 a	 causa	 de	 una
regresión,	de	una	identificación	de	su	principio	espiritual	con	el	elemento	sensible	y
sensual,	 un	 hombre,	 en	 vez	 de	 regresar	 al	 ser	 uranio	 del	 que	 procedió,	 puede
reaparecer	en	la	tierra	como	mujer.

Hay	que	ver	en	todo	ello	algo	más	que	una	simple	extravagancia	que	sólo	vale	a
modo	 de	 curiosidad	 histórica.	 Todavía	 en	 nuestros	 días,	 un	 Otto	 Weininger	 ha
recogido	 ideas	 análogas	 en	 su	 interesante	 aplicación	de	 la	 filosofía	 trascendente	de
Kant	a	la	psicología	de	los	sexos.	Los	principios	que	hemos	expuesto	en	el	capítulo
anterior	 pueden	 servir	 para	 aclarar	 el	 problema.	 En	 cuanto	 refleja	 la	 esencia	 de	 la
feminidad	 eterna,	 cada	 mujer	 pertenece	 ontológicamente	 a	 la	 «naturaleza»	 en	 el
sentido	más	amplio,	«cósmico»	y	no	simplemente	material,	del	término	(como	en	el
griego	fu/siv).	En	cambio,	en	cuanto	encama	el	principio	opuesto,	en	cada	hombre
está	virtualmente	presente,	con	la	«naturaleza»,	lo	que	va	más	allá	de	la	naturaleza,	lo
que	es	superior	y	anterior	a	la	Díada.	Cuando	se	dice	que	a	la	mujer	le	falta	un	alma,
no	se	expresa	otra	cosa:	pero	la	formulación,	evidentemente,	se	presta	a	equívoco.	En
efecto,	si	la	palabra	«alma»	se	entiende	en	el	sentido	original	de	psique	y	de	principio
de	vida,	habría	que	decir	no	sólo	que	la	mujer	tiene	alma,	sino	que	es	eminentemente
«alma».	Lo	que	no	tiene	por	naturaleza	—si	es	mujer	en	todo	y	por	todo,	si	es	«mujer
absoluta»,	o	incluso	en	lo	que	en	ella	es	mujer	y	no	hombre—	no	es	el	alma,	sino	el
espíritu	 (el	 nou8v	 y	 no	 la	 yuxh/.	 Por	 espíritu	 hay	 que	 entender	 aquí	 el	 principio
sobrenatural;	y	la	teología	católica	se	refiere	a	este	principio	cuando	habla	del	«alma»
y	cuando	sostiene	que,	a	diferencia	de	 la	mujer,	 el	hombre	está	hecho	a	 imagen	de
Dios.	Por	eso	se	ha	escrito:	«El	espíritu	es	en	nosotros	el	principio	masculino,	y	 la
sensualidad,	 el	 principio	 femenino»[90].	 Ya	 hablaremos	 de	 la	 sensualidad.	 De
momento,	 puede	 afirmarse	 que	 la	 mujer	 es	 parte	 integrante	 de	 la	 «naturaleza»
(metafísicamente,	 es	 una	manifestación	 del	 principio	 de	 la	 naturaleza)	 y	 afirma	 la
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naturaleza,	 mientras	 que	 en	 el	 hombre,	 el	 ser	 nacido	 en	 la	 especie	 humana	 va
tendencialmente	más	allá	de	la	naturaleza.

Weininger	parece	más	 radical,	 puesto	que	no	 sólo	 afirma	que	 la	mujer	no	 tiene
alma,	sino	que	no	tiene	ni	«Yo»,	ni	«ser»,	y	sostiene	que	se	es	hombre	o	mujer	según
si	se	 tiene	el	ser	o	se	está	privado	de	él[91].	Todo	ello	no	reviste	carácter	misógino,
provocador	 o	 paradójico	 sino	 a	 causa	 de	 otro	 equívoco	 terminológico.	 De	 hecho,
cuando	 Weininger	 habla	 del	 Yo,	 lo	 que	 tiene	 en	 mente,	 como	 Kant,	 no	 es	 el	 yo
psicológico,	sino	el	Yo	numénico	o	trascendente	que	va	más	allá	de	todo	el	universo
fenoménico	(metafísicamente,	se	diría:	toda	la	manifestación,	como	el	âtmâ	hindú);	y
cuando	habla	del	 ser,	 se	 refiere	al	 ser	absoluto,	en	comparación	con	el	cual	 toda	 la
realidad	natural	y	empírica,	tanto	para	Parménides	como	para	el	Vedânta,	es	no	ser.

Que	el	hombre	—cualquier	hombre—	posea	de	hecho	y	en	acto	ese	Yo	y	ese	ser,
es	otro	asunto.	 Incluso	podría	decirse	que	prácticamente	 la	 inmensa	mayoría	de	 los
hombres	dan	la	impresión	de	no	poseer	ese	principio.	Pero	el	hecho	de	que	el	hombre,
ontológicamente,	 esté	 ligado	 a	 este	 principio,	 posiblemente	 más	 allá	 de	 toda
conciencia	 clara,	 el	 hecho	 de	 que	 sea	 el	 «Cielo»,	 como	 diría	 la	 tradición
extremoriental,	el	que	produce	los	hombres,	es	algo	que	es	determinante	en	la	Óptica
de	 la	psicología	masculina	y	de	 las	posibilidades	ofrecidas,	en	principio,	al	hombre
como	tal,	haga	o	no	haga	uso	de	ellas.	No	sólo	es	que	la	mujer	absoluta	no	posea	ese
Yo,	sino	que	tampoco	sabría	qué	hacer	de	él,	no	sabe	ni	concebirlo.	La	presencia	de
ese	 Yo	 actuaría	 de	 manera	 extremadamente	 perturbadora	 en	 toda	 manifestación
auténtica	de	su	naturaleza	más	profunda.

Tal	status	ontológico,	sin	embargo,	no	perjudica	en	nada	lo	que	en	ciertas	épocas,
y	 más	 particularmente	 la	 actual,	 las	 mujeres	 pueden	 elegir	 como	 objeto	 de
reivindicación	errónea.	Una	mujer	puede	construirse,	 tanto	como	un	hombre,	un	yo
«intelectual»	y	práctico	en	sentido	corriente,	a	modo	de	estratificación	yuxtapuesta	a
su	naturaleza	más	profunda.	Aparte	de	lo	que	pueda	derivar	de	una	elección	de	este
tipo,	hay	que	recordar	que,	en	civilizaciones	distintas	de	la	moderna,	la	«naturalidad»
(el	ser	«naturaleza»)	de	la	mujer	no	le	impedía	a	fin	de	cuentas	acceder	a	funciones
de	carácter	sagrado,	de	las	que	hablaremos	más	adelante,	funciones	que	responden	a
vocaciones	mucho	más	interesantes	que	aquéllas	por	las	que	tanto	se	han	agitado	las
feministas	occidentales.	Al	hablar	de	los	Misterios	de	la	Madre,	hemos	destacado,	sin
embargo,	que	éstos	no	van	más	allá	del	límite	«cósmico».	Tomar	conciencia	de	este
punto	fundamental	de	la	ontología	de	los	sexos	no	es	hoy	en	día	nada	fácil.	La	verdad
es	 que	 actualmente	 ya	 no	 se	 tiene	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 es	 verdaderamente
sobrenatural	 y	 que,	 fenómeno	 concomitante,	 el	 tipo	 correspondiente	 al	 hombre
absoluto	ha	desaparecido	prácticamente.	Algunas	delimitaciones	que	en	otro	tiempo
eran	muy	claras	se	han	convertido,	por	involución,	en	extremadamente	imprecisas.

El	simbolismo	de	las	Aguas	y	de	la	inestabilidad	lunar	—simbolismo	que	como
hemos	visto	mantiene	una	relación	esencial	con	el	arquetipo	femenino—	proporciona
también	la	clave	de	la	psicología	más	elemental	de	la	mujer.	Pero	hay	que	poner	de
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relieve	 un	 punto	 fundamental	 de	 orden	 general:	 las	 características	 de	 las	 que
hablaremos	a	continuación	y	en	lo	que	sigue	no	conciernen	a	la	persona	como	tal,	no
son	 «cualidades	 del	 carácter»	 ni	 «cualidades	 morales»	 que	 presente	 tal	 o	 cual
individuo	femenino;	se	trata,	por	el	contrario,	de	elementos	objetivos	que	actúan	en
los	 individuos	 de	 manera	 tan	 impersonal	 como	 las	 propiedades	 químicas	 de	 una
sustancia	 dada.	 Lo	 que	 actúa	 de	 forma	 más	 o	 menos	 precisa	 y	 constante	 es
efectivamente	 una	 «naturaleza	 propia»	 respecto	 de	 la	 cual	—digámoslo	 ya	 aquí—
carecería	de	sentido	formular	juicios	de	valor,	hablar	de	«bueno»	y	de	«malo».

Sentado	 esto,	 sería	 superfluo	 detenemos	 a	 considerar	 la	 versatilidad,	 la
inestabilidad	 y	 la	 inconstancia	 del	 temperamento	 femenino	 (y	 del	 temperamento
masculino,	cada	vez	que	el	hombre	tiene	en	sí	algo	de	femenino)	como	efectos	de	la
naturaleza	 «húmeda»	 (acuosa)	 y	 «lunar»	 de	 la	mujer.	 Esta	 «deducción	 existencial»
todavía	 la	 conocieron	 algunos	 autores	 medievales.	 Así,	 Cecco	 d’Ascoli	 da	 la
siguiente	explicación	de	la	falta	de	«firmeza»	en	la	mujer,	de	su	ir	y	venir	«de	aquí
para	 allá	 como	el	viento»:	«Toda	mujer	 es	naturalmente	húmeda	 -	y	 lo	húmedo	no
conserva	 la	 forma».	 Y	 el	 mismo	 autor	 atribuye	 también	 a	 la	 mujer	 otro	 rasgo
femenino	 del	 que	 hablaremos	 dentro	 de	 poco:	 «Está	 por	 naturaleza	 en	 ella	 la	 falsa
fe»[92].

Por	lo	demás,	podemos	referimos	también	aquí	a	la	naturaleza	de	la	emotividad	y
al	 predominio,	 en	 la	 psicología	 femenina,	 de	 la	 parte	 emotiva,	 la	 cual	 presenta
caracteres	pasivos,	«lunares»	y	discontinuos.	Esto	tiene	por	contrapartida	fisiológica
la	 gran	mutabilidad	 de	 la	 expresión	 femenina,	 que	 no	 obstante	 es	 superficial:	 es	 la
mutabilidad	 de	 una	 máscara,	 sin	 trasfondo	 profundo,	 que	 por	 otra	 parte	 sería
imposible.	Se	trata	prácticamente	de	ondas	superficiales	móviles	sin	«incidencia»	en
la	 fisonomía,	 contrariamente	 a	 lo	 que	 ocurre	 con	 la	 máscara	 metafísica.	 Hay	 ahí
movilidad,	 más	 que	 verdadera	 expresividad	 caracterológica,	 en	 relación	 con	 una
mayor	 emotividad	 neuromuscular	 (basta	 pensar	 en	 el	 rubor	 y	 la	 sonrisa	 de	 las
mujeres).	También	por	 esta	 razón,	 el	 arte	 en	 el	 que	más	destacan	 las	mujeres	 es	 el
teatro,	y	siempre	hay	en	todo	actor	algo	de	femenino[93].

En	un	contexto	más	amplio,	hay	que	considerar	lo	que	para	la	mujer	se	deriva	del
hecho	 de	 que	 refleja	 la	 feminidad	 cósmica,	 a	 la	 manera	 en	 que	 una	 materia	 (esa
feminidad)	recibe	una	forma	(esa	mujer)	que	le	es	exterior,	que	ella	no	produce	desde
el	interior	(natura	naturata	o	natura	signata).	Eso,	en	el	plano	psicológico	humano,
tiene	por	 consecuencia	 la	gran	plasticidad,	 la	gran	credulidad,	 la	 adaptabilidad	y	 la
tendencia	a	dejarse	sugestionar,	que	son	típicas	del	psiquismo	femenino,	así	como	la
actitud	femenina	consistente	en	aceptar	y	asimilar	ideas	venidas	del	exterior,	pero	con
una	 posible	 rigidez	 a	 continuación,	 debida	 precisamente	 al	 carácter	 pasivo	 de	 la
asimilación:	cualidad	que	también	puede	manifestarse	en	forma	de	conservadurismo
y	de	conformismo.	Así	se	explica	la	aparente	oposición	entre	el	carácter	cambiante	de
la	 naturaleza	 femenina	 por	 una	 parte,	 y	 por	 otra	 parte	 el	 hecho	 de	 que
sociológicamente	 la	 mujer	 exprese	 esencialmente	 tendencias	 neófobas	 y
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conservadoras[94].	 Todo	 ello	 encuentra	 su	 equivalente	 en	 la	 esfera	 del	mito,	 puesto
que	suelen	ser	figuras	femeninas,	de	tipo	demétrico	o	telúrico,	las	que	se	han	elegido
para	representar	las	entidades	guardianas	y	vengadoras	de	las	costumbres	y	la	ley;	de
la	ley	de	la	sangre	y	de	la	tierra,	no	de	la	ley	urania.	Pero	esta	situación	se	reproduce
también	 en	 el	 plano	 biológico.	 Ya	 Darwin	 había	 señalado	 que	 la	 hembra	 tiende	 a
conservar	el	tipo	medio	de	la	especie	y	a	tender	a	ese	tipo,	mientras	que	el	macho,	por
el	 contrario,	 tiene	 mayor	 poder	 de	 variación	 fisioanatómica.	 Estamos	 aquí	 en
presencia	 de	 tipos	 opuestos	 de	 mutabilidad:	 uno,	 femenino,	 procede	 del	 principio
material	 y	 plástico,	 y	 tiene	 por	 contrapartida	 la	 fuerza	 de	 inercia,	 la	 fijeza	 estática,
una	 vez	 que	 la	materia	 ha	 sido	 «informada»	 (aspecto	 «demétrico»	 de	 lo	 femenino,
opuesto	al	aspecto	afrodítico);	el	otro,	masculino,	depende	del	principio	«seminal»,
creador,	de	un	principio	de	actividad	en	sentido	propio,	y	libre.	La	contradicción	entre
los	 dos	 aspectos	 de	 la	 naturaleza	 femenina	 —volubilidad	 e	 inconstancia	 por	 una
parte,	conservadurismo	por	la	otra—	es	por	lo	tanto	sólo	aparente.

Tal	vez	sea	Weininger	el	único	autor	que,	en	cuanto	a	psicología	de	los	sexos,	se
ha	 elevado	 por	 encima	 del	 plano	 de	 las	 constataciones	 comunes	 de	 los	 escritores
modernos	que	han	tratado	este	tema.	Podemos	referimos	nuevamente	a	él,	pues,	para
estudiar	algún	otro	punto	esencial.	Weininger	establece	en	primer	lugar	una	relación
orgánica	entre	la	memoria,	la	lógica	y	la	ética,	partiendo	de	la	base	de	la	relación	que
las	 tres	 mantienen	 con	 el	 «Yo	 trascendente».	 Ello	 concierne	 esencialmente	 a	 la
estructura	del	psiquismo	del	hombre	absoluto.	El	«ser»	tiende	a	conservar	su	unidad
en	el	mundo	del	devenir;	en	el	plano	psicológico,	eso	se	manifiesta	en	la	memoria,	la
cual,	 en	 forma	de	 función	sintética,	 se	opone	a	 la	dispersión	de	 la	conciencia	en	 la
multiplicidad	fluida	e	instantánea	de	sus	propios	contenidos;	en	el	plano	intelectual,
la	misma	tendencia	se	traduce	en	la	lógica,	que	tiene	por	fundamento	el	principio	de
identidad	A	=	A,	 y	 por	 ideal	 la	 reducción	 de	 la	 diversidad	 a	 la	 unidad.	De	 ello	 se
sigue	 que	 la	memoria	 y	 la	 lógica	 tienen	 valor	 ético	 normativo,	 porque	 expresan	 la
resistencia	del	ser,	su	esfuerzo	para	mantenerse	derecho,	idéntico	a	sí	mismo,	y	para
reafirmarse	en	la	corriente	de	los	fenómenos	interiores	y	exteriores.	Según	Weininger,
en	 la	mujer	 absoluta,	 privada	 de	 «ser»,	 no	 hay	 ni	memoria,	 ni	 lógica,	 ni	 ética;	 no
conoce	ni	imperativo	lógico,	ni	imperativo	ético,	ignora	también	la	determinación,	el
decretismo	y	el	rigor	de	la	pura	función	intelectual	del	juicio,	 la	cual	tiene	según	él
carácter	 expresamente	 masculino[95].	 Todo	 esto	 debemos	 corregirlo	 con	 algunas
precisiones.	Bergson	hizo	notar	la	existencia	de	dos	formas	de	memoria:	una	«vital»,
asociada	 a	 la	 «duración»,	 y	 por	 tanto	 al	 discurrir	 de	 la	 experiencia	 vivida	 (ésa	 es
también	la	memoria	que	se	relaciona	con	el	subconsciente,	de	suerte	que	en	algunos
momentos	 hay	 recuerdos	 muy	 antiguos	 que	 emergen	 de	 improviso	 e
involuntariamente,	e	incluso	puede	suceder,	en	situaciones	en	las	que	hay	peligro	de
muerte,	que	se	presente	 instantáneamente	 todo	el	contenido	de	una	existencia);	y	 la
otra	 está	 determinada,	 organizada	 y	 dominada	 por	 la	 parte	 intelectual	 del	 ser.	 Esta
segunda	memoria	es	la	que	le	falta	a	la	mujer,	debido	a	la	naturaleza	«fluida»	y	lunar
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de	ésta;	y	 la	primera	memoria	puede	 ser	más	 fuerte	en	 la	mujer	que	en	el	hombre.
Pero	esta	memoria	carece	de	significado	ético,	pues	no	procede	de	la	presencia,	sino
de	la	ausencia,	de	un	«Yo	trascendente».

Por	lo	que	se	refiere	a	la	lógica,	no	hay	que	olvidar	que	ésta	puede	presentar	dos
formas.	 No	 se	 trata	 aquí	 de	 la	 lógica	 corriente	 que	 la	 mujer	 sabe	 emplear
«instrumentalmente»,	 llegado	 el	 caso,	 con	 habilidad	 y	 sutileza	 innegables,	 aunque
hace	de	ella	un	uso	no	frontal	sino	polémico	y	huidizo,	un	uso	de	«guerrilla»	próximo
a	la	sofística.	Se	trata	de	la	lógica	como	expresión	de	un	amor	por	la	verdad	pura	y
por	 la	 coherencia	 interior,	 lógica	 que	 lleva	 a	 una	 forma	 rigurosa	 e	 impersonal	 de
pensamiento	 que,	 para	 el	 hombre	 absoluto,	 constituye	 una	 especie	 de	 imperativo
interior.	 La	mujer	 es	 prácticamente	 incapaz	 de	 esa	 lógica,	 pues	 no	 le	 interesa.	 Esa
lógica,	 en	 la	 mujer,	 tiene	 por	 sucedáneos	 la	 intuición	 y	 la	 sensibilidad,	 rasgos
relacionados	con	el	elemento	fluido	de	la	vida,	con	su	aspecto	yin,	por	oposición	a	las
formas	precisas,	firmes,	claras	y	apolíneas	(pero	a	menudo	también	áridas)	del	nou8v	y
del	logos,	del	principio	intelectual	masculino.

Mayor	 validez	 conserva	 la	 afirmación	 de	Weininger	 de	 que	 la	 mujer	 absoluta
ignora	el	imperativo	ético.	La	ética	en	sentido	categórico,	en	cuanto	ley	interior	pura,
desprendida	 de	 toda	 referencia	 empírica,	 eudemonista,	 sensible,	 sentimental	 y
personal,	la	mujer	como	mujer	la	ignorará	siempre.	Todo	lo	que	en	una	mujer	puede
tener	carácter	ético	es	indisociable	del	instinto,	del	sentimiento	y	de	la	sexualidad:	de
la	«vida».	Todo	ello	 carece	de	 relación	 con	 el	 «ser»	puro,	 y	 casi	 siempre	presenta,
pues,	un	aspecto	naturalista,	o	bien	es	sublimación	de	un	contenido	naturalista,	como
veremos	 al	 hablar	 de	 la	 ética	 tradicional	 de	 la	madre	 y	 de	 la	 amante.	 Para	 todo	 lo
demás,	no	cabe	hablar	de	ética,	sino	más	bien	de	moralidad:	se	trata,	en	la	mujer,	de
algo	 superficial,	 recibido	del	mundo	masculino,	 a	menudo	de	 simple	 conformismo.
Es	 lo	 que	hay	que	pensar,	 por	 ejemplo,	 de	 las	 ideas	 femeninas	 sobre	 el	 honor	 y	 la
«virtud»,	y	de	otras	muchas	ideas	de	la	«ética	social»,	que	no	es	verdadera	ética,	sino
simple	costumbre	 (ya	hemos	hablado	de	 la	mujer	demétrica	como	guardiana	de	 las
costumbres).	La	mujer	 también	puede	apreciar	 en	el	hombre	ciertas	 cualidades	que
tienen	 valor	 ético:	 raramente	 la	 justicia,	 pero	 a	 menudo	 el	 heroísmo,	 la	 fuerza	 de
decidir	 y	 de	mandar,	 e	 incluso	 en	 ciertos	 casos	 una	 disposición	 ascética;	 con	 todo,
veríamos	 las	 cosas	 muy	 superficialmente	 si	 no	 nos	 diésemos	 cuenta	 de	 que	 el
reconocimiento	 femenino	 no	 se	 apoya	 en	 el	 elemento	 ético	 intrínseco	 de	 estos
comportamientos,	 sino	 más	 bien	 en	 algo	 de	 ellos	 que	 se	 traduce	 en	 cualidades
sexualmente	 atractivas	 en	 un	 hombre	 dado.	 En	 otras	 palabras,	 estas	 cualidades	 no
hablan	a	la	eticidad	de	la	mujer,	sino	a	su	sexualidad.

Que	 la	 falsedad	 sea	 un	 rasgo	 esencial	 de	 la	 naturaleza	 femenina	 es	 lo	 que
reconoce	la	sabiduría	popular	de	todos	los	pueblos	y	en	todos	los	tiempos.	Este	rasgo
lo	 explica	Weininger	 igualmente	por	 la	 ausencia	de	«ser»	 en	 la	mujer	 absoluta.	En
efecto,	 puede	 verse	 en	 ello	 una	 disposición	 que	 es	 una	 consecuencia	 posible	 y
particular	de	la	inestabilidad	existencial	de	la	mujer,	inestabilidad	que	refleja	la	de	la
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materia	 prima,	 de	 la	 u!lh,	 que	 según	 Platón	 y	 Aristóteles	 es	 el	 principio	 de	 la
«alteridad»,	 de	 lo	 «no	 idéntico»,	 de	 la	 alteración	 y	 de	 la	 «declinación».	 Señala
Weininger	 que	 para	 un	 hombre	 no	 hay	 nada	 tan	 desconcertante	 como	 el	 hecho	 de,
cuando	 le	 pregunta	 a	 una	 mujer	 sorprendida	 mintiendo:	 «¿Por	 qué	 mientes?»,
constatar	 que	 ella	 no	 comprende	 la	 pregunta,	 queda	 asombrada,	 o	 trata	 de
tranquilizarlo	sonriendo,	o	incluso	se	pone	a	llorar[96].	Eso	significa	que	la	mujer	no
capta	el	aspecto	ético,	trascendente,	de	la	mentira,	el	aspecto	por	el	cual	la	mentira	es
un	daño	 al	 «ser»	y	por	 el	 cual	 puede	 constituir,	 como	en	 el	 antiguo	 Irán,	 una	 falta
todavía	 más	 grave	 que	 el	 homicidio.	 Pretender	 que	 este	 rasgo	 de	 la	 naturaleza
femenina	 deriva	 de	 factores	 sociológicos	 es	 una	 necedad:	 algunos	 dicen	 que	 la
mentira	fue	el	«ama	natural»	empleada	por	el	más	débil,	y	por	tanto	también	por	la
mujer,	 en	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 ha	 estado	 sometida	 al	 hombre	 durante	 siglos.	La
verdad	es	que	la	mujer	puramente	femenina	tiende	a	mentir	y	a	presentarse	como	lo
que	 ella	 no	 es,	 incluso	 cuando	 no	 tiene	 ninguna	 necesidad;	 no	 se	 trata	 de	 una
«segunda	naturaleza»	adquirida	socialmente	en	la	lucha	por	la	existencia,	sino	de	algo
ligado	 a	 su	 naturaleza	más	 profunda	 y	más	 típica.	 Así	 como	 la	mujer	 absoluta	 no
percibe	 la	mentira	como	culpa,	así	para	 la	mujer	 femenina,	al	contrario	que	para	el
hombre,	 la	 mentira	 no	 es	 una	 culpa,	 no	 es	 una	 flaqueza	 interior,	 ni	 es	 faltar	 a	 su
propia	ley	existencial.	Es	una	contrapartida	posible	de	su	plasticidad	y	su	fluidez.	Por
eso	puede	entenderse	perfectamente	un	tipo	de	mujer	como	aquel	del	que	dice	Barbey
d’Aurevilly:	 «Practicaba	 la	mentira	 hasta	 el	 punto	 de	 convertirla	 en	 verdad,	 de	 tan
simple	y	natural	que	se	mostraba,	sin	esfuerzo	ni	afectación».	Es	absurdo	juzgar	a	la
mujer	por	el	rasero	de	los	valores	del	hombre	(del	hombre	absoluto),	incluso	cuando,
violentándose	a	sí	misma,	se	esfuerza	por	imitarlos	e	incluso	cree	sinceramente	que
los	imita.

39.	La	mujer	como	madre	y	la	mujer	como	amante

Hemos	dicho	que,	en	el	ámbito	de	la	manifestación	y	de	la	«naturaleza»,	lo	masculino
es	metafísicamente	 el	 correlato	 complementario	 de	 lo	 femenino,	 pero	 también	 que
refleja	el	carácter	de	aquello	que	es	anterior	y	superior	a	la	Díada.	De	ello	se	deriva,
en	 el	 plano	humano,	 que	 si	 todas	 las	 relaciones	basadas	 en	 la	Díada	 tienen	para	 la
mujer	un	carácter	esencial	y	agotan	la	ley	natural	de	su	ser,	no	ocurre	lo	mismo	con	el
hombre,	 en	 la	medida	 en	 que	 es	 verdaderamente	 hombre.	 Estas	 relaciones	 son	 las
relaciones	 sexuales	 en	 sentido	 estricto	 y	 las	 relaciones	 de	 madre	 a	 hijo.	 En	 toda
civilización	 superior,	 el	 hombre	 no	 es	 considerado	 verdaderamente	 hombre,	 y	 con
razón,	 mientras	 sufre	 este	 doble	 lazo	 de	 la	 mujer	 y	 agota	 con	 ello	 en	 la	 esfera
correspondiente	 el	 sentido	 de	 su	 propia	 existencia.	 Hemos	 recordado	 que,	 en	 los
«ritos	 de	 paso»	 o	 de	 pubertad,	 en	 los	 pueblos	 primitivos,	 la	 consagración	 de	 la
virilidad	 y	 la	 entrada	 en	 una	 «sociedad	 de	 hombres»	 se	 presentaban	 como	 una
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superación	de	esta	esfera	naturalista.	La	Raquel	bíblica	afirma:	«Dame	un	hijo	o	me
muero».	Hay	textos	búdicos	que	ponen	de	relieve	el	carácter	«inexorable»	de	la	mujer
en	lo	que	concierne	a	la	maternidad	y	la	sexualidad,	de	las	que	«nunca	se	sacia»[97].	Y
menos	 como	 persona	 que	 a	 causa	 de	 una	 exigencia	 metafísica,	 la	 mujer	 siempre
tenderá	a	poner	al	hombre	bajo	el	yugo	de	una	o	de	otra.

Respecto	de	la	sexualidad,	tiene	razón	Weininger	cuando	caracteriza	al	hombre	y
la	 mujer	 diciendo	 que	 la	 mujer	 absoluta	 no	 es	 sino	 sexualidad,	 mientras	 que	 el
hombre	verdadero	es	«sexual,	y	además	otra	cosa».	Y	podemos	estar	de	acuerdo	con
él	para	reconocer	el	profundo	significado	simbólico	del	hecho	anatómico	y	somático
siguiente:	 mientras	 que	 los	 órganos	 sexuales	 del	 hombre	 aparecen	 como	 algo
circunscrito,	desprendido	y	casi	 añadido	desde	el	 exterior	al	 resto	del	cuerpo,	en	 la
mujer	residen	en	la	profundidad	de	su	carne	más	íntima.	Precisamente	porque	hay	en
él	cierta	distancia	respecto	de	la	sexualidad,	el	hombre	«sabe»	algo	de	ella;	la	mujer
puede	no	 ser	 consciente	de	 la	 sexualidad	y	negada:	porque	ella	precisamente	no	es
sino	sexualidad,	es	 la	 sexualidad	misma[98].	Una	designación	hindú	de	 la	mujer,	en
efecto,	la	califica	de	kâminî,	«la	que	está	hecha	de	deseo»,	lo	que	equivale	al	antiguo
adagio	 occidental:	 tota	 mulier	 sexus.	 El	 carácter	 provocativo	 que	 muy	 a	 menudo
ofrecen	 sin	 la	 menor	 intención	 algunas	 jovencitas	 «inocentes»,	 e	 incluso	 algunas
niñas,	tiene	que	ver	con	todo	esto.	Hay	que	destacar,	además,	en	un	contexto	análogo,
la	existencia,	en	cualquier	mujer,	de	un	narcisismo	particular	y	casi	inconsciente:	ésa
es	 su	manera	 de	 presentir	 el	 potencial	 de	 placer	 que	 ella	 puede	 representar	 para	 el
hombre	y	de	saborearlo,	imaginando	ese	placer,	incluso	fuera	de	toda	relación	sexual
efectiva.	Por	 eso	 está	 en	 lo	 cierto	Ellis	 cuando	dice	que	 la	mujer	 se	 expande	 en	 la
sexualidad	y	 la	maternidad,	haciendo	pasar	así	 su	naturaleza	de	 la	potencia	al	acto,
pero	que	lo	equivalente	no	es	verdad	en	el	hombre	(añadiremos:	salvo	si	vive,	de	un
modo	u	otro,	las	dimensiones	superiores	de	la	experiencia	sexual);	en	el	plano	de	la
orientación	 afrodítica,	 la	 consecuencia	 para	 el	 hombre	 puede	 ser	 en	 cambio	 cierta
desvirilización,	 incluso	 si	 se	deja	 aparte	 el	 aspecto	oculto,	del	que	hablaremos	más
adelante	(cf.	infra	§	40)[99].	En	el	plano	de	la	orientación	demétrica,	finalmente,	se	ha
destacado	que	el	oscuro	y	poderoso	deseo	que	la	mujer	tiene	de	ser	madre	no	tiene	en
el	hombre	por	equivalente	una	necesidad	igualmente	elemental	de	procrear.	Cuando
este	deseo	existe	en	el	hombre,	pertenece	a	un	plano	distinto,	no	ya	naturalista,	sino
ético	(idea	de	la	continuación	de	la	raza,	de	la	familia	o	casta,	etc.).

Típico	 de	 la	 feminidad	 cósmica,	 como	 hemos	 visto,	 es	 lo	 que	 los	 griegos
llamaban	 la	 «heteridad»,	 es	 decir,	 la	 referencia	 al	 otro,	 el	 heterocentrismo.	 La
masculinidad	pura	se	caracteriza	por	tener	en	sí	su	principio.	En	el	plano	psicológico,
se	ven	claramente	las	consecuencias	de	ello	en	la	vida	femenina	corriente:	ésta	casi
siempre	está	desprovista	de	valor	propio,	depende	de	los	demás,	tanto	en	lo	referente
a	 lo	 que	 es	 vanidad,	 como	 por	 el	 deseo	 que	 la	 mujer	 tiene	 de	 ser	 reconocida,
advertida,	adulada,	admirada,	deseada	(esta	tendencia	extravertida	puede	relacionarse
con	ese	«mirar	al	exterior»	que	se	ha	atribuido	en	el	plano	metafísico	a	la	Shakti).	Y
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todo	 el	 complejo	 formado	 por	 el	 cortejo,	 la	 galantería,	 el	 cumplido	 (incluso
insincero),	 sería	 inconcebible	 si	 se	 hiciese	 abstracción	 de	 la	 base	 obligada,
precisamente	 representada	 por	 ese	 rasgo	 congénito	 del	 psiquismo	 femenino,	 que	 el
hombre	ha	tenido	que	tener	en	cuenta	siempre	y	en	todas	partes.	La	prueba	de	que	los
valores	de	 la	ética	 femenina	son	muy	diferentes	de	 los	de	 la	ética	masculina	nos	 la
confirma,	dicho	sea	de	paso,	el	hecho	de	que	una	mujer	debería	despreciar	al	hombre
que	 se	 entrega	 a	 semejante	 adulación,	 a	menudo	con	 el	 solo	objeto	de	gozar	 de	 su
cuerpo.	Ahora	bien,	sucede	lo	contrario.

En	 un	 piano	 menos	 frívolo,	 se	 definen	 desde	 una	 perspectiva	 análoga	 las	 dos
posibilidades	 fundamentales	 de	 la	 naturaleza	 femenina,	 que	 corresponden,	 una	 al
arquetipo	afrodítico,	y	otra	al	arquetipo	demétrico;	o	sea	la	mujer	como	amante	y	la
mujer	como	madre.	En	uno	y	otro	caso,	se	 trata	de	ser,	de	querer	y	de	obtener	una
confirmación	 de	 sí	 mismo	 a	 través	 de	 otro:	 a	 través	 del	 hombre	 amado	 para	 la
amante,	a	través	del	hijo	para	la	madre.	Con	ello	se	cumple	en	el	plano	profano	(antes
de	continuarse	en	gran	medida	también	en	el	plano	sacro)	el	ser	de	la	mujer;	con	ello
se	precisan	deontológicamente	su	ley	y	su	ética	natural	en	el	marco	de	la	tradición.

Nuevamente	le	debemos	a	Weininger	una	definición	tipológico-existencial	clásica
de	estas	dos	posibilidades	fundamentales	de	la	feminidad.	Sólo	que,	como	todo	lo	que
dice	 este	 autor	 sobre	 la	 mujer,	 también	 en	 esta	 caracterización	 hay	 que	 soslayar
ciertas	deformaciones	derivadas	de	su	complejo	misógino	inconsciente	de	origen	casi
puritano.	 Weininger	 ve	 en	 la	 «prostitución»	 la	 posibilidad	 femenina	 fundamental
opuesta	 a	 la	 posibilidad	 materna,	 lo	 cual	 termina	 por	 dar	 un	 sentido	 peyorativo	 y
degradado	a	esta	posibilidad.	Fundamentalmente,	de	 lo	que	se	 trata	es,	al	contrario,
del	 tipo	 puro	 de	 la	 amante	 y	 de	 la	 vocación	 femenina	 correspondiente,	 y	 la
prostitución	 profesional	 no	 entra	 en	 cuestión	 más	 que	 de	 manera	 secundaria	 y
condicionada,	 porque	 también	 puede	 venir	 impuesta	 por	 ciertas	 condiciones	 del
ambiente,	 económicas	y	 sociales,	 y	 no	 corresponder	 a	 ninguna	disposición	 interior.
Todo	lo	más,	podría	hablarse	del	tipo	de	hetaira	antigua	u	oriental:	o	sea	de	la	«mujer
dionisíaca».	Que	entre	la	vocación	verdaderamente	afrodítica	de	la	mujer	y	la	actitud
materna	 hay	 una	 oposición,	 un	 antagonismo,	 es	 algo	 que	 todo	 hombre	 verdadero
percibe	 inmediatamente.	 En	 su	 fundamento	 ontológico,	 los	 dos	 tipos	 opuestos
entroncan	con	 los	dos	principales	estados	de	 la	materia	prima,	 con	 su	estado	puro,
dinámicamente	 aformal,	 y	 con	 su	 estado	 de	 fuerza-vida	 vinculada	 a	 una	 forma,
orientada	 a	 una	 forma,	 alimentando	 una	 forma.	 Tan	 pronto	 como	 se	 precisa	 este
punto,	 la	 caracterización	 diferencial	 de	Weininger	 resulta	 ser	 exacta:	 es	 la	 relación
con	la	procreación	y	el	hijo	lo	que	distingue	los	dos	tipos	opuestos.	El	tipo	«madre»
busca	 al	 hombre	 con	 vistas	 al	 hijo;	 el	 tipo	 «amante»	 lo	 busca	 para	 la	 experiencia
erótica	 tomada	 en	 sí	misma	 (en	 sus	 formas	más	 bajas	 será	 por	 el	 «placer»),	 en	 un
marco	que	no	tiene	en	cuenta	la	procreación	y	que	se	desea	en	sí	y	por	sí.	Por	eso	el
tipo	materno	 entra	 específicamente	 en	 el	 orden	 natural	—si	 nos	 referimos	 al	 mito
biológico,	 podemos	 decir	 que	 entra	 en	 la	 ley	 y	 las	 finalidades	 de	 la	 especie—,
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mientras	que	el	tipo	puro	de	la	«amante»	sale	en	cierta	forma	de	este	orden	(síntoma
significativo:	la	esterilidad	que	suele	encontrarse	en	el	tipo	puro	de	la	«amante»	y	de
la	«prostituta»)[100].	Más	que	de	un	principio	amigo	y	afirmador	de	la	vida	terrena	y
física,	se	trata	aquí	de	un	principio	potencialmente	enemigo	de	dicha	vida,	diríamos:
y	ello	a	causa	del	contenido	virtualmente	trascendente	propio	del	despliegue	absoluto
del	eros[101].	Así,	por	chocante	que	pueda	parecer	desde	el	punto	de	vista	de	la	moral
burguesa,	no	es	como	madre,	sino	como	amante,	cómo	la	mujer,	naturalmente	—o	sea
no	 con	 arreglo	 a	 una	 ética	 (como	 veremos),	 sino	 dejando	 simplemente	 actuar	 y
activando	una	disposición	espontánea	de	su	esencia—	puede	acercarse	a	un	ámbito
superior.	Con	 todo,	conviene	disipar	 la	afirmación	equívoca	de	que	mientras	que	el
tipo	materno	experimenta	 supuestamente	 en	el	 acto	 sexual	un	 fortalecimiento	de	 la
existencia,	 la	mujer	de	tipo	opuesto	se	supone	que	experimenta	el	deseo	de	sentirse
destruida,	aplastada	y	anulada	por	el	placer[102].	Eso	es	falso	desde	un	doble	punto	de
vista.	En	primer	lugar	porque,	como	hemos	mostrado	de	manera	exhaustiva,	en	toda
forma	 superior	 e	 intensa	 de	 la	 experiencia	 erótica,	 el	 «delirio	mortal»	 del	 amor	 en
cuanto	deseo	de	destrucción	y	autodestrucción	en	el	éxtasis	es	común	al	hombre	y	la
mujer.	En	segundo	lugar,	porque	esta	disposición	de	la	amante	afecta	como	máximo	a
los	 estratos	psíquicos	de	 superficie,	 y	 en	un	plano	más	profundo	 se	manifiesta	 una
disposición	 contraria	 a	 causa	 de	 la	 sustancia	 «Virgen»	 o	 «Durgâ»	 de	 la	 mujer
afrodítica,	como	explicaremos	dentro	de	poco.

Pero,	 tanto	 si	 se	 trata	 del	 tipo	 de	 la	 madre	 como	 si	 se	 trata	 de	 la	 amante,	 lo
característico	en	la	mujer	es	una	angustia	existencial	mayor	que	la	del	otro	sexo,	el
horror	 a	 la	 soledad,	 un	 sentimiento	 de	 desamparo	 cuando	 no	 hay	 posesión	 de	 un
hombre.	 Los	 fenómenos	 sociales	 e	 incluso	 económicos	 que	 a	 menudo	 parecen
constituir	 el	 fundamento	 de	 esta	 sensación	 sólo	 son	 en	 realidad	 circunstancias	 que
favorecen	 su	 aparición,	pero	que	no	 son	determinantes.	La	 raíz	más	profunda	es	 la
«herencia»	 esencial	 de	 la	mujer,	 la	 sensación	 de	 la	 «materia»,	 de	Penia,	 que	 sin	 el
«otro»	(el	heteros),	 sin	 la	 «forma»,	 no	 es	 nada,	 hasta	 el	 punto	de	que,	 dejada	 sola,
experimenta	el	horror	de	 la	nada.	Citaremos	una	última	vez	a	Weininger,	que	 tiene
razón	 al	 relacionar	un	 comportamiento	 frecuente	de	 la	mujer	 en	 el	 acto	 sexual	 con
este	contenido	metafísico:	«El	momento	más	alto	de	la	vida	de	la	mujer,	aquél	en	el
que	 se	 manifiesta	 su	 ser	 original	 al	 propio	 tiempo	 que	 su	 deseo	 original,	 es	 el
momento	 en	 el	 que	 acoge	 en	 sí	 el	 semen	masculino.	 Encierra	 entonces	 al	 hombre
entre	sus	brazos	y	lo	aprieta	contra	ella:	es	ése	el	placer	supremo	de	la	pasividad…	La
materia	 en	 el	momento	 de	 recibir	 la	 forma,	 cuando	 por	 fin	 la	 tiene	 y	 ya	 no	 quiere
separarse	de	ella»[103].	Pero	 la	 situación	no	es	distinta	 en	 la	mujer	más	cercana	del
tipo	Durgâ	 cuando,	 en	 el	mismo	 instante,	 en	 vez	 de	 abrazar	 al	 hombre,	 permanece
prácticamente	inmóvil,	con	el	rostro	mostrando	los	rasgos	de	un	éxtasis	ambiguo	que
tiene	algo	de	la	indefinible	sonrisa	de	ciertos	Budas	y	de	ciertas	cabezas	jeme-res.	Es
entonces	cuando	toma	algo	más	que	la	semilla	material,	cuando	absorbe	la	vîrya,	 la
virilidad	mágica,	el	«ser»	del	hombre.	Aquí	entra	en	 juego	 la	cualidad	succionante,
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esa	«muerte	succionante	que	viene	de	la	mujer»	de	que	hablaba	Meyrink,	y	que	tiene
que	 ver	 con	 el	 aspecto	 oculto	 de	 todo	 acto	 sexual	 carnal	 corriente:	 aspecto	 que
también	puede	encontrar,	en	la	exterioridad	somática	y	fisiológica,	su	manifestación
simbólica	y	su	reflejo.

Hablando	de	uno	de	sus	personajes	femeninos,	escribe	D’Annunzio	(en	Il	Fuoco):
«Como	 si	 todo	 el	 cuerpo	 de	 la	 mujer	 hubiese	 adoptado	 la	 cualidad	 de	 una	 boca
succionante».	Este	fenómeno	no	se	produce	sólo	en	el	plano	sutil,	hasta	el	punto	de
que	la	práctica	erótica	de	la	felación	tal	vez	sea	el	gesto	que	mejor	exprese	la	esencia
última	de	la	naturaleza	femenina.	En	realidad,	ya	los	antiguos	habían	reconocido	una
participación	especial	y	activa	de	la	mujer	en	el	acto	sexual,	y	Aristóteles	hablaba	de
su	 forma	de	absorber	el	 fluido	seminal[104].	Recogida	por	Fichstedt	 a	mediados	del
siglo	 pasado,	 esta	 teoría	 la	 juzgan	 hoy	 exacta,	 en	 cuanto	 al	 aspecto	 fisiológico,
numerosos	autores:	se	admite	la	existencia	de	contracciones	rítmicas	de	la	vagina	y	el
útero	 que	 hacen	 pensar	 en	 una	 aspiración	 o	 una	 succión,	 en	 un	 automatismo
espasmódico	 que	 posee	 un	 peristaltismo	 específico,	 basado	 en	 ondas	 tónicas
especiales	 de	 ritmo	 lento.	Pero	 este	 comportamiento	 somático	no	puede	observarse
actualmente	más	que	en	los	casos	en	los	que	la	mujer	presenta	un	grado	elevado	de
sexualización.	Pero	 tenían	 razón	 los	 antiguos	 cuando	 lo	 consideraban	un	 fenómeno
general.	Hay	que	pensar,	en	efecto,	que	se	ha	producido	a	lo	largo	de	la	historia	una
especie	 de	 atrofia	 fisiológica	 de	 lo	 que	 podía	 corresponder	 en	 la	 mujer	 a	 una
sexualización	 completa,	 es	 decir,	 a	 una	 aproximación	 máxima	 a	 la	 «mujer
absoluta»[105].	 Así,	 entre	 las	 orientales,	 que	 han	 conservado	mejor	 el	 tipo	 antiguo,
este	comportamiento	fisiológico	en	el	acto	sexual	es	prácticamente	normal	todavía	en
nuestros	 días;	 depende	 de	 potencialidades	 fisiológicas	 que	 se	 han	 hecho	 rarísimas
entre	las	europeas	modernas,	pero	que	probablemente	se	encontraban	presentes	en	las
mujeres	de	la	Antigüedad	occidental[106].	Se	trata	del	símbolo	físico,	o	el	reflejo,	de
un	contenido	esencial.	En	este	plano	de	los	reflejos	físicos,	la	asimilación	succionante
encuentra	 una	 expresión	 liminal	 en	 un	 fenómeno	 fisiológico	 todavía	 hoy	 mal
explicado:	 el	 olor	 a	 esperma	 que	 a	 veces	 emana	 de	 la	 mujer,	 lejos	 de	 sus	 partes
genitales,	 poco	después	del	 acto	 sexual	 (un	poeta,	Arturo	Onofri,	 no	ha	dudado	 en
hablar	de	«sonrisa	espermática»).

40.	Piedad,	sexualidad	y	crueldad	en	la	mujer

Hay	una	leyenda	persa	que,	entre	los	ingredientes	que	entran	en	la	composición	de	la
mujer,	indica	«la	dureza	del	diamante	y	la	dulzura	de	la	miel,	la	crueldad	del	tigre,	el
cálido	esplendor	del	fuego	y	el	frescor	de	la	nieve».	Son	las	ambivalencias	que	hemos
señalado	en	el	arquetipo	de	la	Mujer	Divina	y	que	se	encuentran	en	el	fundamento	de
otro	 rasgo	 de	 la	 psicología	 femenina:	 la	 coexistencia	 en	 la	mujer	 de	 la	 disposición
para	 la	 compasión	 y	 la	 disposición	 para	 una	 forma	 particular	 de	 crueldad.	 Ya
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Lombroso	y	Ferrero	habían	señalado	que	la	mujer	es	a	la	vez	más	compasiva	y	más
cruel	que	el	hombre:	en	ella,	una	compasión	amante	y	protectora	suele	ir	acompañada
de	una	crueldad	y	una	violencia	destructora	que,	una	vez	desencadenadas,	superan	a
las	del	hombre.	En	las	formas	colectivas,	eso	está	históricamente	comprobado	en	las
revoluciones	 y	 los	 linchamientos[107].	 Es	 natural	 y	 bastante	 común	 explicar,	 como
hacen	 los	 dos	 autores	mencionados,	 la	 piedad	 femenina	 aludiendo	 a	 la	 disposición
materna,	o	sea	al	elemento	demétrico	de	la	mujer;	pero	la	crueldad,	en	cambio,	hay
que	explicarla	aludiendo	a	otro	aspecto,	a	 la	esencia	más	profunda	de	 la	sexualidad
femenina.

La	asociación	de	crueldad	y	sexualidad	fue	objeto,	ya	en	la	Antigüedad	clásica,	de
una	 dramatización	 a	 través	 del	 tipo	 de	 la	 bacante	 y	 de	 la	ménade.	 Se	 advierte	 sin
embargo	la	presencia	de	este	aspecto	(que	no	carece	de	relación	con	la	cualidad	«fría»
de	que	hemos	hablado)	detrás	de	las	formas	de	sexualidad	femenina	profana,	incluso
cuando	ésta	no	se	encuentra	«exaltada».	Se	trata	de	la	dimensión	fría	de	la	mujer	en
cuanto	encarnación	terrena,	humana,	de	la	«Virgen»,	de	Durgâ,	en	cuanto	ser	yin,	y	es
aquí	donde	se	invierten	las	características	establecidas	por	la	psicología	de	los	sexos
más	superficial.	Bien	mirado,	hay	que	distinguir	necesariamente	dos	formas	en	el	tipo
femenino	afrodítico:	la	forma	inferior,	que	es	la	«hembra»	en	sentido	primitivo	y,	si
se	quiere,	«dionisíaco»	(en	la	acepción	popular	del	término);	y	la	forma	superior,	que
por	 el	 contrario	 presenta	 aspectos	 sutiles,	 «lejanos»,	 ambiguos	 y	 aparentemente
castos.	 Partamos	 de	 una	 figura	 que	 en	 buena	 parte	 es	 una	 hipóstasis	 cerebral
producida	por	un	romanticismo	literario	decadentista	y	«perverso»[108],	la	de	Dolores,
que	 Swinbume	 denomina	 «Nuestra	 Señora	 del	 Espasmo»,	 «hija	 de	 la	Muerte	 y	 de
Príapo»,	y	al	respecto	de	la	cual	escribe:	«He	penetrado	por	el	último	portal	hasta	el
santuario	 en	 el	 que	 el	 pecado	 es	 una	 oración:	 ¿qué	 importa	 si	 el	 rito	 es	mortal,	 oh
Nuestra	 Señora	 del	 Espasmo?	 ¿Qué	 importa?	 Toda	 tú	 eres	 el	 último	 cáliz	 que
vaciamos,	 oh	 atroz	 y	 lujuriosa	 Dolores,	 Nuestra	 Señora	 del	 Espasmo».	 Con
D’Annunzio	nos	 acercamos	más	 a	 situaciones	 reales,	 cuando	escribe:	 «La	crueldad
está	latente	en	el	fondo	de	su	amor,	pensó	él	para	sus	adentros.	Hay	en	ella	algo	de
destructor,	 tanto	más	manifiesto	 cuanto	más	 fuerte	 es	 su	 orgasmo	 en	medio	 de	 las
caricias…	y	volvía	a	ver,	en	su	memoria,	la	imagen	terrorífica,	como	de	Gorgona,	de
la	 mujer	 tal	 como	 se	 le	 había	 aparecido	 muchas	 veces,	 a	 través	 de	 sus	 ojos
entrecerrados,	 a	 él,	 arrebatado	 por	 el	 espasmo	 o	 inerte	 y	 como	 sumido	 en	 un
agotamiento	 extremo»	 (Il	 Trionfo	 della	Morte)[109].	No	 se	 trata	 en	 absoluto	 de	 una
crueldad	 debida	 a	 una	 inversión,	 no	 se	 trata	 de	 un	 rasgo	masculino	 que	 presenten
algunas	mujeres,	sino	exactamente	lo	contrario.	El	hecho	es	que,	por	dulce	y	amante
que	sea,	una	mujer	tiene	siempre	en	su	expresión,	en	el	momento	del	deseo,	algo	de
cruel,	de	duro,	de	despiadado:	insensibilidad	y	egoísmo	sutil	coexisten	con	la	dulzura,
la	ternura	o	el	abandono,	y	eso	va	más	allá	de	la	persona,	en	virtud	de	una	relación
esencial	de	 la	mujer	con	su	sustancia	elemental	«dúrgica»	de	amante.	Viazzi	señala
con	 razón	 que	 estos	 aspectos	 pueden	 aparecer	 incluso	 en	 la	 muchacha	 ideal,	 la
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romántica	 Mimí	 tal	 como	 la	 describe	 Murger:	 «Tenía	 veintidós	 años…	 su	 rostro
parecía	 el	 esbozo	 de	 una	 figura	 aristocrática;	 pero	 en	 algunos	 momentos	 de
contrariedad	 o	 mal	 humor,	 sus	 rasgos	 tan	 extremadamente	 finos,	 tiemamente
iluminados	 por	 el	 brillo	 de	 sus	 límpidos	 o	 jos,	 desprendían	 una	 impresión	 de	 una
brutalidad	casi	salvaje,	hasta	el	punto	de	que	un	fisonomista	tal	vez	hubiera	leído	en
ellos	los	signos	de	un	profundo	egoísmo	y	una	gran	insensibilidad».	Y	Viazzi	señala
que	a	menudo	puede	sorprenderse	algo	parecido	«en	las	actitudes	más	espontáneas	de
la	mujer	que	ama»[110].	Raramente	se	comprende	o	se	percibe	lo	que	de	más	sutil	y
profundo	hay	en	el	«abandono»	de	la	mujer.	Pero	la	siguiente	observación	es	de	una
mujer,	 y	 psicoanalista	 por	 añadidura:	 «Es	 bastante	 raro	 encontrar	 hombres	 que
permanezcan	 fríos	 en	 una	 situación	 erótica,	 pero	 hay	 innumerables	 mujeres	 que,
incluso	llevando	una	vida	erótica,	se	muestran	tan	frías	como	un	agente	de	bolsa.	La
frialdad	de	la	luna	y	la	dureza	de	corazón	de	la	Diosa	Luna	simbolizan	este	aspecto
de	la	naturaleza	femenina.	Pese	a	su	ausencia	de	calor	y	a	su	insensibilidad,	tal	vez
incluso	a	causa	de	su	indiferencia,	este	erotismo	impersonal	en	una	mujer	suele	atraer
al	hombre»[111].

Por	 lo	demás,	en	el	plano	de	 la	vida	corriente,	no	se	puede	decir	 si	depende	de
circunstancias	 exteriores,	 económicas	 y	 sociales,	 el	 hecho	 de	 que,	 pese	 a	 todo,	 la
mujer	sea	capaz,	en	el	amor,	de	orientarse	a	un	fin	práctico	positivo,	dando	así	prueba
de	 una	 actitud	 calculadora,	 mientras	 que	 el	 hombre,	 en	 cambio,	 sólo	 puede	 ser
acusado,	 si	 acaso,	de	 instintividad	y	de	búsqueda	 irresponsable	del	placer.	Dejando
esto	 aparte,	 la	Maldad	 y	 la	 crueldad	 femenina	 pueden	 manifestarse	 también	 en	 el
plano	moral:	es	conocido	el	tipo	de	la	mujer	que	se	siente	orgullosa	de	todo	lo	que	el
hombre	 hace	 por	 amor	 a	 ella	 mostrándose	 como	 un	 héroe	 capaz	 de	 proezas
extraordinarias	(pues	eso	la	valoriza	indirectamente	—cfr.	§	35),	pero	también	existe
la	mujer	que	percibe	como	prueba	suprema	de	amor	 toda	 renuncia,	por	ella,	a	 todo
valor	viril	 superior	y	 la	decadencia	progresiva	de	 su	 amante.	Un	personaje	de	Don
Byme	dice:	«El	hombre	que	se	pierde	completamente	en	una	mujer,	por	 fuerte	que
sea	 su	 amor,	no	es	un	hombre,	y	 ella	 sentirá	desprecio	por	 él».	A	 lo	que	 replica	 la
mujer:	 «Lo	 despreciará,	 es	 verdad;	 pero	 lo	 amará	 todavía	 más».	 Remarque	 no
describe	a	la	«mujer	fatal»,	sino	a	la	mujer	en	general	cuando	se	sirve	del	apólogo	del
peñasco	 al	 que	 amaba	 la	 ola:	 «La	 ola	 espumeaba	 y	 remolineaba	 alrededor	 del
peñasco,	 lo	mojaba	noche	y	día,	 lo	 abrazaba	con	 sus	blancos	brazos	y	 le	 suplicaba
que	fuese	con	ella.	Lo	amaba	y	ondeaba	en	tomo	a	él,	y	lentamente	lo	minaba;	y	un
día	el	peñasco,	totalmente	erosionado	por	la	base,	cedió	y	cayó	en	brazos	de	la	ola.	Y
de	pronto	ya	no	era	un	peñasco	con	el	que	jugar,	un	peñasco	al	que	amar,	un	peñasco
con	el	que	soñar.	No	era	ya	más	que	una	masa	de	piedra	en	el	fondo	del	mar,	ahogado
en	 el	 mar.	 La	 ola	 se	 sintió	 decepcionada	 y	 se	 puso	 a	 buscar	 otro	 peñasco».	 «Las
mujeres	 —escribe	 Martín—	 carecen	 de	 compasión	 en	 el	 mal	 que	 causan	 a	 los
hombres	que	aman».
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41.	Sobre	la	naturaleza	fascinante	de	la	feminidad.	Actividad	y	pasividad	en	el	amor
sexual

Al	 aspecto	metafísico	 de	 la	 mujer	 eterna	 como	maga,	 como	Mâyâ	 y	mâyâ-shakti,
magia	 cosmogónica	 del	 Uno,	 corresponde	 generalmente	 en	 el	 plano	 humano	 la
naturaleza	fascinante	de	lo	femenino.	La	asociación	del	tipo	afrodítico	y	del	tipo	de	la
maga	es	muy	frecuente	en	el	mito	y	la	leyenda.	Estos	dos	aspectos,	por	ejemplo,	se
atribuyeron	 a	 Calipso,	 Circe,	 Medea,	 Isolda,	 y	 también	 a	 Brunilda	 en	 ciertas
versiones	de	la	leyenda.	En	Roma,	a	la	Venus	Verticordia	se	la	consideraba	experta	en
artes	 mágicas.	 Se	 conocen	 las	 representaciones	 minoicas	 de	 mujeres	 con	 la	 varita
mágica.	Sería	fácil	recoger	gran	número	de	testimonios	de	este	tipo.	El	que	la	mujer
está	más	ligada	que	el	hombre	a	la	«tierra»,	al	elemento	cósmico-natural,	es	algo	que
se	demuestra	también	en	el	plano	más	material	por	las	influencias	que	ejercen	en	la
mujer,	pero	no	en	el	hombre,	los	ritmos	periódicos	del	universo	(por	ejemplo	el	ciclo
menstrual).	Pero	en	la	Antigüedad,	esta	relación	se	refería	más	bien	al	aspecto	yin	de
la	naturaleza,	al	ámbito	suprasensible,	nocturno	e	inconsciente,	irracional	y	abismal,
de	 las	 fuerzas	 vitales.	 De	 ahí	 que	 haya	 en	 la	 mujer	 ciertas	 disposiciones	 para	 la
videncia	 y	 la	 magia	 en	 sentido	 estricto	 (opuestas	 a	 la	 orientación	 masculina	 y
apolínea	 de	 la	 alta	 magia	 y	 la	 teurgia),	 que	 pueden	 degenerar	 en	 brujería.	 En	 los
procesos	 de	 la	 Inquisición,	 el	 sexo	 femenino	 era	mayoría	 de	 forma	 aplastante	 con
respecto	al	sexo	masculino;	en	1500,	Bodin	habla	de	un	porcentaje	de	50	mujeres	por
cada	hombre	en	los	procesos	por	brujería	y	prácticas	ocultas.	Uno	de	los	tratados	de
demonología	 más	 difundidos	 de	 la	 época,	 el	 Malleus	 Maleficarum,	 contiene
numerosas	 páginas	 en	 las	 que	 se	 intenta	 explicar	 por	 qué	 se	 dedican	 a	 la	 brujería
sobre	todo	las	mujeres.	En	las	 tradiciones	de	numerosos	pueblos,	por	ejemplo	en	la
China,	 las	 artes	 mágicas,	 en	 el	 sentido	 estricto	 antes	 precisado,	 se	 considera	 que
derivan	 de	 una	 arcaica	 tradición	 femenina	 y	 lunar.	 Precisamente	 al	 respecto	 de	 la
antigua	China	es	interesante	saber	que	el	carácter	wu,	que	se	utiliza	para	designar	a
quien	 ejerce	 las	 artes	 mágicas	 en	 sentido	 estricto	 («chamánico»),	 en	 el	 origen	 se
aplicaba	exclusivamente	a	personas	de	sexo	femenino.	Las	técnicas	empleadas	por	la
wu	para	entrar	en	relación	con	fuerzas	suprasensibles	eran	de	carácter,	ya	ascético,	ya
orgiástico;	 en	 el	 segundo	 caso,	 parece	 que	 en	 el	 origen	 las	 wu	 oficiaban
completamente	desnudas.	Igualmente	significativas	son	las	condiciones	preliminares
reclamadas	 para	 el	 ejercicio	 de	 su	 actividad:	 se	 exigía	 a	 las	wu	 juventud	 y	 belleza
fascinante.	 Los	 caracteres	 yao	 y	miao,	 que	 quieren	 decir	 «extraño»,	 «inquietante»,
«misterioso»,	aluden	al	tipo	y	cualidades	de	las	wu[112];	y	hay	un	texto	que,	sobre	la
naturaleza	 no	 tiranía	 de	 las	 fuerzas	 que	 aquellas	 jóvenes	 hacían	 descender,	 afirma
que,	una	vez	atraídas	por	sus	ritos,	estas	fuerzas	«provocaban	el	eclipse	del	sol».

Pero	lo	que	nos	importa	aquí	es	la	magia	de	la	mujer	aparte	de	estas	referencias
específicas	a	lo	suprasensible:	es	el	sentido	de	su	fascinación	natural	y	de	su	poder	de
seducción.
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Encontramos	 en	Daudet	 esta	 frase:	 «Me	 sentí	 irresistiblemente	 atraído	 por	 ella:
sólo	un	abismo	puede	causar	esa	fascinación».	Ya	hemos	hablado	del	simbolismo	del
rito	del	desnudamiento	y	de	la	expresión	más	radical	que	éste	cobró	en	formas	como
la	danza	de	los	siete	velos.	Este	simbolismo	no	se	refiere	al	hecho	de	quitar	prendas
que	 ocultan	 el	 cuerpo,	 sino	 al	 desnudamiento	 de	 la	 individuación,	 en	 cuanto	 ser
empírico	 y	 persona	 particular,	 por	 el	 que	 la	 mujer	 termina	 por	 mostrarse	 en	 su
sustancia	elemental	y	abismal,	en	cuanto	Virgen,	Durgâ,	Mujer	anterior	a	la	múltiple
variedad	de	las	mujeres	mortales.	En	su	raíz	última,	la	fascinación	ejercida	por	toda
desnudez	femenina	se	debe	al	hecho	de	que	ésta	disimula	de	manera	oscura,	percibida
tan	sólo	por	los	sentidos,	la	otra	desnudez.	No	se	trata	de	«belleza»	y	atracción	carnal
y	animal.	Por	eso	sólo	es	parcialmente	pertinente	lo	que	dice	Valéry:	«El	prestigio	del
desnudo	tenía	que	venir	necesariamente	del	valor	de	secreto	y	de	peligro	cercano	que
le	 confiere	 su	 cualidad	 de	 revelación	 nefasta	 y	 de	medio	mortal	 de	 seducción».	 El
hecho	es	que	en	la	fascinación	ejercida	por	la	desnudez	femenina	hay	un	aspecto	de
vértigo	semejante	al	provocado	por	el	vacío,	por	lo	sin	fondo,	marcado	por	el	signo
de	la	u!lh,	la	sustancia	primera	de	la	creación	y	por	la	ambigüedad	de	su	no	ser.	Este
rasgo	 pertenece	 a	 la	 desnudez	 femenina	 exclusivamente.	 El	 efecto	 de	 la	 desnudez
masculina	en	la	mujer	no	sólo	es	comparativamente	muy	reducido,	sino	que,	cuando
se	produce,	es	especializado,	de	orden	esencialmente	físico	y	fálico;	esa	desnudez	tan
sólo	 actúa	 en	 ella	 en	 el	 aspecto	 trivial	 de	 que	 le	 sugiere	 la	 eficiencia	 muscular	 y
animal	del	 «macho».	No	ocurre	 lo	mismo	en	 la	mujer:	 en	 la	mujer	 completamente
desnuda,	lo	que	presiente	confusamente	el	hombre	es	a	«Durgá»;	es	ella,	que,	diosa
de	las	fiestas	orgiásticas,	es	también	la	«Inaccesible»;	es	la	prostituta	y	la	Madre,	pero
también	la	Virgen,	la	Inviolable,	la	Inagotable.	Eso	es	precisamente	lo	que	despierta
en	el	hombre	un	deseo	elemental	mezclado	de	vértigo;	es	eso	también	lo	que	lleva	el
deseo	 al	 paroxismo,	 lo	 que	 acelera	 los	 ritmos	 hasta	 que	 el	 hombre	 priápico	 queda
vencido	 frente	 al	 éxtasis	 succionante	 de	 la	 mujer	 inmóvil.	 Si	 por	 regla	 general	 el
hombre	puede	encontrar	placer	en	la	desfloración	y	la	violación,	todo	lo	que	en	este
placer	tiene	que	ver	con	el	instinto	o	el	orgullo	de	la	primera	posesión	es	un	elemento
meramente	superficial.	El	hecho	más	profundo	es	 la	sensación,	aunque	sea	 ilusoria,
que	le	da	el	gesto	físico,	es	decir,	violar	lo	inviolable,	poseer	a	aquella	que	en	su	raíz
última,	 en	 su	 «desnudez»,	 nunca	 será	 poseída	 a	 través	 de	 la	 carne;	 es	 el	 deseo	 de
poseer	 a	 esa	 «virgen»	 lo	 que	 lo	 orienta	 oscuramente	 a	 la	 posesión	 de	 la	 mujer
físicamente	 —anatómicamente—	 intacta,	 o	 bien	 de	 la	 mujer	 que	 se	 resiste.	 El
fundamento	 de	 un	 factor	 específicamente	 sádico	 que	 se	 refiere	 al	 acto	 de	 la
desfloración,	pero	que	acompaña	también	a	todo	acto	sexual,	tampoco	es	distinto:	es
algo	distinto	de	la	algolagnia	de	que	hemos	hablado,	algo	más	profundo,	una	crueldad
y	 una	 ferocidad	 que	 son	 como	 la	 contrapartida	 de	 la	 sensación	 trascendente	 de	 la
intangibilidad	fascinante,	de	la	«frialdad»,	de	la	naturaleza	inagotable	de	la	sustancia
femenina	elemental.	Se	quiere	«matar»	la	mujer	oculta,	 la	mujer	absoluta	contenida
en	todo	ser	femenino,	a	través	de	un	vano	sadismo	de	«posesión»[113].	Y	por	eso,	por
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regla	general,	nada	hay	que	excite	tanto	al	hombre	como	sentir,	en	el	acto	sexual,	a	la
mujer	ya	extenuado	bajo	su	delirio	hostil.

Recogiendo	el	mito	de	Pandora,	Kierkegaard[114]	recuerda	que	los	últimos	dones
que,	como	coronación	de	todos	los	demás,	hicieron	los	envidiosos	dioses	a	la	«mujer
del	deseo»	(destinada	a	Epimeteo),	fueron	la	inocencia,	la	modestia	y	la	resistencia,	y
ello	a	fin	de	aumentar	el	poder	de	Pandora.	Ya	hemos	dicho	que,	en	la	mujer,	el	pudor
no	 tiene	 carácter	 ético,	 sino	 únicamente	 funcional	 y	 sexual;	 por	 lo	 demás,	 sería
superfluo	 mostrar	 aquí	 que	 todo	 cuanto	 en	 la	 mujer	 es	 reticencia	 y	 resistencia
desempeña	muy	a	menudo	un	papel	de	excitante	sexual[115].	Pero	estos	rasgos	entran
en	gran	parte	en	el	ámbito	del	comportamiento	individual	consciente.	Más	allá	de	la
coquetería,	 del	 pudor	 y	 de	 las	 precauciones	 racionalizantes	 en	 la	 forma	 de	 darse,
típicas	 de	 una	 feminidad	 experimentada,	 hay	 algo	 más	 sutil	 y	 más	 impersonal,
constituido	precisamente	por	el	elemento	de	fascinación	sexual	propio	de	la	inocencia
y	 de	 la	 castidad.	Una	mujer	 que	 exprese	 abiertamente	 su	 deseo,	 en	 vez	 de	 excitar,
puede	por	el	contrario	desamar	y	desagradar	a	todo	hombre	no	animalizado,	a	quien
en	 cambio	 atraerá	 la	 inocencia[116].	 Pero	 si	 por	 una	 parte	 este	 fenómeno,	 por	 su
significado	 más	 profundo,	 remite	 a	 la	 situación	 descrita	 más	 arriba,	 en	 la	 que	 la
muchacha	«pura»	se	presenta	más	radicalmente	como	desafío	para	el	hombre	a	causa
de	 la	 sustancia	 «Durgâ»,	 por	 otra	 hay	 que	 considerar	 un	 aspecto	 objetivo	 y
completamente	 impersonal	 de	 este	 conjunto.	 La	 ignorancia	 de	 una	 ley	 de	 carácter
oculto	 impide	captar	 el	verdadero	 sentido	de	 la	pureza	 femenina	y	el	 secreto	de	 su
fascinación	potencial.	Esta	ley	quiere	que	toda	energía	inhibida	o	retenida	se	refuerce
y	se	 traduzca	en	una	 influencia	que,	aunque	sea	más	sutil,	 aunque	sea	 invisible,	no
deja	por	ello	de	ser	mucho	más	eficaz.	Es	lo	que	la	terminología	hindú	denomina	su
transmutación	en	fuerza	ojas.	Ahora	bien,	en	la	pureza	y	la	castidad	de	una	muchacha
normal	 no	 hay	 nada	 de	 lo	 que	 comúnmente	 se	 cree,	 no	 se	 observa	 en	 ellas	 «la
tendencia	 innata	 de	 la	 naturaleza	 femenina	 a	 la	 pureza»,	 tendencia	 imaginada	 por
ciertos	 escritores	 católicos	 modernos	 que	 olvidaban	 fácilmente	 el	 parecer	 bien
diverso	de	sus	predecesores.	La	mujer	es	en	todos	los	casos	la	kâminî,	la	que	tiene	por
sustancia	la	sexualidad,	la	que,	más	allá	del	umbral	de	la	conciencia	más	periférica,
«piensa	en	el	 sexo,	piensa	 sobre	el	 sexo,	piensa	 sexo,	 se	complace	en	el	 sexo».	La
inhibición	 impersonal,	 «natural»,	 de	 esta	 disposición,	 la	 activa	 en	 la	 forma	 de	 un
poder	sutil,	mágico,	que	constituye	el	particular	halo	de	fascinación	que	emana	de	la
mujer	«casta»	e	«inocente»	y	que	hace	más	efecto	en	todo	hombre	diferenciado	que
cualquier	 comportamiento	 femenino	 toscamente	 sensual,	 impúdico	 y	 lujurioso.
Precisamente	cuando	todo	eso	no	es	buscado,	cuando	por	parte	de	la	mujer	no	se	trata
ni	de	una	maniobra,	ni	de	una	inhibición	consciente	de	origen	moralista,	sino	de	un
dato	de	su	naturaleza,	de	algo	elementalmente	existencial	cuya	raíz	arquetípica	es	la
que	 hemos	 indicado,	 entonces	 es	 cuando	 la	 mujer	 dispone	 de	 una	 fuerza
particularmente	peligrosa.[117]

Esto	 conduce	 a	 considerar	 un	último	punto	 fundamental	 en	 lo	 que	 concierne	 al
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aspecto	 menos	 visible	 de	 las	 relaciones	 corrientes	 entre	 los	 sexos.	 Si,
metafísicamente,	 lo	 masculino	 corresponde	 al	 principio	 activo	 y	 lo	 femenino	 al
principio	pasivo,	hay	inversión	de	estas	relaciones	en	todo	el	ámbito	de	la	sexualidad
corriente,	 o	 sea	 en	 el	 ámbito	 que	 podemos	 llamar	 «natural»,	 en	 el	 que	 el	 hombre
raramente	va	al	encuentro	de	la	mujer	como	portador	efectivo	del	puro	principio	del
«ser»,	 emanación	 del	 poder	 del	 Uno,	 sino	 que	 aparece	 generalmente	 como	 el	 que
sufre	 la	 magia	 de	 la	 mujer.	 Las	 relaciones	 de	 hecho,	 pues,	 en	 este	 contexto,	 se
encuentran	 modificadas;	 Titus	 Burckhardt	 las	 define	 con	 una	 fórmula	 preñada	 de
significado:	 la	mujer	es	activamente	pasiva,	y	el	hombre	es	pasivamente	activo.	La
cualidad	 «activamente	 pasiva»	 de	 la	 mujer	 es	 la	 fuente	 de	 su	 fascinación,	 y	 es
actividad	en	sentido	superior.	A	ello	alude	ya	el	lenguaje	corriente	cuando	dice	de	una
mujer	que	es	«atractiva»:	porque	la	atracción	es	el	poder	del	imán.	En	este	aspecto,
pues,	 la	mujer	es	activa,	y	el	hombre	es	pasivo.	«Se	dice	y	se	admite	generalmente
que,	en	la	lucha	por	el	amor,	la	mujer	es	casi	pasiva.	Pero	esa	pasividad	es	cualquier
cosa	 menos	 real.	 Es	 la	 pasividad	 del	 imán,	 que,	 pese	 a	 su	 aparente	 inmovilidad,
arrastra	en	sus	torbellinos	al	hierro	que	se	le	acerca»[118].	La	tradición	extremoriental,
que	conoció	el	concepto	de	«actuar	sin	actuar»	(wei-wu-wei),	es	también	la	que	mejor
supo	 reconocer	 este	 punto,	 en	 el	marco	 de	 un	 sistema	 social	 que	 sin	 embargo	 era
claramente	androcrático:	«Lo	femenino,	a	causa	de	su	pasividad,	siempre	es	vencedor
de	 lo	 masculino»[119].	 Por	 paradójico	 que	 parezca,	 si	 se	 quiere	 hablar	 de	 modo
riguroso,	 o	 sea	 conforme	 con	 la	 etimología	 del	 término,	 es	 siempre	 el	 hombre	 el
«seducido»;	 su	 iniciativa	 activa	 se	 reduce	 a	 acercarse	 a	 un	 campo	magnético,	 cuya
fuerza	sufrirá	en	cuanto	haya	entrado	en	su	órbita[120].	Frente	al	hombre	que	desea,	es
decir,	frente	a	la	simple	necesidad	sexual	masculina,	la	mujer	tiene	siempre	una	clara
superioridad.	A.	Charmel	ha	dado	una	buena	descripción	de	todo	ello	en	su	Dernière
semaine	de	Don	Juan:	todas	las	mujeres	que	Don	Juan	ha	poseído	se	le	revelan	como
otros	tantos	aspectos	de	una	mujer	única	sin	rostro	(la	mujer	eterna,	Durgâ),	que	ha
querido	precisamente	las	palabras	y	los	gestos	con	los	cuales	él	ha	«seducido»	a	cada
una	 de	 ellas.	 Ha	 deseado	 a	 aquellas	 mujeres	 «como	 el	 hierro	 desea	 al	 imán».	 Y
haciendo	nacer	 en	Don	 Juan	 esta	 conciencia	 es	 como	 lo	 empuja	 el	Comendador	 al
suicidio.

También	 se	 ilusiona	mucho	 el	 hombre	 priápico	 cuando	 cree	 haber	 «poseído»	 a
una	mujer	y	alardea	de	ello,	por	el	simple	hecho	de	que	ella	se	haya	acostado	con	él.
El	 placer	 que	 la	 mujer	 experimenta	 en	 ser	 «poseída»	 es	 un	 rasgo	 elemental	 que
apenas	hace	falta	recordar;	«ella	no	es	poseída,	sino	que	acoge,	y	en	su	acogida,	gana
y	absorbe»	(G.	Pistoni)[121].	Por	eso	hay	una	analogía	biológica,	un	paralelismo	entre
los	 individuos	 de	 los	 dos	 sexos	 y	 que	 se	 produce	 entre	 las	 células	 germinales:	 el
movimiento,	 la	 actividad,	 la	 iniciativa	 del	 espermatozoide	 fecundante,	 en	 sí
desprovisto	de	sustancia	vital,	de	plasma	nutritivo	y	que,	tras	haber	logrado	avanzarse
a	 todos	 los	 demás	 espermatozoides	 derramados	 en	 la	 vagina,	 penetra	 en	 el	 óvulo
femenino	 inmóvil	 y	 rico	 de	 alimentos	 vitales;	 atraído	 por	 este	 óvulo,	 el
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espermatozoide	abre	en	él	una	brecha,	que	se	cerrará	tras	él	y	lo	aprisionará	en	cuanto
haya	penetrado	por	entero;	tras	lo	cual	se	produce	la	destrucción	recíproca	de	los	dos
géneros,	 el	masculino	y	 el	 femenino,	 entrados	 en	 contacto	 el	 uno	con	el	 otro	 en	 el
interior	 del	 útero.	 La	 mujer	 «conoce	 un	 rendirse	 tan	 satisfactorio	 que	 hay	 que
considerarlo	 más	 activo	 que	 el	 asalto	 del	 hombre»	 (A.	 Huxley).	 Finalmente,	 si	 se
considera	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 psicológico	 la	 más	 íntima	 experiencia	 del	 acto
sexual,	 se	 constata	que	 la	 situación	del	«imán»	 se	 repite	 en	 ella	muy	a	menudo:	 el
hecho	es	que	el	hombre	más	diferenciado	es	 esencialmente	pasivo	en	el	 sentido	de
que	 se	 olvida,	 y	 toda	 su	 atención	 está	 captada,	 como	 en	 una	 fascinación,	 por	 los
estados	 psicofísicos	 que	 aparecen	 en	 la	 mujer	 durante	 el	 acto	 sexual,	 y	 más
especialmente	 por	 sus	 efectos	 en	 la	 fisonomía	 femenina	 (the	 tragic	 mask	 of	 her,
labouring	 under	 the	 rythmic	 caress,	 escribe	A.	Koestler):	 y	 ése	 es	 precisamente	 el
afrodisíaco	más	intenso	para	la	embriaguez	y	el	orgasmo	del	hombre.

En	el	ciclo	mediterráneo	de	la	Gran	Diosa,	el	poder	«no	activo»,	la	magia	de	la
mujer,	lo	representaba	la	Potnia	Theron,	la	diosa	que,	señora	de	los	animales	salvajes,
monta	un	toro	o	bien	tira	de	él	con	una	cuerda,	y	también	por	Cibeles,	que	va	en	un
carro	 tirado	 por	 dos	 leones	 domados,	 que	 simbolizan	 su	 dominio;	 Durgâ,	 sentada
sobre	 un	 león	 y	 con	 un	 lazo	 en	 la	mano,	 es	 su	 equivalente	 hindú.	 El	mismo	 tema
aflora	también	en	el	simbolismo	—de	inspiración	cabalista—	del	XIº	naipe	del	Tarot:
la	 Fuerza,	 que	 sin	 dificultad	 mantiene	 abierta	 la	 boca	 de	 un	 león	 furioso.	 Y	 cada
mujer,	en	la	medida	en	que	participa	de	la	«mujer	absoluta»,	posee	en	cierta	medida
esa	fuerza.	El	hombre	suele	percibirla,	y	la	mayoría	de	las	veces,	de	ello	se	deriva	un
complejo,	 si	 no	 una	 angustia,	 de	 inferioridad,	 y	 provoca	 una	 sobrecompensación
neurótica	inconsciente	por	la	que	despliega	ante	la	mujer	una	masculinidad	ostentada,
indiferencia	e	 incluso	brutalidad	y	desprecio[122]:	 cosas,	 todas	 ellas,	 con	 las	que	no
avanza	ni	un	paso,	sino	todo	lo	contrario,	por	 lo	que	se	refiere	a	 las	relaciones	más
sutiles	 que	 pueden	 establecerse	 entre	 los	 sexos.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 mujer,	 como
individuo,	suela	terminar	por	ser	víctima,	en	el	plano	exterior,	material,	sentimental	y
social,	de	esa	fuerza	que	utiliza	—y	de	ahí	a	veces	un	instintivo	«miedo	a	amar»—,	es
algo	que	no	cambia	nada	de	la	estructura	fundamental	de	la	situación.

Casi	resulta	innecesario	precisar	que,	en	el	plano	sutil,	la	condición	de	pasividad
del	hombre	es	tanto	mayor	cuanto	más	desarrollados	están	en	él	—hasta	predominar-
los	aspectos	materiales	del	«macho»,	los	caracteres	instintivos,	violentos	y	sensuales
de	la	virilidad.	El	tipo	mismo	en	el	que	el	occidente	más	reciente	ha	reconocido	cada
vez	más	el	 ideal	de	 la	virilidad,	que	es	el	hombre	activista	absorto	en	el	hacer	y	el
producir,	 el	Leistungsmensch,	 el	 hombre	 atlético	 de	 «voluntad	 dura»,	 es	 por	 regla
general	el	más	desprovisto	de	virilidad	interior;	por	consiguiente,	está	particularmente
desarmado	frente	al	poder	más	sutil	de	la	mujer.	Son	las	civilizaciones	distintas	de	la
civilización	occidental,	como	por	ejemplo	la	china,	 la	hindú	o	 la	árabe,	 las	que	han
tenido	una	percepción	más	exacta	de	 lo	que	es	efectivamente	viril,	expresando	esta
sensación	a	través	de	un	ideal	humano	que,	tanto	por	sus	rasgos	somáticos	como	por
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sus	 rasgos	 internos,	 caracterológicos	 y	 espirituales,	 es	 muy	 distinto	 del	 patrón
europeo	y	americano	del	«macho».

Podríamos	 resumir	 las	 formas	 posibles	 de	 las	 relaciones	 reales	 entre	 los	 sexos
diciendo	que	la	actividad	en	el	hombre	y	la	pasividad	en	la	mujer	tan	sólo	conciernen
al	plano	más	exterior;	en	el	plano	sutil,	es	la	mujer	la	que	es	activa,	y	el	hombre	el
que	 es	 pasivo;	 más	 especialmente,	 cuando	 la	 unión	 de	 los	 sexos	 conduce	 a	 la
procreación,	es	 la	mujer	 la	que	absorbe	y	posee.	Casi	nunca	se	va	más	allá	de	esta
situación	en	todo	el	ámbito	del	eros	profano;	de	ahí	 la	ambigüedad	de	éste.	En	este
tipo	 de	 situaciones,	 el	 éxtasis	 erótico	 sólo	 fortuita	 y	 tendencialmente	 incluye	 los
fenómenos	de	trascendencia	de	que	hemos	hablado	en	el	tercer	capítulo,	fenómenos
de	 los	 que,	 de	 hecho,	 no	 suelen	 darse	 mucha	 cuenta	 los	 amantes	 corrientes.	 Las
relaciones	de	actividad	y	de	pasividad	sólo	pueden	conocer	un	cambio	profundo	en	el
marco	del	eros	 sacralizado:	 reflejan	 entonces	 el	estatus	 de	 los	 dos	 principios	 en	 el
orden	metafísico,	pues	el	hombre	se	vuelve	verdaderamente	activo	frente	a	la	mujer.
La	 cosa	 se	 explica	 por	 sí	 misma,	 pues	 sólo	 en	 el	 espíritu,	 en	 la	 sacralidad,	 puede
despenarse	de	tal	o	cual	manera	aquello	que	caracteriza	a	la	dignidad	potencialmente
superior	del	hombre.	Se	invierte	entonces	la	polaridad	y	aparece	la	tercera	situación,
el	 tercer	 nivel	 de	 la	 experiencia	 erótica,	 del	 que	 puede	 ofrecemos	 una	 expresión
simbólico-ritual	muy	adecuada	el	simbolismo	tántrico	del	viparîta-mait-huna,	el	acto
sexual	invertido:	aquí,	la	inmovilidad	del	hombre	es	el	sello	de	la	actividad	superior,
de	 la	 presencia	 de	 la	 vîrya,	 para	 la	 cual	 la	magia	 de	 la	mujer	 no	 representa	 ya	 un
peligro,	para	 la	cual	 tampoco	 resulta	ya	mortal	 la	visión	de	 la	«Diana	desnuda».	Y
ello	 nos	 conduce	 naturalmente	 al	 tema	 del	 que	 trataremos	 en	 la	 parte	 final	 de	 este
libro.

Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 psicología	 de	 los	 sexos	 esbozada	 en	 las	 páginas
precedentes,	no	estará	de	más	recordar	su	armazón	ontológica.	Queremos	decir	con
ello	 que,	 más	 que	 hablar	 de	 cualidades	 o	 «características»	 individuales,	 hemos
hablado	 de	 componentes	 objetivos,	 de	 manifestaciones	 en	 los	 individuos	 de	 la
naturaleza	 de	 la	 feminidad	 y	 la	 virilidad	 absolutas,	 conforme	 a	 los	 aspectos
fundamentales	—metafísicamente	deducibles	y	dramatizados	por	el	mito—	de	una	y
otra.	Estas	«constantes»	o	elementos	supraindividuales	del	sexo	pueden	encontrarse
presentes	en	 los	 individuos	con	distintos	grados	de	pureza	y	de	 intensidad;	admiten
además	diferentes	formas	de	manifestación	según	la	raza	y	el	tipo	de	civilización	que
predomine.	Puede	hablarse	también	de	estructuras	o	potencialidades	de	la	conciencia
profunda	 que	 la	 conciencia	 más	 superficial	 y	 social	 —la	 del	 plano	 en	 el	 que
precisamente	se	define	la	persona	(cf.	supra	§	12)—	no	siempre	reconoce	ni	admite,
que	 nunca	 activa	 completamente	 en	 el	 ámbito	 profano.	 Por	 eso	 tiene	 razón	 Esther
Harding	 cuando[123],	 hablando	 de	 las	 mujeres,	 dice	 que	 para	 ellas	 es	 demasiado
peligroso	reconocer	lo	que	ellas	son	en	lo	más	profundo,	y	que	prefieren	pensar	que
son	tal	como	aparecen	en	el	espejo	de	la	conciencia	exterior	que	se	han	forjado.

También	conviene	que	volvamos	a	otro	punto	para	recordar	que	todo	lo	que,	en	la
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Óptica	 aquí	 adoptada,	 hemos	 constatado	 como	 diferencia	 de	 naturaleza	 entre	 el
hombre	y	la	mujer,	no	implica	en	absoluto	una	diferencia	de	valor.	Lo	repetimos:	la
cuestión	 de	 la	 superioridad	 o	 la	 inferioridad	 de	 un	 sexo	 respecto	 al	 otro	 carece
totalmente	de	sentido.	Todo	juicio	sobre	el	mayor	o	menor	valor	de	ciertos	aspectos
de	la	naturaleza	y	del	psiquismo	masculino	respecto	de	la	naturaleza	y	el	psiquismo
femenino,	y	viceversa,	se	resiente	de	un	prejuicio,	es	decir,	del	punto	de	vista	de	uno
u	otro	sexo.	Lo	mismo	hay	que	decir	de	ciertos	rasgos	de	la	psicología	de	la	«mujer
absoluta»	que	pudiera	parecer	que	implican	un	valor	negativo:	por	ejemplo,	tendencia
a	 mentir,	 «pasividad»,	 inestabilidad,	 ausencia	 de	 imperativo	 lógico	 y	 ético,	 o
extraversión.	Repitámoslo:	este	valor	sólo	es	relativamente	negativo;	si	parece	serlo
es	 tan	 sólo	 porque	 nos	 hemos	 acostumbrado	 al	 punto	 de	 vista	 del	 hombre	 en	 una
sociedad	 androcrática.	 Pero,	 para	 emplear	 la	 terminología	 china,	 la	 «perfección
pasiva»	es	tan	perfecta	como	la	«perfección	activa»	y	tiene	su	lugar	junto	a	ella.	Lo
que	puede	parecer	negativo	tiene	su	propia	positividad,	a	poco	que	lo	consideremos
con	arreglo	a	su	propio	principio,	es	decir,	en	el	plano	ontológico	de	 la	«naturaleza
propia»	y	de	la	conformidad	con	ella.

Por	último,	no	hay	que	olvidar	que,	dejando	aparte	la	sexualización	elemental,	no
hay	prácticamente	un	hombre	que	sea	solamente	hombre	y	en	 todos	 los	aspectos,	y
que	no	hay	prácticamente	una	mujer	que	sea	solamente	mujer	y	en	todos	los	aspectos.
Ya	hemos	dicho	que	los	casos	de	sexualización	completa	son	rarísimos,	es	decir,	que
todo	hombre,	 o	 casi	 todos,	 lleva	 en	 sí	 algo	 de	 feminidad,	 y	 que	 toda	mujer,	 o	 casi
todas,	lleva	en	sí	algo	de	masculinidad,	y	ello	en	proporciones	que	pueden	presentar
un	 gran	margen	 de	 oscilación.	Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 todo	 lo	 que	 deriva	 de	 ese
estado	 de	 hecho,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 estudia	 el	 ámbito	 psíquico,	 en	 el	 que	 la
oscilación	 puede	 alcanzar	 un	 grado	 particularmente	 elevado.	 Así,	 los	 rasgos	 que
hemos	dicho	que	eran	típicos	del	psiquismo	femenino	pueden	encontrarse	también	en
individuos	de	sexo	masculino.	Especialmente	en	 las	 fases	 regresivas	de	 las	culturas
hay	numerosos	hombres	que	pueden	poseer	estos	rasgos.	Aunque	Weininger	destacó
bien	la	realidad	y	la	importancia	de	las	«formas	sexuales	intermedias»,	no	tuvo	esto
suficientemente	 en	 cuenta.	 Bastará	 un	 ejemplo:	 creyó	 poder	 atribuir	 a	 la	 mujer	 la
duplicidad	interior	(en	el	caso	extremo:	la	duplicidad	histérica	o	neurótica),	debida	a
que	supuestamente	la	mujer	adopta	pasivamente	valores	y	normas	del	entorno	que	se
oponen	 a	 su	 propia	 naturaleza	 sensual.	Ahora	 bien,	 el	 psicoanálisis	 ha	 demostrado
que	 éste	 suele	 ser	 también	 el	 caso	 del	 hombre,	 y	 además	 sobre	 todo	 del	 hombre
moderno;	incluso	ha	llegado	a	afirmar	que	lo	que	según	algunos	constituye	el	núcleo
esencial	 del	 psiquismo	 masculino,	 es	 decir,	 el	 «super-yo»	 dominador,	 represivo	 y
verdugo	de	 la	vida	 instintiva,	 no	es	más	que	 el	 producto	 artificial	 de	 convenciones
sociales	aceptadas	e	«introyectadas»	(asimiladas):	hasta	el	punto	de	que	ese	super-yo
fuese	 supuestamente	 la	 causa	 de	 todo	 tipo	 de	 neurosis	 y	 desgarros.	 Y	 puesto	 que
nosotros	 mismos,	 a	 propósito	 de	 estos	 rasgos	 caracterológicos,	 psicológicos	 y
morales	típicos	del	hombre	de	la	última	postguerra,	hemos	hablado	de	una	«raza	de

www.lectulandia.com	-	Página	174



hombre	huidizo»[124],	vemos	con	ello	que	la	característica	«líquida»	de	lo	femenino
no	se	puede	restringir	exclusivamente	a	las	mujeres.

Pero	hay	algo	que	no	deberíamos	perder	de	vista:	si	es	arbitrario	juzgar	a	la	mujer
con	arreglo	al	hombre	o	viceversa	cuando	se	consideran	 los	sexos	en	sí	mismos,	el
juicio	es	en	cambio	legítimo	cuando	se	trata	de	componentes	o	disposiciones	del	otro
sexo	 que	 un	 hombre	 o	 una	mujer	 puede	 llevar	 o	 desarrollar	 en	 sí.	 En	 tal	 caso,	 en
efecto,	se	está	en	presencia	de	imperfecciones	con	respecto	al	tipo,	de	una	privación
de	la	«forma»,	del	hibridismo	que	indica	a	un	ser	incompleto	o	degenerado.	Y	desde
el	punto	de	vista	de	la	ética	tradicional,	es	un	mal	y	un	antivalor	lo	que	en	la	mujer	es
hombre	y	en	el	hombre	es	mujer.

42.	Sobre	la	ética	de	los	sexos

Esta	última	observación	nos	conduce	a	abordar	el	problema	de	la	ética	de	los	sexos.
Es	 un	 problema	 que	 nos	 contentaremos	 con	 tratar	 aquí	 por	 encima,	 y	 ello	 por	 dos
motivos.	 En	 primer	 lugar	 porque	 la	 ética,	 según	 la	 concepción	 tradicional,	 no
constituye	un	ámbito	autónomo,	contrariamente	a	 lo	que	piensan	hoy	la	mayoría	de
las	personas.	Para	que	la	ética	tenga	valor	realmente	normativo,	hace	falta	que	tenga
un	 fundamento	 en	 la	 esfera	 de	 lo	 sagrado	 y	 de	 lo	 metafísico.	 En	 segundo	 lugar,
porque	 ya	 hemos	 tratado	 en	 otro	 lugar	 la	 ética	 considerada	 desde	 esta	 segunda
perspectiva[125].	 Así,	 lo	 que	 aquí	 diremos	 valdrá	 tan	 sólo,	 en	 parte,	 a	 modo	 de
introducción	al	estudio	de	las	formas	sacralizadas	de	la	sexualidad.

Toda	 ética	 verdadera,	 o	 sea	 tradicional,	 y	 no	 «social»,	 abstracta	 o	 filosófica,
descansa	 en	 el	 aceptar,	 en	 forma	 tan	 libre	 como	 absoluta,	 lo	 que	 corresponde	 a	 la
naturaleza	 propia	 de	 todo	 ser.	 Cuando	 un	 dato	 originariamente	 «naturalista»	 se
convierte	en	contenido	de	un	acto	puro	de	la	voluntad,	pierde	este	carácter	y	adquiere
valor	ético.	La	fórmula	de	 toda	ética	se	resume	en	el	«sé	 tú	mismo»,	o	«sé	fiel	a	 ti
mismo»,	y	el	«sí	mismo»	designa	aquí	la	naturaleza	propia	más	profunda,	la	«idea»
propia	o	tipicidad	de	cada	uno.

Pues	 bien,	 puesto	 que	 hemos	 reconocido	 que	 los	 caracteres	 elementales	 de	 la
masculinidad	y	de	 la	 feminidad	eran	 respectivamente	el	 ser	para	 sí	y	 el	 ser	para	 el
otro,	 aparece	 con	 bastante	 claridad	 la	 ética	 del	 hombre	 y	 la	 ética	 de	 la	 mujer:
consistirá,	para	los	individuos	empíricos	de	uno	u	otro	sexo,	en	aceptar	y	desarrollar,
de	 manera	 pura	 e	 incondicionada,	 estas	 disposiciones.	 A	 este	 respecto,	 en	 nuestra
obra	antes	mencionada,	hemos	indicado	una	simetría.	Definimos	allí	como	tipos	de	la
virilidad	pura,	realizadores	del	ser	para	sí,	el	tipo	del	guerrero	y	el	tipo	del	asceta,	que
tienen	como	contrapartida	 ideal,	como	realizadores	del	principio	del	ser	para	otro	o
«heteridad»,	los	tipos	de	la	feminidad	pura:	la	amante	y	la	madre.

Añadiremos	tan	sólo	algunas	observaciones	en	referencia	a	la	mujer.	Tomadas	en
sí	mismas,	ni	la	disposición	materna	ni	la	disposición	afrodítica	tienen	ningún	valor
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ético,	 deontológico;	 ambas	 manifiestan	 la	 pertenencia	 de	 la	 mujer	 a	 la	 simple
«naturaleza».	 Si	 bien	 generalmente	 eso	 se	 reconoce	 en	 el	 caso	 de	 la	 disposición
afrodítica,	 son	 muchos	 los	 que	 se	 entregan	 a	 una	 exaltación	 —privada	 de	 todo
fundamento—	 de	 la	 disposición	 materna.	 Se	 habla	 de	 la	 «sublime	 función	 de	 la
maternidad»,	 cuando	 resultaría	 difícil	 decir	 qué	 tiene	 de	 sublime	 la	maternidad.	 El
amor	 materno	 lo	 comparte	 la	 hembra	 humana	 con	 la	 hembra	 de	 muchas	 especies
animales[126];	es	un	aspecto	naturalista,	impersonal	e	instintivo,	del	ser	femenino,	en
sí	privado	de	dimensión	ética,	hasta	el	punto	de	que	puede	expresarse	incluso	en	clara
oposición	a	los	valores	éticos.	Por	eso	se	ha	señalado	con	razón	que,	en	el	tipo	de	la
madre	 absoluta,	 ese	 amor	 no	 depende	 en	 absoluto	 de	 principios	 superiores[127];	 es
ciego	e	incluso	puede	volverse	injusto.	La	madre	ama	a	su	hijo	sólo	porque	es	su	hijo,
no	porque	vea	en	él	la	encarnación	de	lo	que	es	digno	de	ser	amado.	Para	defender	o
salvar	 a	 su	hi	 jo,	 la	madre	 absoluta	 no	 sólo	 estará	 dispuesta	 a	 sacrificar	 su	vida	 (y
hasta	aquí	tendríamos	el	fundamento	naturalista	de	una	actitud	ética),	sino	a	cometer
faltas	 imperdonables	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 ético.	 El	 ejemplo	 más	 claro	 nos	 lo
proporciona	tal	vez	el	tipo	de	la	madre	de	la	novela	Imant	y	su	madre,	de	la	escritora
finlandesa	Aino	Kallas,	una	madre	que,	enterada	de	que	su	hijo	se	va	a	jugar	la	vida
en	 una	 conjura	 contra	 el	 señor,	 no	 duda	 en	 traicionar	 a	 todos	 los	 conjurados	 a
condición	de	que	el	señor	se	comprometa	a	salvar	a	su	hijo.	Todos	los	compañeros	de
éste	son	pasados	a	cuchillo,	y	él	salva	la	vida,	pero,	por	supuesto,	cuando	se	entera	de
lo	que	realmente	ha	sucedido,	no	le	queda	más	salida	que	matarse.	El	contraste	entre
ética	masculina	y	amor	materno	se	presentan	aquí	de	manera	particularmente	radical.

Es	 necesaria	 cierta	 superación	 de	 sí,	 cierta	 disposición	 heroica,	 sacrificial,
supraindividual,	 para	 que	 las	 tendencias	 naturales	 de	 la	 mujer	 en	 cuanto	 madre	 o
amante	 adopten	 carácter	 ético.	 Para	 la	 madre,	 no	 se	 tratará	 entonces	 de	 un	 amor
ciego,	 de	 un	 instinto,	 de	 algo	 compulsivo	 que	 no	 deja	 ninguna	 posibilidad	 de
elección,	 sino	 de	 un	 acto	 libre,	 de	 un	 amor	 clarividente	 en	 el	 que,	 desde	 luego,
subsistirá	la	disposición	a	no	vivir	para	sí,	a	ser	totalmente	para	el	otro	(en	este	caso,
para	el	hijo),	pero	unida	a	la	facultad	de	distinguir	y	a	una	voluntad	positiva,	capaz	de
llevar	a	 superar	el	 substrato	naturalista	hasta	el	punto	de	desear,	 llegado	el	 caso,	 la
muerte	 del	 hijo	 indigno.	 Algunos	 tipos	 espartanos,	 de	 la	 Roma	 arcaica,	 ibéricos	 y
germánicos	de	madre	ejemplifican	esta	primera	posibilidad	ética	de	la	mujer.

La	 segunda	posibilidad	 ética	de	 la	mujer	 corresponde	 al	 tipo	de	 la	 amante	y	 se
concreta	en	el	hecho	de	ser	para	otro,	de	vivir	para	otro[128]	en	una	atmósfera	heroica
y	 transfiguradora	 en	 la	 que	 el	 hombre	 es	 deseado	 como	 «señor	 y	 esposo»,	 pero
también	venerado	como	el	dios	propio	de	 la	mujer:	 superando	 todo	exclusivismo	y
todo	egoísmo	pasional,	haciendo	de	la	entrega	de	sí	un	acto	sacrificial,	conservando
la	 potencialidad	 a	 la	 vez	 desagregadora,	 vivificante	 y	 «demónica»	 de	 la	 mujer
absoluta	 afrodítica,	 pero	 librando	 esa	 potencialidad	 del	 aspecto	 oscuro	 y
«succionante»	 de	 que	 hemos	 hablado.	 En	 nuestra	 obra	 titulada	 Rivolta	 contro	 il
mondo	moderno,	 hemos	 aludido	 a	 instituciones	del	mundo	 tradicional	 que	 tuvieron
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por	 presupuesto	 esa	 posible	 «conversión»	 ética	 de	 la	 mujer	 como	 naturaleza	 no
demétrica,	sino	afrodítica	y	dionisíaca.	La	mujer	que	quiere	seguir	a	su	esposo	al	más
allá,	 incluso	 a	 través	 de	 las	 llamas	 de	 la	 pira	 funeraria	 —costumbre	 que	 por
ignorancia	 se	 atribuye	únicamente	 a	 la	 India,	 cuando	 las	 costumbres	 inspiradas	 del
mismo	espíritu	las	encontramos	entre	los	tracios,	los	vendos,	los	antiguos	germanos,
en	la	China,	entre	los	incas,	etc.—	representa	el	límite	extremo	de	esta	vía[129].

En	materia	de	ética	de	los	sexos,	pues,	en	una	obra	como	ésta,	nos	limitaremos	a
estas	observaciones	más	que	esquemáticas.	Dejamos	totalmente	de	lado	la	«cuestión
femenina»	y	la	de	las	«relaciones	sexuales»	tal	como	las	conciben	los	modernos,	se
refieran	 o	 no	 al	 matrimonio,	 al	 divorcio,	 a	 la	 emancipación,	 al	 amor	 libre	 y	 así
sucesivamente.	 Todos	 estos	 problemas,	 en	 realidad,	 son	 inexistentes.	 El	 único
problema	 serio	 es	 saber	 en	 qué	 medida,	 en	 una	 época	 dada	 y	 en	 una	 sociedad
determinada,	 puede	 el	 hombre	 ser	 él	 mismo	 y	 la	 mujer	 ella	 misma	 mediante	 una
aproximación	resuelta	a	sus	respectivos	arquetipos,	y	en	qué	medida	sus	relaciones,
más	 allá	 de	 la	 variedad	 de	 las	 formas	 exteriores	 y	 de	 los	 diversos	 cauces
institucionales,	reflejan	la	ley	natural	inmutable	arraigada	en	la	metafísica	misma	de
lo	 masculino	 y	 de	 lo	 femenino.	 Esta	 ley	 es	 la	 siguiente:	 integración	 y
complementariedad	recíprocas,	paralelamente	a	una	subordinación	de	principio	de
la	 mujer	 al	 hombre.	 Todo	 lo	 demás	 —para	 hablar	 al	 modo	 de	 Nietzsche—	 es
necedad.	Y	en	la	introducción	hemos	destacado	ya	en	qué	estado	se	encuentra,	por	lo
que	se	refiere	al	hombre,	a	la	mujer	y	a	la	sexualidad,	el	mundo	moderno	occidental,
gracias	al	«progreso»[130].
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5.	Sacralizaciones	y	evocaciones

El	 tema	 del	 que	 debemos	 ocupamos	 en	 este	 capítulo	 tiene	 ciertas	 dificultades	 en
cuanto	 a	 elegir	 qué	 punto	 de	 vista	 es	 más	 adecuado	 seguir	 en	 la	 exposición.
Esencialmente,	se	trata	de	hecho	de	experiencias	propias	de	una	humanidad	distinta
de	 la	 de	 hoy,	 tanto	 por	 el	 tipo	 de	 civilización	 como	por	 el	mundo	 en	 el	 que	 vivía:
mundo	 que	 tenía	 otras	 dimensiones	 y	 que	 incluía	 lo	 suprasensible	 como	 parte
fundamental	de	la	realidad	y	como	«presencia»	virtual.	No	podremos	seguir	aquí	el
método	de	 los	estudios	«neutros»	modernos,	que	se	 limitan	a	coleccionar	y	ordenar
los	 hechos	 de	 las	 tradiciones	 antiguas	 o	 exóticas	 en	 su	 opaca	 exterioridad.
Procederemos,	 en	 cambio,	 a	 una	 interpretación	 que	 considerará	 ante	 todo	 la
dimensión	 interna	 de	 estos	 datos,	 aunque	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 este	 tipo	 de
interpretación	implica	prácticamente	cierto	margen	inevitable	de	duda.	En	los	hechos
del	eros	sacralizado	y	del	uso	no	naturalista	del	sexo,	el	aspecto	ritual	y	evocatorio	ha
desempeñado	 siempre	 un	 papel	 fundamental.	 Pero,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 trata	 de
formas	 institucionales	 ahora	 desaparecidas,	 es	 prácticamente	 imposible	 establecer
dentro	 de	 qué	 límites	 y	 en	 qué	 casos	 conservó	 una	 auténtica	 dimensión	 en
profundidad	todo	aquello	de	lo	que	hablaremos,	puesto	que	el	elemento	ritual	implica
evocaciones	 efectivas,	 y	 cuándo,	 en	 cambio,	 se	 reduce	 todo	 a	 costumbres	 seguidas
sólo	en	la	forma.	La	situación,	además,	empeora	debido	a	la	circunstancia	de	que,	a
menudo,	 en	 este	 ámbito,	 nuestros	 conocimientos	 se	 basan	 en	 testimonios
fragmentarios	y	en	formas	ya	bastante	alejadas	de	los	orígenes.	Con	todo,	trataremos
de	ordenar	del	mejor	modo	los	materiales	esenciales	de	que	podemos	disponer.

Volviendo	 a	 lo	 que	 habíamos	 apuntado	 más	 de	 una	 vez,	 para	 orientamos
distinguiremos	 como	 sigue	 las	 soluciones	 fundamentales	 que,	 fuera	 del	 ámbito
profano,	se	han	dado	al	problema	de	la	sexualidad:

I)	Sacralización	institucional	de	la	unión	sexual.
2)	Formas	cultuales,	evocatorias	y	sacramentales	de	la	unión	sexual.
3)	 Desprendimiento	 ascético	 de	 la	 fuerza	 sexual	 del	 plano	 de	 la	 Díada,	 y,	 por

consiguiente,	renunciación	a	activarla	a	través	del	complemento	femenino	—o	sea	a
través	 de	 la	 mujer—	 y	 a	 transmutarla	 internamente	 con	 vistas	 a	 realizaciones
sobrenaturales.

4)	Régimen	particular	de	la	unión	sexual	con	vistas	a	una	ruptura	existencial	—
extática	o	iniciática—	de	nivel.

5)	 Cada	 una	 de	 estas	 posibilidades	 puede	 originar	 accesoriamente	 aplicaciones
operativas,	o	sea	mágicas,	más	allá	de	su	mero	aspecto	de	experiencia	 interior.	Así,
pueden	 distinguirse:	 a)	 una	 magia	 sexual	 primitiva	 (ritos	 de	 fecundidad,	 orgías
sagradas);	 b)	 una	magia	 sexual	 individual	 operativa	 en	 sentido	 estricto,	 una	magia
ceremonial;	C)	una	magia	sexual	iniciática.
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43.	El	matrimonio	como	«Misterio»	en	el	mundo	de	la	Tradición

Sobre	 todo	 desde	 la	 fundamental	 obra	 de	 Fustel	 de	 Coulanges,	 se	 ha	 reconocido
generalmente	 que	 la	 familia	 antigua,	 más	 que	 una	 asociación	 natural,	 era	 una
institución	de	base	 religiosa.	Pero	eso	vale	 también,	más	generalmente,	para	 lo	que
era	 la	 familia	 durante	 toda	gran	 cultura	 de	 los	 orígenes,	 o	 cultura	 del	mundo	de	 la
tradición.	 Este	 carácter	 sacral	 no	 podía	 dejar	 de	 impregnar	 en	 cierta	 medida	 las
mismas	relaciones	íntimas	entre	los	sexos	y	el	régimen	conyugal	de	la	sexualidad.

Hay	que	destacar	ante	todo	que,	en	el	matrimonio	antiguo,	el	factor	individualista
estaba	 normalmente	 muy	 reducido,	 no	 aparecía	 como	 el	 factor	 determinante.	 A
menudo	 sólo	 se	 tenía	 en	 cuenta	 accesoriamente	 la	 inclinación	 y	 el	 afecto;	 era	 la
estirpe,	 por	 el	 contrario,	 lo	 que	 se	 tenía	 sobre	 todo	 en	 vista.	 En	Roma,	 la	dignitas
matrimoni	se	relacionó	desde	el	principio	con	la	 idea	de	 la	descendencia	nobiliaria.
Por	 eso	 se	 distinguía	—no	 sólo	 en	Roma,	 sino	 en	Grecia	 y	 en	 otras	 civilizaciones
tradicionales—	entre	la	mujer	que	había	que	escoger	con	este	objeto	para	la	dignitas
matrimoni	y	otras	mujeres	a	 las	que	al	hombre	se	 le	consentía	 recurrir	buscando	 la
pura	experiencia	erótica	 (de	ahí	 la	 institución	del	concubinato,	 legalmente	admitida
junto	 al	 régimen	 familiar,	 como	 complemento	 de	 éste).	 Es	más:	 con	 respecto	 a	 la
esposa,	 solía	 hacerse	 una	 distinción	 entre	 su	 uso	 puramente	 erótico	 y	 un	 uso
específico	 orientado	 a	 la	 voluntad	 específica	 de	 procrear.	 Y	 cuando	 un	 hombre	 se
acercaba	 a	 su	 esposa	 con	 la	 segunda	 intención,	 seguía	 frecuentemente	 un	 ritual
especial	 que	 incluía	 ceremonias	 de	 lustración	 o	 de	 propiciación,	 con	 detalles
particulares	del	régimen	mismo	de	la	unión	sexual.	A	veces	se	hacía	que	ésta	fuese
precedida	de	un	período	de	abstinencia	(en	la	antigua	China	se	trataba	de	un	régimen
del	coito	en	el	que	se	retenía	el	semen	masculino).	Un	ritual	mágico	incluso	considera
exorcizar	el	demonio	de	 la	 lascivia,	que	ejerce	sobre	 todo	su	poder	en	 la	mujer;	en
algunos	casos,	rezaban	e	invocaban	a	los	dioses,	elegían	una	fecha	propicia,	y	luego
se	 aislaban.	 Se	 recuerdan	 todavía	 elementos	 de	 una	 ciencia	 referida	 a	 las
circunstancias	adecuadas	para	hacer	que	fuese	más	probable	el	nacimiento	de	un	sexo
que	del	otro.

Es	 importante	 destacar	 además	 que,	 desde	 las	 propias	 sociedades	 totémicas,	 el
concepto	 de	 procreación	 no	 se	 reducía	 al	 concepto	 naturalista	 de	 la	 continuación
biológica	 de	 la	 especie;	 al	 engendrar	 se	 pretendía,	 esencialmente,	 conservar	 y
transmitir	 la	 fuerza	 mística	 de	 la	 propia	 sangre,	 de	 la	 gens,	 y	 sobre	 todo	 la	 del
antepasado	 primigenio,	 fuerza	 inmanente	 en	 cuanto	 genius	 de	 la	 estirpe	 y
representada	 en	 la	 antigüedad	 clásica	 por	 el	 fuego	 sagrado	 doméstico	 siempre
encendido.	Y	así	como	era	la	participación	en	los	ritos	de	una	familia	lo	que	creaba,
llegado	 el	 caso,	 nuevos	 parentescos,	 o	 sea	 lo	 que	 integraba	 en	 esa	 familia	 a	 un
extraño,	 así	 algunos	 datos	 indicativos	 permiten	 pensar	 que,	 en	 la	 antigüedad
tradicional,	 la	mujer,	 antes	 de	 ser	 desposada	 por	 su	marido,	 era	 desposada	 por	 esa
fuerza	mística	del	linaje.	Es	significativo	que	en	Roma	el	tálamo,	el	lecho	conyugal,
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fuese	 llamado	 lectus	genialis,	 lecho	del	genius.	Un	 testimonio	 residual	más	preciso
concierne	a	una	costumbre	nupcial	romana:	antes	de	unirse	al	marido,	la	mujer	debía
unirse	al	dios	Matitus,	al	Tutinus	priápico,	que,	fundamentalmente,	era	lo	mismo	que
el	genius	domesticus,	o	lar	familiaris;	una	vez	en	casa	del	esposo,	la	joven	esposa,	la
nova	nupta,	antes	de	acceder	al	lecho	nupcial,	debía	sentarse	en	la	estatua	itifálica	de
dicho	 dios,	 como	 si	 fuese	 éste	 quien	 tuviese	 que	 desflorada	 primero	—	ut	 illarum
pudicitiam	prior	deus	delibasse	videtur[1].	Se	podrían	indicar	en	otras	civilizaciones
ritos	análogos	y	cuyo	significado	no	es	distinto.	El	verdadero	objeto	del	matrimonio
no	 era	 una	 descendencia	 cualquiera,	 sino	 ante	 todo	 el	 «hijo	 del	 deber»,	 como	 se
llamaba	 en	 la	 India	 al	 primogénito	 varón:	 con	 el	 voto	 de	 que	 fuese	 un	 «héroe»,	 la
fórmula	 final	 de	 la	 ceremonia	 nupcial,	 shraddá,	 era	 la	 siguiente:	 viram	 me	 datta
pitarah	(«¡Un	héroe	dadme	(por	hijo),	oh	padres!»)[2].

En	la	familia	sacralizada,	la	polaridad	de	los	sexos	está	asociada	a	un	régimen	de
complementariedad.	De	ahí	el	papel	que	desempeñaba	la	mujer	en	el	culto	doméstico
indoeuropeo,	relacionado	con	el	fuego,	del	que	era	custodia	natural,	puesto	que	ella
misma	 tenía	por	principio	 la	 naturaleza	de	Vesta,	 la	 «llama	viva»	o	 fuego-vida.	La
mujer	era	en	cierto	modo	el	sostén	vivo	de	esa	influencia	suprasensible,	que	hacía	de
contrapartida	al	puro	principio	viril	del	pater	familias.	Por	eso	era	incumbencia	sobre
todo	de	la	mujer	el	velar	por	que	no	se	extinguiese	la	llama	y	permaneciese	pura;	ella
invocaba	 su	 fuerza	 sagrada,	 echando	 al	 fuego	 los	 sacrificios[3].	 En	Roma	 había	 en
vigor	un	régimen	de	complementariedad	análoga	para	el	propio	sacerdocio.	Si	moría
la	esposa	del	Flamen,	la	flaminica	dialis,	el	sacerdote	tenía	que	abandonar	su	oficio,
como	 si	 su	 poder,	 a	 causa	 de	 la	 ausencia	 de	 su	 complemento	vivificante,	 estuviese
disminuido	o	paralizado.	Testimonios	en	el	mismo	sentido	podemos	encontrarlos	en
otras	tradiciones,	por	ejemplo	en	la	tradición	brahmânica,	en	la	que,	no	obstante,	ya
se	hace	hincapié	también	en	otros	significados	posteriores.	La	mujer	unida	al	hombre
por	 el	 sacramento	 —samskâra—	 se	 presentaba	 como	 «diosa	 de	 la	 casa»	 —
grihadevatâ—,	y	originariamente	se	la	asociaba	con	su	marido	en	el	culto	y	los	ritos.
A	 la	mujer	 se	 la	 ve,	 ya	 como	 hogar	—kunda—,	 ya	 como	 llama	 del	 sacrificio.	 Se
aconseja	 meditar	 en	 la	 mujer	 concebida	 como	 fuego	 —yosahmagnin	 dhyâyîta—.
Aquí	se	aprecia	ya	el	plano	operativo,	y	no	sólo	ritual,	puesto	que	en	este	marco,	la
unión	 entre	 hombre	 y	mujer	 se	 concebía	 como	 gran	 rito	—vajña—,	 equivalente	 al
sacrificio	 del	 fuego,	 homa.	Dice	 un	 texto	 que	 «aquel	 que	 conoce	 a	 la	mujer	 en	 la
forma	del	fuego,	alcanza	la	liberación».	Y	el	Sathapatha	brahmâna	pone	en	boca	de	la
mujer:	 «Si	 haces	 uso	 de	 mí	 durante	 el	 sacrificio,	 sea	 cual	 sea	 la	 bendición	 que
invoques,	 a	 través	 de	 mí	 la	 obtendrás»[4].	 Los	 frutos	 de	 una	 de	 las	 formas	 del
sacrificio	 del	 soma	 (vajapeya)	 se	 equiparan	 a	 los	 producidos	 por	 la	 unión	 con	 una
mujer	 cuando	 esa	 unión	 se	 lleva	 a	 cabo	 conociendo	 las	 correspondencias	 y	 los
contenidos	cósmicos	de	la	mujer	y	de	su	cuerpo.	A	la	matriz,	centro	de	la	mujer,	se	la
denomina	 el	 fuego	 sacrificial[5].	 En	 otro	 texto	 tradicional,	 se	 hacen	 corresponder
todas	las	fases	del	acto	sexual	con	las	de	un	acto	litúrgico,	y	se	indica	que	éste	puede
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llevarse	a	cabo	al	mismo	tiempo	que	el	acto	sexual[6].
Por	regla	general,	el	matrimonio	podía	presentar	ya	en	esta	forma	los	caracteres

de	 un	 «Misterio»,	 en	 un	 régimen	 de	 ritualización.	 La	 diosa,	 en	 cuanto	 diosa	 del
matrimonio,	llevaba	el	nombre	de	Afrodita	Teleia,	atributo	derivado	de	telos,	término
igualmente	 empleado	 para	 designar	 la	 iniciación.	 Un	 conocido	 ritual	 indoeuropeo,
referente	 al	 acto	 procreador,	 afirma	 claramente	 la	 asunción	 consciente	 de	 las
correspondencias	cósmicas	de	lo	masculino	y	lo	femenino	—el	Cielo	y	la	Tierra—:
«Que	él	 [el	 esposo]	 se	acerque	a	ella	pronunciando	 la	 fórmula:	“Yo	soy	Él,	 tú	eres
Ella;	tú	eres	Ella,	yo	soy	Él.	Soy	el	Canto	(sâman)	y	tú	la	Estrofa	(re)…	Soy	el	Cielo
y	 tú	 la	Tierra.	Ven,	 abrázame,	mezclemos	 nuestro	 semen	 para	 el	 nacimiento	 de	 un
varón,	 para	 la	 opulencia	de	nuestra	 casa”.	Luego,	 haciendo	que	 [la	mujer]	 abra	 las
piernas,	que	diga:	“¡Oh	vosotros,	Cielo	y	Tierra,	mezclaos!”	Entrando	en	ella,	con	la
boca	 unida	 a	 su	 boca,	 acariciándola	 tres	 veces	 de	 arriba	 abajo,	 que	 diga:	 “…como
acoge	la	Tierra	al	Fuego	en	su	seno,	como	contiene	el	Cielo	a	hidra	en	su	seno,	como
llevan	los	puntos	cardinales	el	viento,	así	deposito	en	ti	el	germen	de	N	(el	nombre
del	hijo)”»[7].	La	virilidad,	pues,	está	relacionada	con	el	Cielo	y	la	feminidad,	con	la
Tierra.	 De	 modo	 análogo,	 según	 Píndaro,	 en	 Grecia,	 los	 hombres	 en	 el	 amor
invocaban	 a	 Helios,	 el	 Sol,	 como	 referencia	 al	 fundamento	 de	 su	 naturaleza	 más
profunda,	y	 las	mujeres,	 a	Selene,	 la	Luna[8].	Hay	que	 señalar	 también	que	 en	 casi
todos	los	dialectos	indios	de	origen	sánscrito,	las	mujeres	son	denominadas	prakrîti,
término	que,	como	hemos	visto,	designa	metafísicamente	la	«naturaleza»,	así	como	la
hembra-fuerza	del	dios	impasible,	del	purusha[9].	Este	contexto	de	sacralización	del
matrimonio	 mismo	 se	 iba	 a	 ir	 difuminando	 poco	 a	 poco,	 aunque	 en	 tiempos	 más
recientes	 subsistían	 indicios	 positivos	 que	 sólo	 se	 explican	 si	 se	 presupone	 su
existencia.	Sólo	iba	a	conservarse,	con	precisas	homologaciones	divinas	y	cósmicas,
en	 el	 ámbito	 cultual	 en	 sentido	 estricto,	 en	 relación	 con	 las	 variantes	 del	 hieros
gamos,	de	la	hierogamia	o	teogamia	ritual,	como	veremos	dentro	de	poco.	Pero,	por
lo	que	a	la	antigüedad	se	refiere,	no	es	erróneo	afirmar	que	un	pueblo	en	el	que	las
prácticas	matrimoniales	estaban	ritualiza-das	y	permanecían	siempre	conformes	a	las
leyes	 eternas	 constituía	 una	 gran	 cadena	 que	 conectaba	 la	 esfera	 material	 con	 las
esferas	superiores[10]	 Tiene	 razón	Novalis	 cuando	 considera	 que	 el	matrimonio,	 tal
como	 lo	 conocemos	 actualmente,	 es	 un	 «misterio	 profanado»;	 a	 lo	 largo	 de	 los
tiempos,	 en	 efecto,	 se	 ha	 reducido	 a	 no	 ser	 más	 que	 la	 única	 alternativa	 ofrecida
sociológicamente	 a	 quien	 siente	 horror	 por	 la	 soledad.	 Y	 el	 hecho	 de	 que	 Louis-
Claude	 de	 Saint-Martin	 no	 comprendiese	 ciertamente	 el	 alcance	 de	 sus	 propias
palabras,	 ni	 tuviese	 una	 visión	 clara	 de	 la	 situación	 en	 que	 son	 ciertas,	 en	 nada
disminuye	la	exactitud	de	lo	que	escribió:	«Si	el	género	humano	supiese	lo	que	es	el
matrimonio,	 sentiría	 por	 él	 al	mismo	 tiempo	deseo	 extremo	y	 espantoso	miedo,	 ya
que	por	medio	de	él	puede	el	hombre	volver	a	ser	semejante	a	Dios	o	terminar	en	una
ruina	completa»[11].

En	el	cuadro	de	las	propias	religiones	creacionistas	subsiste	todavía	la	concepción
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genérica	de	una	sacralidad	del	acto	procreador,	en	el	sentido	de	que	es	considerado	y
vivido	 como	 reflejo,	 prolongación	 o	 reproducción	 del	 acto	 creador.	 En	 el	 caso	 del
Irán	 mazdeísta,	 podemos	 recordar	 un	 antiguo	 ritual	 nupcial	 en	 el	 que	 la	 idea	 de
gracias	divinas	se	asocia	finalmente	a	la	intensidad	máxima	del	acto	sexual[12].	Por	lo
que	 se	 refiere	 al	 área	 islámica,	 hay	 un	 ritual	 que	 recuerda	 en	 parte	 el	 ritual
indoeuropeo	 antes	 citado	 y	 que	 nos	 muestra	 cuán	 poco	 tiene	 que	 ver	 con	 estas
tradiciones	la	idea	de	la	sexualidad	como	algo	pecaminoso	y	obsceno	durante	la	cual
sería	 blasfema	 toda	 referencia	 a	 la	 divinidad.	 Según	 este	 ritual,	 en	 el	momento	 de
penetrar	a	la	mujer,	el	esposo	dirá:	«En	nombre	de	Dios,	Clemente	y	Misericordioso,
Bismillah	al-rahman	al-rahim».	Luego,	el	hombre	y	la	mujer	dirán	juntos	«En	nombre
de	 Dios»,	 y	 finalmente	 sólo	 el	 hombre,	 en	 el	 momento	 en	 que	 note	 que	 la	 mujer
desfallece	y	se	produce	la	irrigación	espermática	de	ésta,	dirá	el	resto	de	la	fórmula,	o
sea	las	palabras	«…el	Clemente,	el	Misericordioso»[13].	En	la	misma	perspectiva,	Ibn
Arabí,	un	maestro	del	sufismo,	llega	incluso	a	hablar	de	una	contemplación	de	Dios
en	 la	mujer,	 en	 una	 ritualización	 del	 acto	 sexual	 conforme	 a	 valores	metafísicos	 y
teológicos.	En	su	tratado	Fusus	al-Hikam,	escribe:	«Este	acto	[conyugal]	corresponde
a	 la	 proyección	 de	 la	 Voluntad	 divina	 en	 aquel	 que	 Él	 “creó	 en	 Su	 forma”,	 en	 el
momento	mismo	en	que	lo	creó,	para	reconocerse	en	él…	Pues	bien,	el	Profeta	amaba
a	las	mujeres	precisamente	a	causa	del	rango	ontológico	de	éstas,	porque	eran	como
el	 receptáculo	pasivo	de	su	acto	y	porque	ellas	 se	 sitúan	con	 respecto	a	él	como	 la
Naturaleza	universal	(at-tabí’ah)	respecto	de	Dios;	es	precisamente	en	la	Naturaleza
universal	donde	hace	Dios	que	broten	las	formas	del	mundo	mediante	la	proyección
de	Su	voluntad	y	mediante	el	acto	divino,	que	se	manifiesta	como	acto	sexual	en	el
mundo	 de	 las	 formas	 constituidas	 por	 los	 elementos,	 como	 voluntad	 espiritual	 (al-
himmah)	 [es	 lo	que	en	otro	 lugar	habíamos	 llamado	 la	virilidad	 trascendente]	en	el
mundo	de	los	espíritus	de	luz	y	como	conclusión	lógica	en	el	orden	discursivo	[a	este
respecto	podríamos	referimos	al	rigor	lógico	como	principal	concreción	del	principio
masculino,	cf.	§	37]».	Dice	Ibn	Arabí	que	el	que	ama	a	las	mujeres	de	este	modo,	o
sea	comprendiendo	profundamente	estos	significados	mientras	se	une	con	ellas,	«las
ama	 con	 amor	 divino».	 En	 cambio	 para	 aquel	 que	 no	 obedece	más	 que	 a	 la	mera
atracción	sexual,	«el	acto	sexual	será	para	él	una	forma	sin	espíritu;	naturalmente,	el
espíritu	 permanece	 inmanente	 a	 la	 forma	 como	 tal,	 sólo	 que	 es	 imperceptible	 para
aquel	que	se	acerca	a	su	esposa	—o	a	cualquier	mujer—	por	mera	voluptuosidad,	sin
conocer	 el	 verdadero	 objeto	 de	 su	 deseo…	 este	 verso:	 “Que	 estoy	 enamorado,	 la
gente	lo	sabe	bien,	/	sólo	que	no	saben	de	quién…”	se	aplica	exactamente	a	aquel	que
ama	 por	mera	 voluptuosidad,	 es	 decir,	 que	 ama	 el	 soporte	 de	 la	 voluptuosidad,	 la
mujer,	pero	que	permanece	inconsciente	del	sentido	espiritual	de	lo	que	se	trata.	Si	lo
conociese,	 sabría	 en	 virtud	 de	 qué	 goza,	 y	 quién	 goza	 [realmente]	 de	 esa
voluptuosidad;	y	entonces	sería	espiritualmente	perfecto»[14].	En	esta	teología	sufí	del
amor	hay	que	ver	 la	amplificación	y	 la	elevación	a	una	conciencia	más	precisa	del
universo	 ritual	 en	 el	 que	 el	 hombre	 de	 la	 civilización	 islámica	 ha	 comprendido	 y
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vivido	más	o	menos	distintamente	las	relaciones	conyugales	en	general,	a	partir	de	la
santificación	que	la	Ley	coránica	confiere	al	acto	sexual,	y	ello	en	un	contexto	tanto
poligámico	como	monogámico.	De	ahí	deriva	también	el	sentido	particular	que	puede
tener	 la	 procreación,	 entendida	 como	 el	 hecho	 de	 administrar	 la	 prolongación,
existente	en	el	hombre,	del	poder	creador	divino.

El	 propio	 judaísmo	 ignora	 la	 condena	 ascética	 del	 sexo:	 el	 matrimonio	 no	 se
concebía	como	concesión	a	la	ley	de	la	carne,	más	fuerte	que	el	espíritu,	sino	como
uno	 de	 los	 misterios	 más	 sagrados.	 Para	 la	 Cabbala	 hebraica,	 todo	 verdadero
matrimonio	 es	 en	 efecto	 una	 reproducción	 simbólica	 de	 la	 unión	 de	 Dios	 con	 la
shekinah[15].

Por	 último,	 merece	 citarse	 la	 doctrina	 china	 de	 las	 uniones	 regias.	 Son	 ciento
veinte	 las	mujeres	 del	 rey,	 además	 de	 la	 que	 es	 su	 esposa	 en	 sentido	 eminente.	 El
empleo	 de	 todas	 ellas	 tiene	 también	 el	 significado	 de	 un	 rito	 y	 obedece	 a	 un
simbolismo	 preciso.	 Las	 reales	mujeres	 se	 dividen	 en	 cuatro	 grupos,	 diferentes	 en
relación	 inversa	 entre	 su	 número	 y	 su	 valor:	 el	 más	 numeroso	 es	 el	 grupo	 de	 las
mujeres	 consideradas	menos	 nobles.	 Las	mujeres	 tienen	 permitido	 acercarse	 al	 rey
tan	sólo	en	determinadas	noches,	a	distancia	decreciente	de	la	del	plenilunio,	a	partir
del	grupo	más	numeroso	y	externo,	 cuyas	mujeres	 son	 llamadas	en	 las	noches	casi
cerradas,	 sin	 luna,	 hasta	 el	 último	 grupo,	 compuesto	 por	 sólo	 tres	 mujeres,	 que
disponen	de	las	dos	noches	anteriores	a	la	sagrada	noche	de	la	luna	llena.	En	ésta,	en
la	que	macrocósmicamente	la	luna	desnuda	en	todo	su	esplendor	se	encuentra	cara	a
cara	con	el	sol,	sólo	la	reina	está	con	el	rey,	con	el	Hombre	Único,	y	forma	una	sola
cosa	 con	 él.	Es	 la	 idea	 de	 una	unión	que,	 de	 ser	 absoluta	 cuando	 se	 produce	 en	 el
centro,	se	va	repitiendo	de	forma	progresivamente	atenuada	en	los	grados	en	los	que
cada	vez	domina	más	lo	múltiple	y	menor	es	la	dignidad,	como	la	fuerza	del	Uno	al
fecundar	la	materia:	reflejos	cada	vez	más	condicionados	de	aquello	que	está	en	acto
en	 la	 hierogamia	 de	 la	 real	 pareja,	 en	 un	 sistema	 de	 participaciones	 que	 repite	 un
modelo	cósmico[16].

44.	El	cristianismo	y	la	sexualidad

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 las	 uniones	 sacralizadas	 en	 un	 marco	 institucional	 y
precisamente	 en	 la	 forma	del	matrimonio	monogámico,	 nos	 referiremos	 al	 carácter
híbrido	 que	 éste	 presenta	 en	 el	 catolicismo	 a	 causa	 de	 la	moral	 adoptada	 por	 esta
religión.	No	es	el	único	ámbito	de	ésta	en	el	que	son	visibles	las	consecuencias	de	la
ilegítima	 interferencia	 de	 principios	 y	 nomas	 que	 se	 refieren	 a	 dos	 planos	 bien
distintos.	 Las	 religiones	 tradicionales	 de	 inspiración	 creacionista	 han	 reconocido
siempre	 dos	 tipos	 de	 leyes.	Una	 concierne	 a	 la	 existencia	 en	 el	mundo,	 concebido
como	 obra	 divina,	 cosa	 querida	 y	 conservada	 en	 su	 existencia	 por	 el	Dios	 creador
(por	la	divinidad	en	su	aspecto	«creador»	y	«conservador»:	Brahmâ	y	Vishnu).	Y	esa
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ley	no	consiste	en	 la	negación	de	 la	vida	en	el	mundo,	sino	en	su	sacralización.	La
otra	 ley,	 en	 cambio,	 concierne	 a	 una	 pequeña	 minoría,	 la	 de	 aquellos	 que	 tienen
vocación	 ascética,	 a	 los	 que	 se	 les	 indica	 el	 camino	 del	 desprendimiento	 y	 de	 la
trascendencia	 (camino	de	Shiva).	A	diferencia	 del	 judaísmo	antiguo,	 el	 catolicismo
confundió	los	dos	órdenes	e	introdujo	valores	ascéticos	en	el	ámbito	de	la	existencia
corriente;	y	una	de	las	consecuencias	de	ese	estado	de	hecho	fue	una	condena	de	la
sexualidad,	e	incluso	un	verdadero	odio	teológico	del	sexo.

En	 los	 Evangelios,	 sin	 embargo,	 la	 distinción	 antes	 citada	 la	 encontramos
claramente	explicitada.	En	Lucas	(XX,	34-36)	se	lee:	«Los	hijos	de	este	mundo	toman
mujer	o	marido;	pero	los	que	hayan	sido	juzgados	dignos	de	obtener	el	otro	mundo	y
de	resucitar	entre	los	muertos	no	toman	mujer	ni	marido;	de	ahí	que	no	mueran	y	sean
semejantes	a	 los	ángeles».	Y	Mateo	 (XIX,	 12)	habla	de	 aquellos	«que	 se	han	hecho
eunucos	ellos	mismos	por	el	Reino	de	los	Cielos»,	y	añade	«quien	sea	capaz	de	eso,
que	lo	sea»[*].	Pero	la	alusión	a	los	eunucos	es	bastante	poco	afortunada,	puesto	que
de	lo	que	más	bien	se	trata,	de	hecho,	es	de	la	realización	de	la	virilidad	en	una	forma
superior,	 absoluta.	 También	 encontramos	 en	 Mateo	 unas	 palabras	 que	 podrían
remitirnos	al	tema	del	andrógino,	porque	se	lee:	«¿No	habéis	leído	que	Aquel	que	en
el	 principio	 hizo	 todas	 las	 cosas	 creó	 al	 hombre	macho	y	 hembra?	Y	dijo:	 por	 eso
dejará	el	hombre	al	padre	y	a	la	madre	y	se	unirá	a	la	mujer,	y	serán	los	dos	una	sola
carne.	De	modo	que	ya	no	son	dos,	sino	una	misma	carne.	Por	tanto,	lo	que	ha	unido
Dios,	no	lo	separe	el	hombre».	Hablando	en	rigor,	estas	palabras	parecen	concebir	la
unión	 de	 los	 sexos	 como	obra	 de	 reunificación	 del	 andrógino	 y	 justificarla	 en	 este
sentido;	 la	última	frase,	más	que	referirse	a	 la	 indisolubilidad	del	matrimonio	como
fenómeno	 social,	 podría	 incluso	 hacer	 pensar	 en	 la	 idea	 que	 hemos	 encontrado	 en
Escoto	 Erígena	 de	 que	 la	 sexualización	 no	 es	 más	 que	 un	 fenómeno	 humano,	 no
concierne	más	que	al	 ser	original	que	conoció	 la	caída.	Pablo,	en	efecto,	 tras	haber
citado	el	pasaje	bíblico	en	el	que	se	dice	que	el	hombre	abandonará	padre	y	madre	y
que	los	dos	formarán	una	sola	carne,	agrega:	«Misterio	muy	grande	es	éste»	(Efesios,
V,	 31-32:	 to\	 mu/sth/rion	 tou!to	 mega	 e!stin),	 y	 el	 término	 empleado	 significa
precisamente	 «misterio»,	 y	 no	 «sacramento»,	 como	 traduce	 la	 Vulgata.	 También
encontramos	 en	 Pablo	 una	 alusión	 tanto	 al	 doble	 status	 masculino	 y	 femenino,	 e
implícitamente	 a	 los	 correspondientes	 caminos	 para	 el	 hombre	 y	 la	mujer,	 con	 las
palabras:	«El	hombre	es	la	imagen	y	la	gloria	de	Dios,	pero	la	mujer	es	la	gloria	del
hombre»	 (I	 Cor.	 XI,	 7),	 como	 al	 misterio	 de	 la	 conversión	 «redención»	 de	 lo
femenino	a	 través	de	 lo	masculino	 (la	Shakti	 referida	a	Shiva)	 con	el	precepto	que
dice	que	el	marido	debe	amar	a	su	esposa	como	Cristo	ama	a	la	Iglesia,	dándose	a	ella
«a	fin	de	santificarla,	habiéndola	lavado	con	el	 lavado	del	Agua,	por	la	virtud	de	la
Palabra»,	tras	lo	cual	dice:	«Así	deben	amar	los	maridos	a	sus	mujeres,	como	si	fuese
su	propio	cuerpo:	quien	ama	a	su	mujer,	se	ama	a	sí	mismo»	(Efesios,	V,	25-37).	Pero
al	 propio	 tiempo	 se	 anuncia	 en	 Pablo,	 contradictoriamente,	 la	 denegación	 de	 toda
posibilidad	 superior	 del	 sexo,	 pues	 la	 experiencia	 sexual	 tomada	 en	 sí	 misma	 la
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concibe	 como	 «fornicación»	 e	 «impudicia»,	 y	 el	matrimonio,	 como	 un	 simple	mal
menor.	Así	leemos:	«Bueno	sería	para	el	hombre	que	no	tocase	mujer.	Pero	a	causa	de
las	 fornicaciones,	 que	 todo	 hombre	 tenga	 su	 mujer	 y	 toda	 mujer	 su	 marido»,	 y
también:	 «Si	 no	 se	 contienen,	 que	 se	 casen,	 porque	mejor	 es	 casarse	 que	 arder»	 (I
Corintios,	VII,	1-2,	9).

Es	 precisamente	 este	 último	 punto	 de	 vista	 el	 que	 adoptó	 el	 cristianismo
postevangélico.	 Para	 él,	 la	 vida	 sexual	 en	 general	 es	 pecado[17].	 Sólo	 les	 está
permitida	a	los	católicos	cuando	toma	la	forma	social	de	matrimonio	y	está	orientada
a	 la	 procreación.	 Se	 sabe,	 sin	 embargo,	 que	 el	 matrimonio	 como	 «sacramento»
regular,	y	no	como	bendición	genérica	de	los	esposos,	sólo	apareció	tardíamente	en	el
seno	del	cristianismo	(hacia	el	siglo	XII),	y	que	más	reciente	todavía,	perteneciente	el
concilio	de	Trento	 (1563),	 es	 la	 imposición	del	 rito	 religioso	para	 todo	matrimonio
que	no	quiera	ser	considerado	una	especie	de	concubinato.	Este	aspecto	sacramental,
además	 de	 ser	 tan	 tardío,	 tiene	 en	 el	 fondo	 una	 finalidad	 menos	 espiritual	 que
simplemente	secular.	Como	permanece	la	idea	del	carácter	pecaminoso	y	de	la	simple
«naturalidad»	de	la	sexualidad,	y	puesto	que	ésta	no	tiene	más	valor	que	ser	un	medio
para	 la	 procreación,	 el	 matrimonio	 se	 presenta	 aquí	 precisamente	 en	 la	 forma
peyorativa	 admitida	 por	 Pablo,	 es	 decir,	 como	 mal	 menor,	 como	 remedium
infirmitatis	 concupiscentiae	 para	 aquellos	 hombres	 y	 aquellas	 mujeres	 que	 no	 son
capaces	de	elegir	el	celibato	sino	que	sufren	la	ley	de	la	carne	(de	santo	Tomás	es	el
dicho:	 Imno	 actus	 matrimoni	 semper	 est	 peccatum).	 La	 idea	 canónica	 de	 que	 el
matrimonio	 como	 sacramento	 «confiere	 la	 gracia	 necesaria	 para	 santificar	 la	 unión
legítima	 del	 hombre	 con	 la	 mujer,	 perfeccionando	 el	 amor	 natural	 y	 dándole	 un
carácter	 indisoluble	que	éste	no	 tiene»	se	 reduce	pues,	necesariamente,	a	un	simple
hecho	de	superestructura;	no	se	trata	de	un	rito	destinado	a	establecer	o	favorecer,	de
una	 forma	u	otra,	dimensiones	más	profundas,	 transfiguradoras	y	sacralizadas	de	 la
experiencia	 sexual,	 puesto	 que	 la	 teología	 moral,	 por	 principio,	 condena	 a	 quien,
incluso	en	el	marco	conyugal,	cultive	esa	experiencia	sin	tener	por	objeto	esencial	la
procreación	y	se	apañe	de	un	 régimen	de	«castas	uniones».	Eso	 implica	entre	otras
cosas	el	error,	ya	denunciado	por	nosotros,	que	consiste	en	identificar	eros	e	«instinto
de	 reproducción».	 Además,	 no	 hay	 que	 olvidar	 la	 inexistencia,	 en	 la	 sociedad
controlada	por	el	catolicismo,	de	todo	lo	que	en	la	familia	antigua	podía	conferir	a	la
procreación	 el	 significado	 superior	 de	 que	 hemos	 hablado,	 significado	 relacionado
con	 los	 cultos	 familiares	 y	 nobiliarios.	 Concretamente,	 el	 punto	 de	 vista	 cristiano
católico	 no	 conduce	 a	 la	 sacralización,	 sino	 al	 rechazo	 y	 desacralización	 de	 la
sexualidad,	 a	 causa	 de	 las	 ambigüedades	 que	 hemos	 señalado,	 y	 precisamente	 por
haber	 dado	 como	 precepto	 general	 válido	 para	 la	 humanidad	 corriente	 y	 la	 vida
cotidiana	 ese	 desapego	 del	 sexo	 que	 no	 se	 impone	 más	 que	 en	 la	 tercera	 de	 las
soluciones	enumeradas	al	comienzo	del	capítulo,	a	saber:	en	el	marco	de	las	técnicas
de	transformación	ascética	(y	no	de	rechazo	puritano)	de	la	energía	sexual.	No	queda,
pues,	 más	 que	 el	 aspecto	 social	 del	 precepto	 religioso	 cristiano,	 el	 de	 un	 simple,

www.lectulandia.com	-	Página	185



mediocre	 y	 obtuso	 constreñimiento	 exterior	 del	 animal	 humano,	 aspecto	 que	 para
nosotros	 está	 privado	 de	 todo	 interés.	 Sólo	 en	 el	 marco	 del	 denominado
aggiornamento,	con	el	Concilio	Vaticano	II,	se	modificó	un	poco	el	punto	de	vista	de
la	Iglesia	y	se	concedió	cierta	importancia	a	la	unión	sexual	en	el	matrimonio,	aunque
conservando	la	misma	relación	con	la	procreación.

De	una	 confusión	 análoga	deriva	 también	 la	noma	del	 celibato	 sacerdotal	 en	 el
catolicismo;	se	confundió	el	tipo	del	sacerdote	(el	clero	secular)	con	el	tipo	del	asceta
(el	monje),	 con	 el	 cual	 nadie	 ha	 dicho	 nunca	 que	 tenga	 que	 identificarse,	 y	 con	 el
cual,	 de	 hecho,	 nadie	 lo	 ha	 identificado	 nunca	 en	 numerosas	 civilizaciones
tradicionales,	que	a	menudo	incluso	han	conocido	largas	dinastías	sacerdotales	en	las
que	 la	 continuidad	 de	 la	 sangre	 era	 el	 soporte	 natural	 y	 el	 vehículo	 de	 aquella
influencia	sobrenatural	sacralizante	 transmitida	a	 lo	 largo	de	las	generaciones	de	un
mismo	linaje.	En	cuanto	a	la	premisa	normal	para	una	ley	destinada	a	los	que	viven
en	 el	 mundo	 y	 no	 al	 asceta,	 no	 puede	 ser	 demasiado	 distinta	 de	 la	 que	 expresan
máximas	como	la	siguiente,	de	Ibn	Atá	Illah:	«Los	hombres	de	devoción	y	austeridad
sienten	aversión	por	 todas	 las	cosas	porque	están	ausentes	de	Dios;	si	Lo	viesen	en
toda	cosa,	no	sentirían	aversión	por	cosa	alguna»[18].

En	 el	 conjunto	 del	 cristianismo,	 sólo	 en	 corrientes	 claramente	 heterodoxas	 y
condenadas,	o	bien	en	ciertos	casos	esporádicos,	se	ha	alcanzado	otra	actitud	frente	a
la	 sexualidad.	En	 el	 primer	 aspecto,	 cabe	 citar	 la	 corriente	de	 los	 almericianos,	 los
begardos	y	los	«hermanos	del	Libre	Espíritu»	(siglos	XII	a	XIV),	que	de	la	idea	de	la
omnipresencia	divina	deducían	también	para	el	sexo	consecuencias	análogas	a	las	de
las	tradiciones	antes	citadas.	En	esta	corriente	se	distinguían	dos	religiones,	una	que
valía	 para	 el	 ignorante,	 y	 otra	 para	 el	 iluminado,	 y	 para	 éste	 último	 se	 afirmaba	 la
posibilidad	de	alcanzar	un	estado	que	veía	a	Dios	obrar	en	sí	mismo	todas	las	cosas
(quod	dicitur	quod	homo	ad	 tale	 statum	potest	pervenire,	 quod	deus	 in	 ipso	omnia
operatur).	Para	quien	se	encuentra	en	ese	estado,	desaparece	la	idea	de	pecado,	pierde
todo	sentido	la	noma	ascética,	e	incluso	las	acciones	del	cuerpo	sirven	para	glorificar
a	 Dios:	 se	 siente	 que,	 sean	 cuales	 sean,	 son	 llevadas	 a	 cabo	 por	 Dios	 en	 forma
humana.	Así,	con	respecto	a	 la	sexualidad,	se	sostiene	 la	 impecabilidad	del	hombre
iluminado,	libre	en	espíritu;	se	llega	a	decir	que	las	mujeres	fueron	creadas	para	ser
utilizadas	por	aquellos	que	viven	en	esa	libertad	—	sic	et	mulieres	creatae	sunt	ut	sint
ad	usum	illorum	qui	sunt	in	libertate	spiritus;	 incluso	se	reivindica	una	anomia	que
va	 mucho	 más	 allá	 de	 todo	 cuanto	 se	 puede	 requerir	 para	 la	 superación	 de	 la
concepción	 cristiana	 de	 la	 pecaminosidad	 e	 impureza	 esencial	 del	 sexo,	 porque	 tal
anomia	desemboca	 en	 la	 abolición	 completa	de	 todo	 límite;	 podemos	verlo	 en	 esta
proposición	 imputada	 a	 algunos	 seguidores	 de	 la	 corriente	 de	 que	 hablamos:	 quod
talis	 liber	redditur	 impeccabilis…	et	si	natura	inclinaret	ad	actum	venereum,	potest
licite	 ipsem	 perficere	 cum	 sorore	 vel	 matre	 et	 in	 quocumque	 loco	 sicut	 altari»[19].
Pero	 hay	 que	 distinguir	 aquí	 entre	 lo	 que	 profesaron	 realmente	 en	 secreto	 aquellos
iluminados	 y	 lo	 que	 les	 fue	 malignamente	 atribuido	 por	 sus	 adversarios	 y	 por	 la
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ortodoxia,	porque	lo	que	se	sabe	a	este	respecto	permite	suponer	que	se	trataba	sobre
todo	 de	 posiciones	 doctrinales,	 o	 sea	 de	 principios	 no	 necesariamente	 puestos	 en
práctica.

En	cambio,	en	materia	de	experiencias	 individuales	esporádicas,	puede	aducirse
como	 ejemplo	 el	 que	 refiere	 Woodroffe	 respecto	 de	 los	 resultados	 de	 una
investigación	llevada	a	cabo	en	el	siglo	XVII	en	el	convento	de	las	dominicas	de	Santa
Caterina	 a	 Prato,	 a	 causa	 del	 escándalo	 provocado	 por	 ciertas	 formas	 de	 erotismo
místico	 que	 en	 él	 se	 practicaban	 secretamente.	 He	 aquí	 las	 declaraciones	 más
significativas	de	una	 joven	que	había	sido	 la	abadesa	del	convento:	«Como	nuestro
espíritu	 es	 libre,	 la	 intención	 es	 lo	 que	 hace	 que	 la	 acción	 sea	 mala.	 Basta,	 pues,
elevarse	a	Dios	con	la	mente	para	que	cualquier	cosa	no	sea	pecado».	Estar	unido	a
Dios	—agrega—	es	estar	unido	como	hombre	y	mujer.	La	vida	eterna	del	alma	y	el
paraíso	 en	 este	mundo	 consisten	 en	 la	 «transubstanciación	 de	 la	 unión	 que	 hace	 el
hombre	con	la	mujer».	La	«fruición	de	Dios»	se	alcanza	mediante	el	acto	por	el	cual
nos	 unimos	 a	 Dios,	 y	 eso	 se	 efectúa	 «mediante	 la	 cooperación	 del	 hombre	 y	 la
mujer»,	del	«hombre,	en	el	cual	reconozco	a	Dios».	La	conclusión	es:	«Ejercitando	lo
que	erróneamente	llamamos	impureza	se	obtiene	la	verdadera	pureza:	la	que	Dios	nos
manda	y	quiere	que	practiquemos,	y	sin	la	cual	no	hay	manera	de	encontrar	a	Dios,
que	 es	 la	 verdad»[20].	 Pero	 a	 este	 respecto	 bastará	 con	 estos	 apuntes,	 porque	 en
realidad,	 en	 este	 tipo	 de	 casos	 ya	 no	 se	 trata	 de	 sacralizaciones	 en	 un	 marco
institucional	y	formal,	sino	de	experiencias	marginales	de	fondo	místico	y	libre	que
pueden	 entrar	 en	 otra	 parte	 de	 la	 materia	 que	 trataremos	 cuando	 nos	 refiramos	 a
tradiciones	 distintas	 de	 la	 cristiana.	 Con	 todo,	 en	 este	 curioso	 caso,	 impresiona	 la
concordancia	con	las	ideas	que	en	otros	lugares	han	conformado	la	ritualización	del
régimen	conyugal,	fuera	de	toda	idea	de	que	el	sexo	sea	pecaminoso.

También	 hemos	 hablado	 de	 los	 ritos	 colectivos	 de	 los	 khlystis	 eslavos,	 que
incluían	 la	 unión	 sexual	 de	 hombres	 y	 mujeres,	 considerados	 ellos	 como
encarnaciones	de	Cristo	y	ellas	como	encarnaciones	de	la	Virgen.	Pero	en	estos	ritos
es	 evidente	 que	 el	 elemento	 cristiano	 es	 una	 simple	 capa	 de	 barniz	 superpuesta	 a
pervivencias	 y	 reviviscencias	 de	 ritos	 paganos	 anteriores,	 por	 lo	 que	 no	 pueden
estudiarse	en	este	contexto.

45.	La	prostitución	sagrada.	Las	hierogamias

Todo	culto	tradicional	apunta	esencialmente	a	la	actualización	de	la	presencia	real	de
cierta	entidad	suprasensible	en	un	medio	dado,	o	bien	a	la	transmisión	participativa,	a
un	individuo	o	a	un	grupo,	de	la	influencia	espiritual	que	corresponde	a	esa	entidad.
Los	 principales	 medios	 empleados	 a	 tal	 objeto	 son	 los	 ritos,	 los	 sacrificios	 y	 los
sacramentos.	Ahora	bien,	en	varias	culturas,	también	la	sexualidad	se	empleó	con	tal
fin.
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Uno	de	los	casos	más	típicos	puede	observarse	en	el	ámbito	de	los	Misterios	de	la
Gran	 Diosa,	 a	 través	 de	 las	 prácticas	 eróticas	 precisamente	 destinadas	 a	 evocar	 el
principio	 de	 ésta	 y	 a	 reavivar	 su	 presencia	 en	 cierto	 Jugar	 y	 en	 una	 comunidad
determinada.	 Ése,	 entre	 otros,	 era	 particularmente	 el	 verdadero	 objeto	 de	 la
prostitución	sagrada	practicada	en	 los	 templos	de	muchas	divinidades	femeninas	de
tipo	 afrodítico	 pertenecientes	 al	 Mediterráneo:	 Ishtar,	 Mylitta,	 Anaitis,	 Afrodita,
Innini	 y	 Athagatía.	 Hay	 que	 distinguir	 aquí	 dos	 aspectos.	 Por	 una	 parte,	 estaba	 la
costumbre	 de	 que	 toda	muchacha	 llegada	 a	 la	 pubertad	 no	 podía	 contraer	 posibles
nupcias	 antes	 de	 haber	 ofrecido	 su	 virginidad,	 y	 ello	 no	 en	 un	 contexto	 de	 amor
profano,	sino	de	sacralidad:	debía	entregarse,	en	el	recinto	sagrado	del	templo,	a	un
extranjero	 que	 hiciese	 una	 ofrenda	 simbólica	 e	 invocase,	 a	 través	 de	 ella,	 a	 la
diosa[21].	Por	otro	lado,	había	templos	con	un	cuerpo	fijo	de	hierodulas,	es	decir,	de
mujeres	consagradas	a	 la	diosa,	 sacerdotisas	cuyo	culto	consistía	en	el	acto	que	 los
modernos	 no	 saben	 designar	 de	 otro	 modo	 que	 con	 el	 verbo	 «prostituirse».
Celebraban	 el	 misterio	 del	 amor	 carnal,	 en	 el	 sentido,	 no	 de	 un	 rito	 formalista	 y
simbólico,	sino	de	un	rito	mágico	operativo:	para	alimentar	la	corriente	de	psiquismo
que	daba	cuerpo	a	la	presencia	de	la	diosa	y,	al	propio	tiempo,	para	transmitir	a	los
que	 se	 unían	 a	 ellas,	 como	 en	 un	 sacramento	 eficaz,	 la	 influencia	 o	 virtud	 de	 esta
diosa.	 Estas	 jóvenes	 llevaban	 también	 el	 nombre	 de	 «vírgenes»	 (Parthénoi	 hierai),
«puras»,	«santas»	—qadishtu,	mugig,	zérmasítu—;	se	consideraba	que	encamaban	en
cierta	forma	a	la	diosa,	que	eran	las	«portadoras»	de	la	diosa,	de	la	que	tomaban,	en
su	 función	 erótica	 específica,	 su	 denominación	 genérica	 ishtaritu[22].	 Aquí,	 el	 acto
sexual	 desempeñaba	 por	 una	 parte	 la	 función	 general	 propia	 de	 los	 sacrificios
evocatorios	 o	 capaces	 de	 reavivar	 presencias	 divinas,	 y	 por	 otra	 desempeñaba	 un
papel	estructuralmente	idéntico	al	de	la	presencia	eucarística:	era,	para	el	hombre,	el
medio	de	participar	en	el	sacrum,	 llevado	y	administrado	por	la	mujer	en	este	caso;
era	una	técnica	para	obtener	un	contacto	experimental	con	la	divinidad,	para	abrirse	a
ella,	pues	el	 trauma	del	acto	sexual,	con	 la	 interrupción	de	 la	conciencia	 individual
que	 trae	consigo,	constituye	una	condición	particularmente	propicia	para	ello.	Todo
esto,	como	principio.

Este	empleo	de	la	mujer	no	estaba	restringido	a	los	Misterios	de	la	Gran	Diosa	del
antiguo	mundo	mediterráneo;	se	sabe	que	se	practicó	también	en	Oriente.	La	ofrenda
ritual	 de	 las	 vírgenes	 se	 encuentra	 igualmente	 en	 la	 India,	 en	 los	 templos	 de
Jaggemaut,	 para	 «alimentar»	 a	 la	 divinidad,	 es	 decir,	 para	 activar	 eficazmente	 su
presencia.	 En	 muchos	 casos,	 las	 danzarinas	 de	 los	 templos	 cumplían	 la	 misma
función	sacerdotal	que	las	hierodulas	de	Ishtar	y	de	Mylitta,	y	sus	danzas	consteladas
de	mudras,	 o	 sea	 de	 gestos	 simbólico-evocadores	 presentaba	 generalmente	 carácter
sagrado.	 También	 su	 «prostitución»	 era	 sagrada.	 Por	 eso	 incluso	 familias	 muy
destacadas	 consideraban	 un	 honor,	 y	 no	 una	 vergüenza,	 que	 sus	 hijas	 fuesen
consagradas	desde	su	más	tierna	edad	a	este	servicio	en	los	templos.	Con	el	nombre
de	devadási,	a	estas	mujeres	se	las	consideraba	a	veces	las	esposas	de	un	dios.	En	tal

www.lectulandia.com	-	Página	188



caso,	más	 que	 portadoras	 del	 sacrum	 femenino,	 iniciadoras	 de	 los	 hombres	 en	 los
Misterios	de	la	Diosa,	eran	las	mujeres	destinadas	a	servir	genéricamente	de	fuego	en
la	unión	sexual,	que,	como	hemos	visto,	en	textos	tradicionales	hindúes	es	comparada
con	el	sacrificio	en	el	fuego.

Además,	como	ya	hemos	señalado,	hay	que	considerar	que,	incluso	cuando	estaba
fuera	de	tales	marcos	cultuales	e	institucionales,	el	hetairismo	(la	actividad	de	hetaira)
antiguo	 y	 oriental	 tenía	 aspectos	 no	 sólo	 profanos,	 pues	 las	 mujeres	 estaban
calificadas	para	darle	al	acto	del	amor	unas	dimensiones	y	un	desenlace	que	hoy	en
día	se	ignoran.	Entre	las	hetairas	de	Extremo	Oriente,	que	solían	estar	agrupadas	en
hermandades	que	tenían	sus	«armas»,	sus	insignias	simbólicas	y	una	antigua	tradición
propia,	está	comprobada	la	existencia	de	conocimientos	de	lo	que	podría	denominarse
la	fisiología	suprabiológica	y	sutil.	Hay	razones	para	pensar	que,	en	algunos	casos,	la
ars	amatoria	profana	nació	por	degradación	de	elementos	externos	de	una	ciencia	sui
generis	 basada	en	un	 saber	 sacerdotal	y	 tradicional;	no	está	 excluido	que,	 entre	 las
posturas	 indicadas	 en	 obras	 como	 las	 cuarenta	 y	 ocho	Figurae	Veneris	 de	Forberg,
haya	algunas	que	en	 su	origen	 tuviesen	valor	de	mudra,	o	 sea	de	posturas	mágico-
rituales	 aplicadas	al	 acto	 sexual,	dado	que,	 como	señalaremos	en	 su	momento,	hay
significados	de	este	tipo	que	han	subsistido	incluso	en	prácticas	de	magia	sexual	de
algunos	círculos	modernos.

Ya	 hemos	 hablado	 de	 los	 filtros	 de	 amor,	 de	 los	 que	 también	 se	 ha	 perdido	 el
sentido	completo,	puesto	que	ya	sólo	se	conocen	sus	usos	degradados,	en	la	forma	de
mistificaciones	supersticiosas	populares	propias	de	brujas.	Aquí,	en	realidad,	 lo	que
podría	 entrar	 en	 juego,	 más	 que	 el	 arte	 de	 hacer	 nacer	 anormalmente	 una	 pasión
común,	es	el	arte	de	dar	a	la	experiencia	sexual	unas	dimensiones	distintas	de	las	del
eros	corriente.	Se	sabe	que	Demóstenes	hizo	condenar	a	una	amante	de	Sófocles	que
tenía	 fama	 de	 confeccionar	 filtros	 de	 amor;	 pero	 en	 el	 proceso	 resultó	 que	 había
recibido	una	iniciación	y	que	frecuentaba	ambientes	cercanos	a	los	Misterios.	Por	lo
general,	 a	 muchas	 hetairas,	 o	 figuras	 de	 tipo	 hetáirico,	 incluso	 en	 las	 sagas	 y	 las
leyendas,	 se	 las	 describe	 como	magas;	 a	 causa	 de	 la	 fascinación	 que	 ejercían,	 por
supuesto,	pero	también	a	causa	de	sus	conocimientos	específicos	en	el	ámbito	de	la
magia.	Por	lo	que	se	refiere	al	Kâma	Sûtra	(I,	1),	la	lista	de	las	habilidades	que	debía
poseer	una	ganiká,	o	hetaira	de	clase	alta,	resulta	bastante	prolija	y	barroca,	pero	es
significativo	 que	 entre	 ellas	 figuren	 las	 artes	 mágicas,	 el	 arte	 de	 trazar	 diagramas
místico-evocatorios	 (mandala)	y	 la	de	preparar	 ensalmos[23].	De	 la	 famosa	Frine	 se
cuenta	 que	 se	mostró	 desnuda	 no	 sólo	 en	 el	 contexto	 del	 conocido	 episodio	 de	 su
proceso	(donde	por	lo	demás	sus	valedores	destacan,	más	que	el	aspecto	estético	de
su	belleza	profana,	el	aspecto	sacral-afrodítico;	por	eso	 refiere	Ateneo:	«Los	 jueces
quedaron	 embargados	 del	 sagrado	 temor	 de	 la	 divinidad:	 no	 osaron	 condenar	 a	 la
profetisa	y	sacerdotisa	de	Afrodita»),	sino	también	a	los	iniciados	de	Eleusis	y	luego
en	la	gran	fiesta	de	Poseidón,	o	sea	en	relación	con	las	«Aguas»,	de	las	que	Poseidón
es	dios:	ahí	probablemente	estaba	en	primer	plano	el	lado	profundo,	mágico-abismal,
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de	la	desnudez	femenina,	de	la	que	ya	hemos	hablado.	En	conjunto,	debemos	retener
que,	en	el	origen,	a	la	mujer-hetaira	no	le	era	ajena	la	función	de	administradora	del
Misterio	 femenino,	 según	posibilidades	que	podían	ser	naturales	o	 tradicionalmente
cultivadas,	abiertas	a	 la	mujer	en	 la	misma	medida	en	que	en	ella	se	active	un	lado
fundamental	 del	 principio	 del	 que	 ella,	 como	 ser	 humano,	 es	 encarnación,
individuación,	símbolo	vivo.

Precisamente	es	esta	posibilidad	la	que	hay	que	considerar	a	la	hora	de	examinar
otros	 complejos	 rituales	 antiguos:	 una	 posible	 sexuación	 trascendente,	 o	 sea	 la
incorporación	 efectiva,	 o	 momentánea	 o	 casi	 duradera,	 en	 determinados	 seres
humanos	 femeninos,	 de	 las	 divinidades	 o	 arquetipos	 de	 su	 sexo:	 en	 los	 mismos
términos	con	los	que	en	el	catolicismo	se	habla	de	la	presencia	real	de	la	divinidad	en
las	 hostias,	 establecida	 por	 el	 rito.	 En	 muchos	 monumentos	 egeos,	 a	 menudo	 las
representaciones	de	 las	 sacerdotisas	 se	confunden	prácticamente	con	 las	de	 la	Gran
Diosa[24]	 y	 permiten	 suponer	 que	 las	 primeras	 eran	 el	 objeto	 concreto	 del	 culto
rendido	a	la	segunda,	mientras	que	son	bien	conocidas	las	figuras,	incluso	históricas,
de	soberanas	del	Mediterráneo	oriental	en	 las	que	se	veía	 la	 imagen	viva	de	 Ishtar,
Isis	y	otras	divinidades	del	mismo	tipo.	Pero	además	hay	que	considerar	el	caso	de
encarnaciones	momentáneas	de	estas	divinidades	en	un	ser	dado,	determinadas	por	un
clima	mágico-ritual	del	mismo	tipo	del	que	en	principio	debería	efectuarse	el	misterio
—el	mysterium	transformationis—	de	la	propia	misa	cristiana.

Un	 orden	 de	 ideas	 análogo	 entra	 en	 cuestión	 en	 el	 caso	 del	 hieros	 gamos	 en
sentido	estricto,	o	sea	de	teogamias,	de	uniones	rituales	y	cultuales	de	un	hombre	con
una	 mujer,	 destinadas	 entonces	 a	 celebrar	 y	 renovar	 el	 Misterio	 del	 Temario,	 esa
unión	del	eterno	masculino	con	el	eterno	femenino,	del	Cielo	con	la	Tierra,	de	donde
procede	la	corriente	central	de	la	creación.	En	las	personas	de	los	que	cumplían	estos
ritos	era,	pues,	como	si	se	encamasen	y	actuasen	los	correspondientes	principios,	y	su
unión	 momentánea	 física	 se	 convertía	 en	 una	 reproducción	 evocativa	 de	 la	 unión
divina	más	allá	del	tiempo	y	del	espacio.	El	fin	de	tales	ritos,	pues,	era	distinto	del	de
los	 otros	 que	 ya	 hemos	 recordado	 y	 explicado	 como	 ritos	 de	 participación	 en	 la
sustancia	o	 influencia	de	una	u	otra	divinidad.	Era	el	Tres,	el	Temario	más	allá	del
estado	dual,	el	que	era	evocado	a	través	de	la	acción	nupcial	de	los	dos,	para	activar
periódicamente	en	una	comunidad	determinada	una	influencia	correspondiente,	pero
en	el	marco	del	ritualismo,	y	no	de	las	experiencias	individuales	iniciáticas	de	las	que
hablaremos	más	adelante.

De	 este	 tipo	 de	 ritos	 podrían	 recordarse	 numerosos	 ejemplos	 procedentes	 de
tradiciones	 cultuales	 de	 civilizaciones	 muy	 diversas.	 De	 todos	 ellos,	 citaremos	 el
ejemplo	de	los	misterios	antiguos	en	los	cuales	una	vez	al	año	la	sacerdotisa	principal
que	 personificaba	 a	 la	 diosa	 se	 unía	 al	 hombre,	 que	 representaba	 el	 principio
masculino,	en	el	lugar	sagrado.	Consumado	el	rito,	las	demás	sacerdotisas	llevaban	el
nuevo	fuego	sagrado,	que	se	consideraba	generado	por	 tal	unión,	y	con	su	 llama	se
encendía	el	 fuego	de	 los	hogares	de	 las	distintas	gentes.	Algunos	han	señalado	con

www.lectulandia.com	-	Página	190



razón	 la	 analogía	 de	 este	 rito	 con	 el	 que	 todavía	 se	 celebra	 el	 sábado	 santo	 en
Jerusalén.	Por	lo	demás,	el	propio	rito	pascual	de	consagración	del	agua,	sobre	todo
tal	como	se	celebra	en	la	Iglesia	ortodoxa,	conserva	huellas	visibles	del	simbolismo
sexual:	el	cirio,	que	tiene	un	significado	fálico	evidente,	se	sumerge	por	tres	veces	en
la	fuente,	símbolo	del	principio	femenino	de	las	Aguas;	se	toca	el	agua,	se	sopla	por
tres	 veces	 sobre	 ella	 marcando	 la	 letra	 griega	 P,	 y	 la	 fórmula	 de	 consagración
pronunciada	 durante	 este	 acto	 de	 unión	 incluye	 estas	 palabras:	 «Que	 la	 virtud	 del
Espíritu	Santo	descienda	en	 toda	 la	profundidad	de	esta	 fuente…	y	fecunde	 toda	 la
sustancia	de	esta	agua,	para	la	regeneración».	En	oriente,	la	difundidísima	iconografía
del	lingam	(el	phallus)	puesto	dentro	del	loto	(padma)	o	dentro	del	triángulo	invertido
que	es	 signo	del	yoni	 femenino	y	 símbolo	de	 la	Diosa	o	Shakti,	 obedece	al	mismo
significado;	y	este	simbolismo,	como	veremos	más	adelante,	puede	aludir	también	a
operaciones	sexuales	concretas.

En	efecto,	a	menudo	el	rito	original	de	la	hierogamia	solo	subsistió	en	formas	en
las	que	un	rito	simbólico	o	una	unión	simulada	ocuparon	el	lugar	de	la	unión	sexual
real	de	un	hombre	con	una	mujer.	En	materia	de	aplicaciones,	esto	nos	permite	pasar
a	una	consideración	sobre	los	ritos	sexuales	estacionales	de	fertilidad,	que	son	uno	de
los	caballos	de	batalla	de	las	escuelas	etnológicas	actuales,	que	tras	haberse	fijado	en
un	 primer	 momento	 en	 el	 «mito	 solar»,	 tras	 haber	 pasado	 a	 continuación	 al
«totemismo»	 y	 ver	 entonces	 totemismo	 por	 todas	 partes,	 se	 inclinan	 ahora	 por	 las
interpretaciones	«agrarias»,	y	recurren	a	ellas	a	cada	instante.

En	 realidad,	 en	 estos	 ritos	 hay	 que	 considerar	 una	 de	 las	 posibles	 aplicaciones
mágicas	operativas	del	contexto	que	hemos	examinado	hace	poco.	Hablando	de	 las
orgías,	 ya	hemos	dicho	que	 éstas	 pueden	propiciar	 el	 contacto	 experimental	 con	 lo
primigenio	y	lo	preformal	en	el	espíritu	de	quienes	participan	en	ellas.	Por	su	propia
naturaleza,	por	el	cambio	de	nivel	existencial	que	 implica,	ese	estado	hace	posible,
llegado	el	caso,	una	eficaz	inserción	extranormal	de	la	fuerza	del	hombre	en	la	trama
cósmica,	 en	 el	 orden	 de	 los	 fenómenos	 naturales	 y	 en	 general	 en	 todo	 ciclo	 de
fecundidad:	como	intervención,	en	 la	dirección	fundamental	del	proceso	natural,	de
un	poder	superior	que	intensifica	y	galvaniza.	Así,	en	esencia,	es	exacto	lo	que	dice
Eliade	 a	 este	 respecto:	 «Generalmente,	 la	 orgía	 corresponde	 a	 la	 hierogamia.	 A	 la
unión	 de	 la	 pareja	 divina	 ha	 de	 corresponder,	 en	 la	 tierra,	 el	 frenesí	 genesíaco
ilimitado…	Los	excesos	cumplen	una	función	precisa	y	saludable	en	la	economía	de
lo	 sagrado.	 Rompen	 las	 barreras	 entre	 el	 hombre,	 la	 sociedad,	 la	 naturaleza	 y	 los
dioses;	ayudan	a	hacer	circular	la	fuerza,	la	vida,	los	gérmenes,	de	un	nivel	a	otro,	de
una	 zona	 de	 la	 realidad	 a	 todas	 las	 demás»[25].	 Es,	 efectivamente,	 uno	 de	 los
significados	posibles	de	una	parte	del	vasto	acervo	de	ritos	«agrarios»	recogidos	por
Frazer.	 Sin	 embargo,	 cuando	 no	 se	 trata	 de	 pueblos	 salvajes,	 sino	 de	 tradiciones
históricas	 en	 las	que	unas	 formas	 aisladas	y	bien	 circunscritas	de	hierogamia	 ritual
sustituyen	 en	 principio	 a	 los	 fenómenos	 orgiásticos	 colectivos,	 es	 importante	 no
generalizar,	 distinguir	 entre	 el	 contenido	 del	 rito	 mágico	—«naturalista»	 en	 cierto
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modo—	 puesto	 unilateralmente	 de	 relieve	 por	 las	 escuelas	 etnológicas,	 y	 un
contenido	 superior,	 misteriosófico,	 que	 se	 refiere	 esencialmente	 a	 la	 obra	 de
regeneración	interna:	y	ello	aunque	en	ciertos	casos	un	mismo	complejo	hierogámico,
basándose	en	relaciones	de	correspondencia	analógica,	puede	haber	integrado	los	dos
contenidos.	Tal	parece	haber	sido	el	caso	de	 los	Misterios	de	Eleusis,	en	 los	que	el
rito	 de	 arar	 se	 asoció	 al	 hieros	 gamos	 como	 rito	 iniciático.	 El	 descuidar	 esta
bivalencia	 es	 un	 rasgo	 característico	 de	 una	 investigación	 que,	 sin	 darse	 cuenta,
obedece	a	la	tendencia	general	de	las	disciplinas	profanas	modernas,	que	consiste	en
reducir	 constantemente	 lo	 superior	 a	 lo	 inferior,	 o	 bien	 en	 poner	 de	 relieve
únicamente	lo	inferior	cada	vez	que	es	posible	hacerlo.

Según	los	casos,	en	el	sistema	de	las	participaciones	rituales	realizadas	por	medio
de	la	sexualidad,	la	fuente	de	lo	sagrado	puede	ser	ya	el	hombre,	ya	la	mujer.	Por	eso
pueden	encontrarse	hierogamias	parciales	y	no	bilaterales,	o	sea	uniones,	en	las	que
sólo	una	de	 las	partes	 se	 transforma	en	 su	naturaleza	y	 reviste	 carácter	no	humano
sino	divino,	mientras	que	la	otra	conserva	rasgos	puramente	humanos,	y	entonces	la
unión	 puede	 orientarse	 no	 a	 la	 participación	mística,	 sino	 incluso	 a	 la	 procreación.
Los	 relatos	 legendarios	 en	 los	 que	 aparece	 este	 tema	 —mujeres	 poseídas	 por	 un
«dios»,	hombres	que	poseen	a	una	diosa—	son	demasiado	conocidos	para	que	haga
falta	 recordarlos.	 Bastará	 aludir	 a	 algunos	 casos	 en	 los	 que	 tales	 conexiones	 se
presentan	dentro	de	marcos	institucionales	regulares.	Así,	en	el	antiguo	Egipto,	no	era
el	soberano	como	hombre,	sino	como	encarnación	de	Horus,	quien	se	unía	a	la	esposa
y	la	fecundaba	para	continuar	la	línea	de	la	«realeza	divina».	En	la	fiesta	helénica	de
las	Antesterias,	 la	 acción	más	 importante	 era	 el	 sacrificio	privado	que	 la	mujer	del
arconte-rey	hacía	a	Dioniso	en	su	templo	del	Leneo,	y	su	unión	con	el	dios,	así	como
en	Babilonia	se	conocía	la	hierogamia	de	una	joven	escogida	que,	ascendidos	ritual-
mente	 los	 siete	 planos	 de	 la	 torre	 sagrada	 aterrazada,	 el	 zikurrat,	 de	 noche,	 en	 una
estancia	nupcial	situada	por	encima	de	estos	niveles	(«más	allá	de	los	siete»)	esperaba
la	unión	sexual	con	el	dios.	Igualmente	se	consideraba	que	la	sacerdotisa	de	Apolo	en
Patara	pasaba	la	noche	unida	con	el	dios	en	el	«lecho	sagrado».

El	hecho	de	que	el	dios	(y	por	tanto	también	uno	de	sus	representantes)	pudiese
algunas	 veces	 tener	 por	 simbolismo	 un	 animal	 determinado,	 a	 causa	 de	 una	 tosca
interpretación	 literal,	 dio	 paso	 más	 tarde	 a	 la	 variante	 constituida	 por	 aparentes
acoplamientos	de	seres	humanos	con	animales	sagrados.	Así	Herodoto	(II,	46)	habla
del	 camero	 sagrado	 de	 Mendes,	 llamado	 «el	 señor	 de	 las	 jóvenes»,	 al	 que	 se
entregaban	las	mujeres	para	tener	descendencia	«divina»;	y	en	las	propias	tradiciones
romanas	 subsiste	un	eco	de	 temas	 relacionados:	 lo	que	dice	Ovidio	 (Fast.,	 II,	 438-
442)	de	la	voz	divina	que	había	mandado	a	las	esposas	sabinas	de	los	romanos	que	se
dejasen	fecundar	por	el	sacer	hircus.

De	nuevo	el	fundamento	doctrinal	de	todo	esto	es	la	idea	de	que	pueda	suprimirse
el	 límite	 humano	 e	 individual,	 que	 en	 el	 individuo	 —hombre	 o	 mujer—	 por
transubstanciación,	 en	 determinados	 casos	 pueda	 encamarse,	 aflorar	 o	 atisbarse	 la
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«presencia	real».	Esta	idea	le	pareció	natural	a	la	humanidad	tradicional	a	causa	de	la
concepción	 del	 mundo	 que	 le	 era	 inherente;	 no	 ocurre	 lo	 mismo	 con	 el	 hombre
moderno,	 que	 tiene	 que	 considerarla	 pura	 fantasía	 y	 que	 puede	 tomársela	 en	 serio,
como	 máximo,	 en	 la	 forma	 desrealizada	 y	 psicologizada	 de	 irrupción	 de	 los
arquetipos	 del	 inconsciente.	 Todavía	más	 difícil	 le	 resultará,	 por	 tanto,	 entender	 el
contenido	de	realidad	presente	en	las	tradiciones	que	hablan	de	integraciones	a	través
del	principio	femenino,	en	las	que	no	figura	en	modo	alguno	ninguna	mujer	real,	y	en
cambio	 interviene	 esencialmente	 una	 «mujer	 invisible»,	 una	 influencia	 que	 no
pertenece	 al	 mundo	 fenoménico,	 sino	 que	 es	 una	 manifestación	 no	 individual,	 e
indirecta,	del	poder	que	representan	las	distintas	imágenes	de	la	mitología	del	sexo.
Es	ésta	la	posibilidad	de	la	que	ahora	hablaremos	brevemente.

46.	Incubos	y	súcubos.	Fetichismo	y	procesos	de	evocación

Nos	encontramos	aquí	ante	toda	la	rica	y	extraña	materia	de	las	sagas	y	de	los	mitos
heroicos	en	los	que	una	mujer	sobrenatural	se	presenta	como	dadora	de	la	vida,	de	la
sabiduría,	de	 la	 salud,	de	un	alimento	místico,	de	una	 fuerza	 sagrada,	 incluso	de	 la
inmortalidad:	 esto,	bastante	a	menudo	en	conexión	con	el	 tema	del	Árbol[26]	—por
ejemplo,	en	las	representaciones	egipcias,	la	diosa	que	tiene	la	«Llave	de	la	Vida»	o
la	 «Bebida	 de	 la	 vida»,	 Nut,	 Mait	 o	 Hathor,	 a	 menudo	 se	 confunde	 con	 el	 árbol
sagrado,	que	únicamente	en	el	mito	hebraico	se	presenta	como	árbol	de	la	tentación
en	vez	de,	por	ejemplo,	como	el	de	la	iluminación	(en	el	budismo)	o	de	la	victoria	y
el	 imperio	 (saga	 del	 preste	 Juan[27]).	 En	 otro	 lugar[28]	 hemos	 hablado	 ya	 de	 estas
sagas	 e	 indicado	 el	 significado	 que	 tienen	 en	 los	 mitos	 heroicos.	 Aquí,	 además,
pondremos	de	relieve	dos	ejemplos	particulares.

Por	 un	 lado,	 según	 la	 doctrina	 hindú	 de	 la	 realeza,	 la	 legitimidad	 del	 poder	 le
viene	dada	al	soberano	por	su	unión	con	la	Diosa	—Shrî	Lakshmî—,	que	es	esposa
suya	 además	 de	 sus	 mujeres	 humanas,	 la	 cual	 adoptará	 los	 rasgos	 de	 una	 fuerza
sobrenatural	animadora,	de	«fortuna	regia»	—râjalakshmî—	hasta	el	punto	de	que	el
rey	perderá	el	trono	si	ella	lo	abandona.	Asimismo,	en	el	ciclo	mediterráneo	oriental,
encontramos	 representaciones	 de	 diosas	 que	 ofrecen	 al	 rey	 la	 «llave	 de	 la	 vida»,
ideograma	que	tiene	el	sonido	anx	=	vivir,	viviente;	con	la	contrapartida	de	fórmulas
análogas	a	la	que	el	rey	Asurbanipal	dirige	a	la	diosa:	«Invoco	de	ti	el	don	de	vida».
Y	se	 lee	en	el	Zohar	 (III,	 51a,	50b):	 '«Todos	 los	poderes	del	 rey	 son	confiados	 a	 la
Matro	 na»,	 y:	 «La	 vida	 que	 conduce	 al	 grande	 y	 poderoso	Árbol	 de	 la	Vida	 es	 la
Matrona»	(que	equivale	a	la	Shekinah,	precisamente	la	esposa	del	Rey).

Por	 otro	 lado,	 puede	 señalarse	 que	 un	 último	 eco	 de	 este	 tipo	 de	 ideas	 lo
encontramos	 en	 el	 propio	 cristianismo:	 en	 la	Virgen	divina,	 considerada	mediadora
omnipotente	de	la	gracia,	de	hecho	aflora	nuevamente	el	tema	general	de	un	principio
femenino	 del	 que	 procede	 una	 influencia	 sobrenatural	 que	 se	 añade	 a	 las	 fuerzas
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únicamente	naturales	y	criaturiales	del	hombre.	Eso	prescindiendo	de	atributos	como
los	ya	citados	a	modo	de	ejemplo	en	un	himno	acatista	(cf.	§	33).

Tendremos	que	volver	a	hablar	de	todo	este	conjunto,	considerado	en	su	fondo	de
experiencia	 erótica	 posible.	 Por	 ahora	 señalaremos	 que	 eso	 no	 es	 del	 todo	 ajeno	 a
algunas	 concepciones	 de	 la	 magia,	 mientras	 que	 un	 apéndice	 tenebroso	 lo
encontramos	en	los	fenómenos	del	sucubato	y	el	incubato,	fenómenos	que	consta	que
fueron	 conocidos	 desde	 tiempos	 de	 los	 sumerios.	A	 este	 respecto	 se	 puede	 citar	 el
siguiente	pasaje	de	Paracelso:	«Esta	imaginación	deriva	del	cuerpo	sidéreo	como	en
virtud	 de	 una	 especie	 de	 amor	 heroico;	 es	 una	 acción	 que	 no	 se	 cumple	 en	 el
acoplamiento	 carnal.	 Aislado,	 tal	 amor	 es	 al	 mismo	 tiempo	 padre	 y	 madre	 del
esperma	pneumático.	De	este	esperma	psíquico	se	originan	los	íncubos	que	oprimen	a
las	mujeres	y	los	súcubos	que	se	aferran	a	los	hombres»[29].	Es	lo	que	en	el	medievo
alemán	 llevaba	 el	 nombre	 de	Alpminne.	 Con	 un	 lenguaje	 cifrado,	 Paracelso	 alude
aquí	 a	 un	 poder	 evocatorio	 de	 la	 imaginación	 que	 puede	 conducir	 a	 contactos
psíquicos	con	 las	potencias	suprasensibles	del	sexo,	 las	cuales,	precisamente	en	ese
plano,	 pueden,	 por	 decirlo	 así,	 desnudarse	 y	 suscitar	 entonces	 sensaciones	 de
particular	intensidad,	uniéndose	incluso	a	imágenes	alucinatorias.	Para	las	variedades
menos	 tenebrosas	 e	 involuntarias	 de	 este	 tipo	 de	 fenómenos	 es	 exacta	 la
interpretación	 que	 da	 De	 Guaita	 cuando	 dice	 que	 «el	 incubo	 y	 el	 súcubo	 son	 dos
formas	espectrales	de	un	hermafroditismo	convertible	de	predominancia	ora	faloide,
ora	 cteimorfa,	 si	 puede	 decirse	 así»[30].	 O	 sea	 que	 se	 trata	 de	 especiales	 formas
conativas	de	unión	absoluta	de	los	dos	principios,	masculino	y	femenino,	pero	que	se
desarrollan	en	una	modalidad	de	obsesión[31]	debido	a	una	falta	de	cualificación	y	a
una	pasividad	del	sujeto	frente	al	desarrollo	de	la	experiencia	misma;	experiencia	que
no	 se	 produce	 en	 el	 plano	material.	En	 realidad,	 también	 se	 habla	 de	 un	 desenlace
análogo,	casi	en	forma	de	obsesión,	en	las	formas	iniciáticas	de	magia	sexual	en	caso
de	 que	 se	 abonen,	 o	 bien	 si	 se	 apartan	 de	 su	 verdadero	 fin:	 correspondencia
interesante,	porque	en	este	caso	se	sabe	bien	de	qué	se	trata,	qué	objeto	se	persigue.
En	este	tipo	de	situaciones	pueden	tener	su	papel	las	fuerzas	reales,	objetivas.	Así,	en
el	caso	del	incubato	y	el	sucubato,	el	hecho	de	que	no	se	trata	de	meras	imaginaciones
de	 un	 erotismo	 esquizofrénico,	 nos	 lo	 demuestran	 los	 fenómenos	 extranormales
(según	 la	 terminología	de	hoy	 se	diría	«metapsíquicos»)	que	 se	producen	no	pocas
veces	 como	 consecuencia	 de	 los	 fenómenos	 de	 «posesión»:	 por	 ejemplo,	 el	 que	 se
produjo	y	 se	 comprobó	 todavía	 en	 el	 siglo	XVIII	 en	 el	 convento	de	 las	ursulinas	de
Loudun.	 En	 un	 contexto	 análogo,	 también	 la	 antigüedad	 conoció	 «prodigios»	 con
ocasión	 del	 desenfreno	 de	 las	 ménades	 y	 las	 bacantes	 cuando	 éstas	 se	 sentían
poseídas	por	el	dios;	nos	hablan	de	ello,	por	ejemplo,	Plinio	y	Eurípides:	rupturas	del
nivel	por	medio	del	sexo	que	a	veces	provocan	una	supresión	de	la	barrera	entre	el	Yo
y	la	naturaleza,	con	las	consiguientes	posibilidades	de	irrupción	de	uno	en	el	ámbito
de	 la	 otra,	 o	 viceversa	 («prodigios»	 en	 el	 primer	 caso,	 «obsesiones	 pánicas»	 en	 el
segundo).	 Por	 lo	 general,	 hay	 que	 tener	 presente	 que	 lo	 que	 raramente	 alcanza	 a

www.lectulandia.com	-	Página	194



cumplirse	 en	 el	 plano	 material	 puede	 alcanzar	 formas	 de	 desencadenamiento
precisamente	 en	 el	 plano	 «sutil»,	 suprafísico,	 con	 todas	 las	 consecuencias	 que	 se
desprenden.

Podemos	referir	a	un	marco	muy	parecido	los	aspectos	más	profundos	de	lo	que
se	ha	denominado	el	Misterio	del	amor	platónico	medieval.	Será	oportuno	detenerse
en	 este	 argumento,	 tratando	 el	 cual	 nos	 acercaremos	 al	 campo	 del	 propio	 eros
profano,	 tras	 la	anterior	 incursión	en	el	 ámbito	poco	habitual	de	 las	 formas	mítico-
rituales	y	de	las	antiguas	instituciones.

En	 su	 momento	 ya	 hemos	 visto	 que,	 más	 allá	 de	 todo	 condicionamiento
contingente,	el	fundamento	de	toda	experiencia	erótica	de	relieve	es	la	relación	que	se
establece	entre	una	persona	y	el	principio	desnudo,	 el	 ser,	de	un	 individuo	de	 sexo
opuesto.	Eso	 implica	un	proceso	evocatorio	que,	en	el	 fondo,	en	el	eros	profano	se
distingue	de	aquellos	de	los	que	habíamos	hablado	únicamente	por	su	grado,	que	es
más	débil,	y	por	 su	 forma,	que	es	 instintiva	e	 inconsciente.	Krafft-Ebing	está	en	 lo
cierto	al	ver	en	todo	amor	un	fenómeno	de	«fetichismo»,	recordando	además	que	este
término,	 que	 viene	 de	 la	 lengua	 portuguesa,	 significaba	 propiamente
«encantamiento»;	se	 refiere	a	una	emoción	«no	completamente	 justificada	ni	por	el
valor	ni	por	la	realidad	intrínseca	del	objeto	simbólico»,	es	decir,	de	la	persona,	de	la
parte	 de	 la	 persona	 o	 de	 la	 cosa	 que	 provoca	 la	 excitación	 erótica[32].	 La	 idea	 la
recoge	Have	lock	Ellis;	tras	haber	reconocido	en	el	«simbolismo	erótico»,	por	medio
del	 cual	 la	 parte	 puede	 representar	 y	 evocar	 el	 todo	 (la	 integridad	del	 ser	 amado	o
deseado),	 la	 base	 para	 explicar	 el	 fetichismo	 amoroso	 en	 sentido	 específico,	 o	 sea
perverso	(el	efecto	afrodisíaco	provocado	por	una	parte	determinada	de	una	mujer	e
incluso	por	un	objeto	o	prenda	de	vestir	suya),	da	acertadamente	un	paso	más	allá	y
ve	el	mismo	fenómeno	repetirse	aumentado	respecto	del	ser	amado	tomado	en	su	con
junto,	el	cual	a	su	vez	suele	ser	como	un	símbolo	que	remite	a	algo	que	va	más	allá	de
su	simple	persona[33].	Si	una	persona	determinada,	o	incluso	su	solo	cuerpo,	excita	y
embriaga,	 es	 porque	 evoca	 oscuramente	 algo	 que	 está	 más	 allá	 de	 ella;	 así,	 el
«fetichismo»	 es	 un	 hecho	 normal	 y	 constante,	 del	 que	 el	 fetichismo	 anormal,
patológico,	 representa	 tan	 sólo	 una	 variedad	 aberrante,	 pero	 cuya	 estructuración
interna	 no	 es	 distinta[34].	 Evocación	 y	 «fetichismo»	 son	 hechos	 constantes	 de	 toda
pasión	 y	 de	 todo	 amor	 profundo.	 A	 esto	 hay	 que	 referir	 el	 impulso	 del	 amante	 a
«idealizar»	 a	 la	mujer	 amada	 casi	 como	 si	 fuese	 un	 ser	 divino,	 a	 hacer	 de	 ella	 el
objeto	de	un	culto,	de	una	veneración:	el	impulso	espontáneo	a	«adorarla»,	a	ponerse
de	rodillas	frente	a	ella	aun	cuando	se	trate	de	una	persona	que	en	su	humanidad	no
justifica	 completamente	 todo	 eso,	 o	 incluso	 que	 según	 cualquier	 juicio	 objetivo	 es
claramente	inferior	al	amante	por	lo	que	se	refiere	a	inteligencia,	cualidades	y	modo
de	vida.	Pero	se	produce	una	desviación,	sin	embargo,	en	los	casos	ya	señalados	(§
22)	 en	 los	 que	 la	 mujer,	 objeto	 de	 la	 evocación,	 en	 su	 humanidad	 invierte	 los
términos,	 tiene	 una	 vida	 propia	 tan	 intensa	 que	 por	 decirlo	 así	 absorbe,	 devora	 o
quema	 la	 imagen:	 y	 es	 eso	 lo	 que	 hay	 en	 la	 base	 de	 la	 fenomenología	 de	 la
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servidumbre	 sexual,	 sea	 psíquica	 o	 física,	 con	 carácter	 más	 o	 menos	 obsesivo:
fenomenología	 que	 inevitablemente	 está	 contenida	 en	 el	 amor	 corriente,	 pero	 que
cuando	interviene	paraliza	todas	sus	posibilidades	«anagógicas».

Recordemos	 la	 interpretación	 que	 reduce	 los	 hechos	 que	 mencionamos	 a	 un
fenómeno	de	entusiasmo	y	de	«proyección»	gratuita	de	valor	(según	Schopenhauer,
debida	al	«genio	de	la	especie»	para	conseguir	sus	fines),	de	modo	que,	al	disiparse	la
embriaguez	del	 primer	 amor	o	 con	 la	 satisfacción	 concreta	 del	 deseo,	 reaparece	 en
toda	 su	 trivialidad	 la	 realidad	 verdadera	 del	 ser	 idolatrado.	A	 esa	 interpretación	 se
contrapone	 la	 otra,	 que	 no	 excluye	 que	 en	 los	 hechos	 aludidos	 intervenga
precisamente,	en	distintos	grados,	un	proceso	de	evocación	por	obra	de	una	fantasía
mágica,	o	sea	de	una	imaginación	que	no	se	reduce	a	fantasías	subjetivas,	sino	que	es
una	especie	de	sexto	sentido	capaz	de	hacer	percibir	o	presentir	aquello	que	se	oculta
tras	las	apariencias	fenoménicas	y	que	como	tal	no	es	irreal,	sino	que	más	bien	está
provisto	 de	 un	 grado	 de	 realidad	 superior.	 En	 estos	 casos,	 lo	 que	 verdaderamente
arrebata	y	produce	fascinación	es	la	«mujer	de	la	mente»	o	«mujer	oculta»,	de	la	que
ya	hemos	hablado,	 y	 el	 correspondiente	 ser	 humano	hace	 sólo	de	 conducto	para	 la
experiencia	 o	 activación	 de	 aquélla.	 En	 determinadas	 circunstancias,	 una	 imagen
primigenia	que	se	lleva	en	sí	mismo,	en	los	estratos	profundos	del	propio	ser,	pasa	de
la	potencia	al	acto	en	el	momento	de	encontrar	a	una	persona	real,	dando	lugar	a	una
especie	de	trance	vidente	y	ebrio:	la	imagen	que	uno	lleva	en	sí	también	es	el	eterno
femenino	percibido	objetivamente	en	el	ser	amado,	el	cual	sufre	entonces	un	proceso
a	 menudo	 fulgurante	 de	 transubstanciación	 y	 de	 transfiguración:	 casi	 un
desnudamiento,	 en	 una	 aparición	 efectiva,	 en	 una	 hierofanía	 o	 cratofanía[35].	 Este
peligroso	 contacto	 con	 algo	 suprasensible	 puede	 ser	 cosa	 de	 un	 único	 momento
excepcional,	pero	también	puede	persistir	durante	cierto	período	de	más	o	menos	alta
tensión,	 aunque	 en	 los	 amantes	 comunes,	 sin	 embargo,	más	que	por	 una	verdadera
percepción,	 suele	 desarrollarse	 en	 cuanto	 al	 efecto	 constituido	 por	 el	 despertar	 de
intensos	estados	emotivos.	En	el	amor	a	primera	vista	y	en	el	llamado	«flechazo»,	el
proceso	 tiene	 funcionamiento	 de	 cortocircuito.	 Esta	 realización	 puede	 producirse
también	inesperadamente	en	un	encuentro	fugaz,	en	la	aventura	de	una	noche	con	una
mujer	desconocida	e	 incluso	con	una	prostituta	a	 la	que	no	se	volverá	a	ver	 jamás,
conforme	a	un	milagro	que	puede	no	repetirse	en	el	resto	de	la	existencia	pese	a	todas
las	 relaciones	 de	 afecto	 y	 de	 proximidad	 humana	 con	 otras	 mujeres.	 O	 bien	 la
transparencia,	 en	 el	 ser	 amado,	 del	 poder	 superior	 y	 la	 acción	 de	 éste	 en	 un	 clima
«exaltado»	 que	 por	 ambas	 partes	 no	 es	 sólo	 de	 evocación	 y	 de	 revelación,	 sino
también	 de	 participación	 efectiva,	 puede	 estabilizarse	 durante	 cierto	 período	 de
tiempo.

Como	hemos	dicho	 en	 su	momento,	 la	 causa	 ocasional	 no	 hay	 que	 confundirla
con	el	hecho	esencial;	y	también	hay	que	tener	en	cuenta	el	margen	de	contingencia
inherente	 a	 lo	 que	 precisamente,	 aunque	 no	 determine	 por	 sí	 solo	 el	 fenómeno,	 lo
propicia	 o	 lo	 condiciona.	 Puede	 suceder,	 efectivamente,	 que	 el	 proceso	 se
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desencadene	 sólo	 en	 relación	 con	 un	 ser	 bien	 determinado.	 Son	 aquí	 evidentes	 los
condicionamientos	 más	 inmediatos	 de	 orden	 empírico,	 biológico,	 somático	 y,
finalmente,	social.	Tendrá	parte	importante,	no	un	ideal	de	belleza	abstracta	(lo	«bello
en	sí»	de	Platón),	sino	un	 ideal	de	belleza-tipo	propia	de	determinada	raza,	y	no	es
probable,	 por	 ejemplo,	 que	 un	 europeo	 encuentre	 en	 una	 mujer	 de	 color	 y	 de	 los
pueblos	salvajes	el	 incentivo	y	 la	base	para	que	se	active	 la	 imagen	primigenia	que
lleva	en	sí,	que	lo	encuentre	en	igual	medida	que	en	el	caso	de	una	mujer	de	su	raza	o
de	 razas	 afines.	 Hay	 que	 considerar,	 luego,	 los	 condicionamientos,	 igualmente
evidentes,	 de	 orden	 biológico	 referidos	 a	 la	 edad,	 destino	 al	 que	 tanto	 el	 hombre
como,	en	bastante	mayor	medida,	 la	mujer	están	sometidos.	Con	el	avejentamiento,
con	el	ir	a	menos	la	base	física	del	amor	sexual,	el	sostén	de	la	evocación	mágica	se
altera	y	mengua,	y	todo	lo	que	puede	subsistir	será	algo	distinto,	solamente	humano.
Así,	un	personaje	de	Barbusse,	hablando	del	 tiempo	«que	se	nos	ha	pegado	dentro,
como	una	enfermedad»,	le	dice	a	la	mujer	lo	preciosa	que	ella	resulta	en	un	momento
único	determinado.	«Pienso	que	ese	momento	ya	no	volverá	a	existir,	que	tendrás	que
cambiar,	morir;	que	te	vas,	y	sin	embargo	estás	aquí».	Es	ésta	la	tragedia	existencial
de	 todo	verdadero	 amor.	Efectivamente,	 es	 dentro	de	determinados	 límites	de	 edad
cuando	 especialmente	 la	 mujer	 presenta	 una	 materia	 adecuada	 para	 su	 posible
metamorfosis	 (prácticamente,	 sacando	partido	de	 las	posibilidades	 fugaces	—de	 los
«atractivos»—	poseídas	en	ese	breve	período,	es	como	toda	mujer	trata	de	ligar	para
siempre	 a	 su	 persona,	 como	 persona	 empírica,	 a	 un	 hombre,	 generalmente	 con	 el
matrimonio).	 Pero	 todo	 eso	 no	 afecta	 ni	 a	 la	 realidad	 del	 arquetipo	 ni	 a	 la	 de	 su
evocación	y	percepción,	 atemporal	 en	esencia,	no	 ligada	al	 episodio	y	a	 la	persona
empírica	efímera:	afecta	únicamente	a	coyunturas	necesarias	como	condiciones	de	la
aparición,	no	al	principio	que	aparece	y	que	puede	 retirarse	de	nuevo,	 igual	que	 se
hace	 invisible	el	 fuego,	 regresa	al	estado	potencial,	cuando	dejan	de	estar	presentes
las	condiciones	corrientes	para	la	combustión.	Que	entonces	vuelva	a	resultar	visible
tan	 sólo	 la	 realidad	más	 prosaica	 de	 un	 ser	 demasiado	 humano	 y	 efímero	 es	 algo
natural,	 pero	 no	 es	 argumento	 para	 sostener	 una	 interpretación	 abusivamente
generalizada	de	todos	estos	hechos	como	si	fuesen	ilusiones	y	romanticismo	hueco.

En	 una	 obra	 suya	 (Epipsychidion),	 dice	 Shelley:	 «Mira	 allí	 donde	 surge	 una
mortal	-	forma	divina:	vida,	amor	y	luz	-	le	pertenecen,	y	un	movimiento	que	podrá
—	 cambiar,	 mas	 no	 extinguirse,	 -	 imágenes	 de	 alguna	 eternidad	 resplandeciente».
Pero	Carpenter	 tiene	 expresiones	más	 idóneas,	 dignas	de	 citarse:	 «El	 joven	ve	 a	 la
muchacha;	 puede	 ser	 un	 rostro	 corriente,	 una	 figura	 fortuita	 del	medio	más	 trivial.
Pero	eso	desencadena	el	proceso.	Surge	un	recuerdo,	una	reminiscencia	confusa.	La
figura	mortal	 externa	 se	ha	mezclado	 íntimamente	con	 la	 figura	 inmortal	 interna,	y
entonces	emerge	en	la	conciencia	una	fórmula	luminosa	y	gloriosa	que	no	pertenece	a
este	mundo…	El	despertar	de	esa	imagen	vuelve	ebrio	al	hombre,	resplandece	y	arde
en	él.	Una	diosa	—tal	vez	la	propia	Venus—	está	en	el	lugar	sagrado	de	su	templo:	lo
llena	un	sentido	de	esplendor	que	infunde	temor,	y	el	mundo	se	transforma	para	él…
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Entra	 en	 contacto	 con	 la	 presencia	 realísima	de	 un	 poder…	y	 siente	 esa	más	 vasta
vida	 dentro	 de	 sí,	 subjetiva	 si	 se	 quiere,	 pero	 también	 intensamente	 objetiva.	 De
hecho,	¿es	que	no	es	evidente	también	que	la	mujer,	la	mujer	mortal	que	provoca	tal
visión,	 tiene	alguna	estrecha	 relación	con	 la	visión,	y	que	es	bastante	más	que	una
máscara	o	hueca	fórmula	que	se	la	recuerda?	No	menos	que	en	el	hombre,	en	ella,	en
su	 interior,	 actúan	 realmente	 fuerzas	 inconscientes,	 y	 el	 ideal	 aparecido	 de	 modo
estático	en	el	hombre	está	con	toda	probabilidad	estrechamente	conectado	con	lo	que
[como	arquetipo	objetivo]	 ha	 actuado	del	modo	más	poderoso	 en	 la	 herencia	 de	 la
mujer,	contribuyendo	a	modelar	su	forma	y	su	figura.	No	hay	que	asombrarse,	pues,
de	que	su	forma	se	lo	recuerde.	En	realidad,	cuando	el	hombre	mira	en	el	interior	de
los	ojos	de	ella,	a	través	de	ellos	descubre	una	vida	mucho	más	profunda	de	lo	que
ella	 misma	 puede	 ser	 consciente	 y	 que	 también	 es	 la	 suya:	 vida	 perenne	 y
maravillosa.	Lo	que	hay	en	él	de	más	que	mortal	mira	lo	que	hay	de	más	que	mortal
en	ella,	y	los	dioses	descienden	para	encontrarse»[36].	Aparte	de	los	tonos	idealizantes
y	poéticos,	y	aparte	también	de	cierto	énfasis	inmanentista	y	biológico	(el	capítulo	del
que	está	sacada	la	cita	se	titula:	The	Gods	as	apparitions	of	the	race-life,	o	sea	que	los
arquetipos	están	concebidos	esencialmente	en	su	aspecto	de	fuerzas	formadoras	en	el
ámbito	de	la	vida,	de	la	raza,	de	la	especie,	pese	a	que	se	les	reconoce	la	calidad	de
entes),	 aparte	 de	 esto,	 con	 estas	 palabras,	 Carpenter	 logró	 establecer	 los	 términos
esenciales	de	los	procesos	de	que	se	trata.

Hay,	pues,	una	continuidad	entre	lo	que	en	mayor	o	menor	medida	sucede	en	el
amor	profano	suficientemente	intenso	y	lo	que	pertenece	a	un	plano	de	evocaciones
más	reales	y	secretas,	las	cuales	mantienen	la	estructura	de	aquel	fenómeno	que,	con
inconsciente	 riqueza	 de	 expresión,	 se	 llama	 precisamente	 ser	 fulminado	 por	 un
rayo[*]:	fulguraciones	eróticas,	cierres	androgínicos	de	circuito	que	tienen	el	poder	de
sacar	al	sujeto	fuera	de	la	conciencia	corriente,	de	un	modo	que	no	es	distinto	de	lo
que	sucede	en	una	iniciación.	Tras	este	regreso	a	hechos	que	ya	habíamos	examinado
al	hablar	de	la	fenomenología	liminal	del	eros	profano,	hechos	que	gracias	al	examen
del	 régimen	de	 las	 antiguas	 sacralizaciones	 se	han	precisado	en	 su	 significado	más
completo	y	oculto,	estamos	en	condiciones	de	interpretar	adecuadamente	el	ejemplo
que	nos	ofrece	el	«amor	platónico»	medieval:	ejemplo	interesante	porque,	en	él,	los
fenómenos	 de	 que	 se	 trata	 no	 se	 agotan	 en	 la	 excepcionalidad	 de	 confusas	 y
esporádicas	 experiencias	 individuales,	 sino	 que	 se	 presentan	 en	 el	 marco	 de	 una
tradición.

Como	 si	 fuesen	 dos	 grados	 sucesivos,	 consideraremos	 primero	 el	 culto
caballeresco	 a	 la	 mujer,	 y	 luego	 las	 experiencias	 de	 los	 denominados	 «Fieles	 de
Amor».

47.	Procesos	de	evocación	en	el	amor	caballeresco	medieval
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Ante	 todo,	 será	 oportuno	 delimitar	 adecuadamente	 las	 corrientes	 que	 aquí	 nos
interesan.	Es	cierto	que	existió	un	trovadorismo	y	un	«amor	cortés»	para	los	que	en
gran	medida	es	válido	el	 juicio	corriente	de	los	historiadores	de	las	costumbres	y	la
literatura	 del	medievo.	También	 existieron	 «Cortes	 de	Amor»	 reales,	 como	 las	 que
entre	 liSO	 y	 1200	 tuvieron	 por	 centro	 a	 mujeres	 que	 vivieron	 realmente	 y	 bien
conocidas,	como	la	reina	Leonor,	la	condesa	de	Flandes,	la	condesa	de	Champagne,
la	vizcondesa	Hernienegilda	de	Narbona,	Stefanetta	de	Baulx,	la	vizcondesa	Odalasia
de	Aviñón,	etc.	En	 tales	cortes,	el	culto	a	 la	mujer	 tuvo	un	carácter	estereotipado	y
convenido;	pero	no	se	excluye	que,	al	menos	en	parte,	derivase	de	la	incomprensión
de	ciertos	ambientes	respecto	de	una	doctrina	esotérica	que	ellos	tomaron	literalmente
al	no	entender	a	qué	ámbito	se	refería	efectivamente	esa	doctrina.	En	cambio,	el	papel
que	 la	mujer	 tuvo	 en	 el	marco	de	 la	 caballería	 ya	 fue	distinto,	 vivido	de	verdad,	 a
menudo	 hasta	 las	 últimas	 consecuencias,	 más	 que	 en	 las	 Cortes	 y	 los	 trovadores.
Conviene	 señalar	 el	 contraste	 existente	 entre	 este	 papel	 de	 la	 mujer	 y	 el	 estado
efectivo	 de	 las	 costumbres	 predominantes	 en	 la	 época.	 La	 mujer	 real,	 en	 la	 Edad
Media,	aparece	poco	«idealizada»	y	era	tratada	poco	idealmente.	El	comportamiento
marital	era	generalmente	muy	rudo,	si	no	directamente	brutal.	Las	costumbres	de	las
mujeres	 podían	 ser	 bastante	 libres,	 sin	 nada	 que	 ver	 con	 un	modelo	 de	 recato,	 de
pudor,	de	idealidad	contenida:	los	relatos	épicos	del	primer	medievo	suelen	hablar	de
mujeres	 que	 toman	 la	 iniciativa	 amorosa	 y	 cortejadora,	 mientras	 que	 los	 hombres
permanecen	 indiferentes	 o	 son	 simplemente	 condescendientes.	 Aparte	 de	 la
promiscuidad	 en	 los	 baños	 (un	 duque	 de	 Borgoña	 afirmaba	 que	 los	 baños	 de
Valenciennes	ofrecían	todo	para	satisfacer	los	apetitos	venéreos,	como	los	burdeles),
se	consideraba	normal	que	en	los	castillos	hubiese	mujeres	jóvenes	que	desnudasen	a
los	caballeros	hospedados	y	los	acompañasen	en	la	cama	durante	la	noche.	Un	Gilbert
de	 Nogent	 deploraba,	 en	 el	 siglo	 XII,	 el	 grado	 al	 que	 había	 llegado	 la	 impudicia
femenina.	En	cuanto	al	comportamiento	de	 los	hombres,	Meiners	señala	 justamente
que	 «en	 el	 medievo	 nunca	 se	 raptaron	 y	 violaron	 tantas	 damas	 nobles	 y	 tantas
muchachas	 como	 precisamente	 en	 el	 siglo	XIV	 y	 en	 el	XV,	 cuando	 la	 caballería	 se
encontraba	 en	 pleno	 auge.	 Cuando	 en	 estos	 dos	 siglos	 los	 guerreros	 conquistaban
ciudades	 o	 se	 apoderaban	 de	 bastiones,	 se	 consideraba	 derecho	 de	 guerra	 violar	 a
mujeres	y	adolescentes,	tras	lo	cual	muchas	veces	las	mataban.	Y	los	caballeros	que
violaban	 y	 mataban	 a	 las	 mujeres	 e	 hijas	 de	 sus	 enemigos	 y	 sus	 súbditos	 solían
preocuparse	poco	del	hecho	de	que	así	exponían	a	sus	mujeres	e	hijas	al	derecho	de
represalia»[37].

Si	 tal	 vez	 el	 cuadro	nos	 lo	pintan	 con	 tonos	demasiado	oscuros,	 en	 conjunto	 la
distancia	que	existía	entre	las	relaciones	reales	entre	los	sexos	durante	la	Edad	Media
por	 una	 parte,	 y	 el	 papel	 que	 desempeñaba	 la	 mujer	 en	 ciertas	 costumbres
caballerescas	por	otra,	es	 indiscutible.	Por	eso	es	bastante	probable	que	este	último
tuviese	por	centro	no	tanto	mujeres	reales	como	tales,	sino	más	bien	una	«mujer	de	la
mente»	asociada	a	un	régimen	de	evocaciones:	una	«mujer»	que	en	el	fondo	tuviese
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realidad	autónoma,	independiente	de	la	persona	física	de	quien	como	mujer	real	podía
hacerle	de	soporte	llegado	el	caso	y,	en	cierto	modo,	encamarla	y	que	a	menudo	era
intercambiable:	tenía	que	ser	la	única	sólo	por	cierto	tiempo.	El	Jugar	donde	vivía	y
radicaba	 esencialmente	 esa	 mujer	 era	 en	 la	 imaginación;	 y	 correspondientemente,
donde	el	caballero	ponía	en	acción	su	amor,	su	deseo	y	su	exaltación	era	en	un	piano
sutil.	Sólo	 así	 puede	 entenderse	 todo	 lo	que	hemos	 señalado	previamente,	 es	decir,
que	la	mujer	a	 la	que	el	caballero	consagraba	 la	propia	vida	y	por	 la	cual	 llevaba	a
cabo	todo	tipo	de	empresas	peligrosas	solía	escogerla	de	tal	modo	que	la	posibilidad
de	 poseerla	 realmente	 estaba	 excluida	 ya	 desde	 el	 comienzo;	 podía	 ser	 incluso	 la
esposa	de	otro,	con	la	que	no	podía	esperar	casarse,	podía	ser	una	mujer	inaccesible
cuya	 «crueldad»	 aceptaba	 e	 incluso	 ensalzaba;	 y	 podía	 ser,	 finalmente,	 la	 simple
imagen	que	 se	 había	 formado	de	una	mujer	 que	 existía,	 pero	 a	 la	 que	nunca	había
visto.	Pero	eso	no	quitaba	que	aquella	mujer	 alimentase	un	deseo	y	 empujase	 a	un
servir	 hasta	 la	 muerte	 por	 parte	 de	 hombres	 que,	 como	 guerreros,	 feudatarios	 y
caballeros,	 no	 tenían	 más	 ley,	 en	 todos	 los	 sentidos,	 que	 su	 propia	 voluntad,	 no
estaban	acostumbrados	a	sujeciones	o	renuncias,	eran	ajenos	a	los	sentimentalismos.
Con	 la	 denominación	 de	 donnoi	 o	 donnei	 se	 aludía	 efectivamente	 en	 algunos
ambientes	 provenzales	 precisamente	 a	 un	 tipo	 de	 relación	 erótica	 que	 evitaba	 por
principio	 la	 posesión	 física	 de	 la	 mujer:	 en	 una	 ilustración	 muy	 expresiva	 de	 un
manuscrito,	el	hombre	tiene	simbólicamente	las	manos	atadas,	y	nos	han	llegado	unas
palabras	 de	 uno	 de	 los	 exponentes	 de	 esa	 corriente:	 «Del	 donnoi	 nada	 sabe	 quien
quiere	poseer	enteramente	a	su	mujer».	En	otros	casos,	el	caballero	ya	tenía,	y	poseía,
una	mujer,	 pero	 no	 era	 ésta	 la	 que	 era	 objeto	 de	 aquel	 eros[38].	 Por	 un	 lado,	 aquí,
como	decíamos	antes,	hay	que	pensar	también	en	una	callada	voluntad	de	evitar	que
las	 relaciones	eróticas	concretas	 sellasen	el	 fin	o	 la	crisis	de	 la	alta	 tensión	 interior
desatada	(por	lo	que	es	justa	la	observación	de	Rilke,	de	que	casi	se	temía,	más	que
otra	cosa,	el	éxito	del	cortejo);	pero,	por	el	otro	lado,	hay	que	pensar	también,	como
contrapartida	objetiva	de	todo	ello,	en	hechos	que	entran	en	el	citado	régimen	de	la
evocación	de	lo	femenino	en	sí,	de	la	absorción	de	esa	feminidad	y	del	integrarse	con
ella	 en	 un	 plano	 suprafísico,	 invisible:	 aproximaciones,	 confusas	 si	 se	 quiere,	 a	 la
posesión	 absoluta	 de	 la	 «mujer	 interior»,	 paralelas	 a	 un	 constante	 impulso	 hacia	 la
autotrascendencia	 (empresas	 heroicas,	 peligros,	 aventuras	 y	 todo	 lo	 demás	 que	 el
caballero	hacía	casi	fanáticamente	por	su	«mujer»).	Es	particularmente	significativo
el	hecho	de	que	entre	estas	gestas	a	menudo	entrase	el	participar	en	las	cruzadas.	La
teología	de	los	castillos	y	de	las	Cortes	de	Amor	ordenaba	la	doble	fidelidad	a	Dios	y
a	la	«mujer»	y	afirmaba	que	no	cabía	duda	sobre	la	salvación	espiritual	del	caballero
que	muriese	por	la	mujer	de	su	mente:	cosa	que,	en	esencia,	remite	también	a	la	idea
del	poder	inmortalizante	que	en	última	instancia	es	propio	del	eros.	Y	por	lo	que	se
refiere	a	la	integración	oculta,	androgínica,	a	la	que	habíamos	aludido,	es	interesante
una	noticia	relativa	a	los	templarios:	se	pretende	que	llegaron	«demonios»	en	forma
de	mujer	a	los	templarios	—caballeros	que	por	lo	demás	practicaban	la	castidad—	y
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que	cada	caballero	tenía	la	suya[39].	Aquí	es	bastante	visible	precisamente	el	tema	de
la	 unión	 con	 lo	 femenino	 en	 un	 plano	 no	 físico,	 tema	 este	 que	 por	 lo	 demás	 se
encuentra	 también	 en	 ciertas	 tradiciones	 de	 magia,	 y	 del	 que	 habla	 el	 mismo
Paracelso.	Y	hay	que	señalar	que	el	«ídolo»	que	hacía	de	centro	en	los	ritos	secretos
de	 los	 templarios	 —Baphomet—	 dicen	 algunos	 que	 tenía,	 entre	 otras	 muchas,	 la
apariencia	de	una	figura	andrógina	o	incluso	de	una	Virgen.

Pasando	 ahora	 a	 los	 Fieles	 de	 Amor,	 hay	 que	 destacar	 que	 éstos,	 como	 los
templarios	 (con	 los	 que	 por	 lo	 demás	 parece	 que	 habían	 tenido	 relaciones	 reales,
históricas),	eran	una	organización	iniciática.	Recientemente,	una	crítica	sistemática	y
bien	 documentada,	 que	 se	 debe	 esencialmente	 a	 Valli	 y	 Ricolfi,	 ha	 confirmado	 y
hecho	de	dominio	público	lo	que	en	ambientes	restringidos	ya	se	sabía	por	tradición
sobre	 el	 fondo	 de	 la	 denominada	 poesía	 del	«dolce	 stil	 nuovo»,	 a	 saber,	 que	 dicha
poesía	en	gran	parte	empleó	un	lenguaje	secreto,	que	era	plenamente	inteligible	sólo
para	los	iniciados	que	tuviesen	la	clave.	El	amor	que	en	esa	poesía	se	exaltaba	no	era
la	 pasión	 profana	 más	 o	 menos	 idealizada	 o	 sublimada,	 ni	 eran	 las	 mujeres
glorificadas,	mujeres	verdaderamente	reales:	y	eso,	empezando	por	la	propia	Beatriz
de	Dante	y	empezando	por	el	amor	del	que	se	habla	en	la	Vida	Nueva.

Sobre	este	 tema	ya	hemos	tenido	ocasión	de	hablar	en	otro	 lugar[40],	por	 lo	que
nos	 limitaremos	aquí	a	enfocar	el	problema	con	 la	perspectiva	especial	que	en	este
caso	nos	interesa.

La	tesis	de	Valli	aparece	sintetizada	en	el	siguiente	pasaje:	«Estos	poetas	vivían
en	un	ambiente	místico	e	iniciático	y	anhelaban	un	arte	que	no	era	en	absoluto	el	arte
por	el	arte	o	la	expresión	por	la	expresión;	todos	sus	sentimientos	de	amor,	todas	las
emociones	 verdaderas	 que	 tenían	 en	 su	 vida	 amorosa,	 solían	 convertirlos	 en	 una
materia	para	expresar	pensamientos	místicos	e	iniciáticos.	La	realidad	de	sus	amores
de	hombre,	si	daba	alguna	verdadera	inspiración	o	algunas	imágenes	a	sus	versos,	la
filtraban	 a	 través	 del	 simbolismo	de	modo	que	 aquella	materia	 de	 amor	 tuviese	 un
“veraz	entendimiento”,	o	sea	una	significación	de	profunda	verdad	que	era	mística	e
iniciática.	Una	corriente	de	pensamientos	iniciáticos	se	introdujo	en	cierto	momento
en	 la	poesía	de	amor	 [del	 trovadorismo	corriente]	y	poco	a	poco	 la	 fue	penetrando
hasta	 el	 punto	 de	 que	 el	 gran	 núcleo	 central	 de	 los	 poetas	 de	 amor,	 el	 que	 vivió
alrededor	 de	 Dante,	 terminó	 por	 escribir	 normalmente	 en	 un	 lenguaje	 de	 amor
simbólico,	 con	 una	 jerga	 artificial»[41].	 Hasta	 aquí	 Valli.	 Por	 nuestra	 parte,
agregaremos	las	siguientes	precisiones.

En	primer	 lugar,	Valli	da	demasiado	relieve	a	 lo	que	en	esa	poesía	puede	haber
tenido	relación	con	el	lado	militante	de	la	organización	de	los	Fieles	de	Amor,	porque
aquellos	poetas,	a	partir	de	Dante,	fueron	al	mismo	tiempo	casi	todos	ellos	hombres
de	partido,	contrarios	a	los	amaños	hegemonistas	de	la	Iglesia.	Por	lo	que	se	refiere	al
núcleo	más	esencial	de	sus	escritos,	hay	que	excluir	que	se	tratase	de	una	especie	de
carteo	informativo	entre	los	miembros	de	la	secta	presentado	con	un	disfraz	poético
(como	piensa	Valli).	Sin	tener	necesidad	de	esperar	la	inspiración	y	ponerse	a	escribir
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versos,	otras	formas	de	comunicación	secreta	hubieran	sido	bastante	más	cómodas	y
seguras	 que	 unas	 poesías	 que,	 por	 más	 cifradas	 que	 estuviesen,	 siempre	 fueron
accesibles	a	todos.

El	segundo	punto,	y	el	más	importante,	es	que	no	hay	que	ir	más	allá	del	límite
con	una	interpretación	puramente	simbólica,	cosa	a	la	que	Valli	también	tiende.	Las
distintas	mujeres	cantadas	por	los	Fieles	de	Amor,	fuese	cual	fuese	su	nombre,	eran,
es	cierto,	una	única	mujer,	imagen	de	la	«Sabiduría	Santa»	o	de	la	Gnosis,	es	decir,	de
un	principio	de	iluminación,	salvación	y	conocimiento	trascendente.	Pero	no	hay	que
pensar	 que	 se	 tratase	 de	 alegorías	 y	 de	 simples	 abstracciones	 doctrinales
personificadas,	como	ya	había	supuesto	la	dantística	corriente	respecto	de	Beatriz.	El
plano	 al	 que	 hay	 que	 remitirse	 aquí,	 por	 el	 contrario,	 es	 el	 de	 una	 experiencia
efectiva,	como	en	los	Misterios	antiguos	y	en	los	ritos	secretos	de	los	templarios.	Al
propio	tiempo,	hay	que	considerar	que	la	elección	del	simbolismo	de	la	mujer	y	del
amor,	en	aquellos	ambientes,	no	era	accidental	e	irrelevante	como	si	hubiesen	podido
emplear	 cualquier	 otra	materia	 para	 expresar	 aquello	 que	 querían	 decir	 y	 a	 la	 vez
desviar	al	profano,	como	por	ejemplo	hacían	los	hermetistas	al	hablar	de	los	metales
y	 de	 operaciones	 alquímicas.	 A	 diferencia,	 pues,	 de	 lo	 que	 consideraba	 Valli	 (y
también	Rosetti,	Aroux	y	Guénon),	en	este	caso	la	experiencia	de	los	amantes	no	se
limitaba	a	proporcionar	la	materia	casual	a	un	lenguaje	artificioso	y	simbolizante	que
como	mucho	 tuviese	alguna	relación	de	analogía	con	un	contenido	oculto	y	que	no
tuviese	 nada	 que	 ver	 con	 el	 eros	 (como	 por	 ejemplo	 en	 el	 uso	 eclesiástico	 del
lenguaje	amoroso	del	Cantar	de	los	Cantares);	así	pues,	tampoco	hay	que	pensar	en	la
transposición	 de	 los	 mismos	 términos	 de	 un	 significado	 erótico	 a	 un	 significado
místico,	cosa	a	 la	que	se	prestan	algunos	 textos	orientales,	hasta	el	punto	de	que	el
título	de	un	tratado	de	erótica	más	que	cruda	como	el	Anan-ga	Ranga	se	ha	podido
traducir	como	The	Bodiless	One	or	the	Hindu	Art	of	Love	y	se	ha	podido	afirmar	que
cada	 estrofa	 del	 texto,	 además	 de	 un	 significado	 literal,	 admite	 un	 significado
sagrado[42].	Aunque	se	trataba	esencialmente	de	la	«mujer	iniciática»,	de	la	«gloriosa
mujer	 de	 la	 mente»	 (como	 la	 llama	 Dante,	 que	 agrega:	 «Por	 muchos	 fue	 llamada
Beatriz,	 los	 cuales	 no	 sabían	 llamarla	 de	 otro	modo»),	 en	 los	 Fieles	 de	Amor	 esta
mujer	no	se	reducía	a	un	símbolo;	todo	hace	pensar,	en	cambio,	que	aquí	tuviese	un
papel	especial	un	régimen	de	contactos	con	la	fuerza	oculta	de	la	feminidad,	régimen
que	 llegado	 el	 caso	 podía	 arrancar	 del	 amor	 suscitado	 por	 mujeres	 reales,	 pero
llevándolo	 a	 actuar	 y	 a	 desarrollarse	 en	 una	 dirección	 iniciática.	 Sólo	 con	 este
enfoque	 es	 posible,	 entre	 otras	 cosas,	 dar	 cuenta	 de	 todo	 aquello	 que,	 aparte	 del
elemento	cifrado	y	simbólico	de	 los	«versos	extraños»,	como	contenido	humano	en
absoluto	árido,	 sino	vivo	y	 franco,	 impregnado	de	 inmediatez	y	espontaneidad,	y	 a
menudo	dramático,	presentan	estas	creaciones	poéticas.	La	interpretación	de	la	mujer
como	 Sabiduría	 Santa	 personificada	 o	 la	 mera	 doctrina	 en	 abstracto	 (cuando	 no
incluso	como	 la	organización	que	 la	custodiaba,	 como	dice	Valli)	no	podría	aclarar
hechos	casi	 traumáticos	de	experiencia	emotiva	intensa,	y	a	veces	de	fulguraciones,
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tan	a	menudo	descritos	sugestivamente	en	esta	literatura.	No	es	probable	que	entre	los
Fieles	de	Amor	se	alcanzasen	este	tipo	de	experiencias	mediante	un	empleo	concreto
y	 sexual	 de	 la	mujer,	 como	 en	 los	 ritos	 tántricos	 o	 dionisíacos:	 no	 nos	 ha	 llegado
ningún	dato	que	pueda	hacer	creíble	esta	suposición	y,	en	cuanto	a	la	terminología,	en
casi	 todos	 estos	 poetas	 las	 referencias	 eróticas	 están	 contenidas,	 carecen	 de	 todo
carácter	marcado.

Debía	de	tratarse,	pues,	precisamente	del	citado	ámbito	intermedio	—ni	de	simple
amor	 humano	 sublimado,	 ni	 de	 técnicas	 sexuales—	 en	 el	 que	 la	 mujer	 real	 es
importante,	 pero	 pasa	 a	 segundo	 plano	 porque	 hace	 de	 simple	 base	 para	 la	 toma
inmaterial	de	contacto	con	el	poder	del	que	ella	es	por	principio	la	encarnación	viva.
A	 diferencia	 de	 la	 devoción	 caballeresca	 por	 la	 mujer	 y	 de	 los	 correspondientes
estados	 «exaltados»,	 en	 los	 Fieles	 de	 Amor	 la	 fenomenología	 y	 la	 articulación
iniciática	son	suficientemente	visibles	y,	como	hemos	dicho,	ya	no	se	trata	de	casos
aislados	dispersos,	y	por	tanto	tan	a	menudo	privados	de	una	conciencia	exacta	de	lo
que	se	ponía	en	movimiento,	sino	de	la	orientación	de	toda	una	cadena	que	tal	vez	no
conocemos	en	toda	su	extensión,	puesto	que	a	ella	pueden	haber	pertenecido	hombres
que	no	han	dejado	nada	tras	ellos,	ni	versos	ni	otras	huellas	tangibles.

48.	Sobre	las	experiencias	iniciáticas	de	los	«Fieles	de	Amor»

En	cuanto	al	contenido	esencial	de	tales	experiencias,	tenemos	que	reproducir	más	o
menos	 lo	 que	 ya	 hemos	 tenido	 ocasión	 de	 exponer	 en	 otros	 libros	 nuestros[43].	 El
afloramiento	de	la	mujer	iniciática	a	través	de	la	mujer	real	está	claramente	expresado
en	algunas	rimas	de	Guido	Cavalcanti,	que	parece	haber	sido	uno	de	los	principales
jefes	 de	 la	 organización:	 «Ver	 me	 parece	 que	 de	 sus	 labios	 sale	 -	 una	 dama	 tan
hermosa	que	 la	mente	 -	 comprender	no	puede;	 pues	 inmediatamente	 -	 de	 ella	 nace
otra	de	belleza	nueva	-	de	la	cual	parece	que	un	astro	se	mueva	-	y	diga:	ha	aparecido
tu	salvación»[44].	Tanto	Cavalcanti	como	Dante	y	Cino	da	Pistola	dicen	que,	si	Amor
toma	posesión	del	alma	de	su	fiel,	es	«por	la	virtud	que	le	daba	mi	imaginación»,	o
sea	 a	 través	 del	 hecho	 evocativo	 de	 que	 se	 ha	 hablado.	 Hay	 que	 destacar	 la
anfibología	semántica	propia	de	 los	 términos	«salud»[*]	 [salute]	y	«saludo»	[saluto]
en	casi	 toda	 la	poesía	del	Stil	Novo.	El	«saludo»	de	 la	misteriosa	mujer,	del	que	se
dice	que	es	 la	meta	del	amor	 (Vida	Nueva,	XVIII,	 4),	 es	 siempre	de	nuevo	capaz	de
conferir	también	la	«salud»	espiritual	a	quien	lo	recibe;	es	decir,	este	saludo	propicia
una	experiencia	y	provoca	una	crisis	de	las	cuales	puede	proceder	la	salud	en	sentido
espiritual,	mediante	un	poder	que	pone	a	prueba	la	fuerza	de	quien	lo	obtiene	y	que	a
menudo	finalmente	la	supera.	Precisamente	dice	Dante:	«Quien	sobrellevase	el	verla
[a	la	mujer]	-	se	volvería	algo	noble	o	moriría:	-	y	cuando	encuentra	alguno	que	sea
digno	 -	 de	verla,	 ese	prueba	 su	virtud;	 -	 que	 le	 acontece	 aquello	que	da	 salud»[45].
Podemos	 referir	 al	 mismo	 contexto	 la	 visión	 en	 la	 que	 Amor	 se	 presenta	 con	 los
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rasgos	 desacostumbrados,	 en	 nada	 arcaicos	 ni	 sentimentales,	 de	 «un	 Señor	 de
pavoroso	aspecto».	En	sus	brazos,	dice	Dante,	«me	pareció	ver	una	persona	dormir
desnuda,	salvo	que	me	pareció	envuelta	en	un	paño	de	color	ligeramente	de	sangre;	y
mirándola…	conocí	que	era	la	mujer	de	la	salud,	la	cual	el	día	antes	se	había	dignado
saludarme»[46].	Activar	mediante	el	amor	aquella	mujer	vista	desnuda	y	durmiente,	o
sea	 latente	 —es	 la	 que	 los	 textos	 herméticos	 llaman	 «nuestra	 Eva	 oculta»[47]—
significa	dejar	actuar	en	sí	un	poder	capaz	de	matar,	de	provocar	la	muerte	iniciática.
El	 tema	 recurrente	 hasta	 la	monotonía	 en	 toda	 esta	 literatura	 es	 que,	 al	 aparecer	 la
«mujer	 de	 la	 mente»	 «el	 corazón	 está	 muerto».	 Al	 ver	 la	 mujer	 y	 al	 recibir	 su
«saludo»,	 dice	 Lapo	 Gianni:	 «Entonces	 me	 esforzaba	 por	 no	 caer;	 —	 se	 volvió
muerto	el	corazón,	que	estaba	vivo».	Guido	Guinizelli	habla	de	un	saludo	y	de	una
mirada	mortales,	 y	 se	 equipara	 con	 aquel	 «cuya	muerte	 vio.	—	Por	 los	 ojos	 pasa,
como	hace	el	trueno,	que	hiere	por	la	ventana	de	la	torre,	—	y	lo	que	dentro	encuentra
lo	despedaza	o	lo	atraviesa»[48].	Amor	pone	en	guardia	a	quien	quiere	ver	la	mujer	y
le	 dice:	 «Huye,	 si	 el	 perecer	 te	 espanta»[49].	 En	 esa	 experiencia,	 pues,	 no	 hay	 que
tener	miedo	 de	 la	muerte,	 cosa	 que	 puede	 provocar	 una	 profunda	 fractura	 interior.
Una	canción,	que	tal	vez	sea	del	propio	Cavalcanti,	habla	de	«una	pasión	nueva	-	tal
que	me	dejó	de	miedo	lleno;	-	pues	a	todas	mis	virtudes	fue	puesto	freno	-	de	pronto,
por	 lo	que	caí	por	 tierra,	 -	por	una	 luz	que	en	el	 corazón	golpeó:	 -	y	 si	 el	 libro	no
yerra,	-	el	espíritu	superior	tembló	tan	fuerte,	-	que	bien	parecía	que	la	muerte	-	para
él	en	este	mundo	hubiese	llegado».	No	de	otra	forma	describe	Dante	esta	experiencia
de	fulguración:	al	percibir	la	inesperada	proximidad	de	la	«mujer	del	milagro»,	siente
todos	 sus	 espíritus	destruidos	por	 la	 fuerza	de	Amor,	 y	 sólo	 subsiste	 el	 de	 la	vista,
pero	 separado	 de	 los	 órganos	 físicos,	 como	 en	 un	 raptus	 extático.	Así,	 a	Dante	 le
parece	que	cae	por	los	suelos	y	dice:	«Tuve	los	pies	en	aquella	parte	de	la	vida	más
allá	de	 la	cual	no	se	puede	seguir	con	 intención	de	volver»;	más	adelante,	habla	de
una	«transfiguración»[50];	en	otro	pasaje,	vuelve	al	tema	de	la	destrucción	obrada	por
el	amor[51].	Por	lo	demás,	en	el	cabalismo	medieval	se	hablaba	de	la	mors	osculi,	 la
muerte	dada	por	el	beso,	y	expresiones	análogas	 las	encontramos	 también	entre	 los
poetas	del	sufismo	árabopersa[52].

Considerando	en	su	conjunto	los	escritos	de	los	Fieles	de	Amor,	parece	que	lo	que
produce	estos	efectos	es	a	veces	 la	acción	directa	de	 la	mujer	(su	aparecer),	y	otras
veces	una	acción	indirecta	suya:	su	imagen,	su	«saludo»,	su	idea	lleva	a	Amor	de	la
potencia	 al	 acto,	 en	 el	 sentido	 de	 una	 fuerza	 que	 provoca	 terror	 y	 que	 mata
iniciáticamente.	 A	 este	 respecto,	 Cavalcanti	 habla	 también	 de	 una	 acción	 en	 el
«intelecto	 posible»,	 término	 sacado	 del	 aristotelismo	 averroísta,	 donde	 designa	 al
no8uv,	el	principio	intelectual	en	su	aspecto	trascendente	que	en	el	hombre	corriente
existe	 precisamente	 sólo	 a	 modo	 de	 posibilidad[53].	 Según	 la	 vía	 seguida	 por	 el
verdadero	Fiel	de	Amor,	pues,	es	mediante	la	mujer-vida	como	pasa	de	la	potencia	al
acto	esa	posibilidad,	o	sea,	como	se	hace	realidad	en	su	conciencia,	transformándolo.

www.lectulandia.com	-	Página	204



Dice	 Cavalcanti:	 «Vos	 que	 por	 los	 ojos	 pasáis	 a	 mi	 corazón	 —	 y	 despertáis	 el
intelecto	que	dormía»,	y	añade	que	Amor	«toma	plaza	y	se	establece	en	el	intelecto
posible	como	súbdito».	Guinizelli	señala	el	«corazón»	como	sede	de	la	«nobleza»	que
pasa	 al	 acto	 por	 efecto	 de	 la	 mujer.	 En	 el	 desarrollo	 de	 la	 experiencia,	 pues,	 el
momento	emotivo-traumático	parece	producirse	en	un	acto	puramente	intelectual	(el
«renacimiento	de	la	mente»	del	que	habla	el	Corpus	Hermeticum).	La	«nobleza»	de
la	que	a	este	respecto	se	habla	a	menudo	(designando	también	a	Amor	como	«Señor
de	la	Nobleza»),	 llevada	al	acto	por	 la	mujer	en	el	éxtasis	que	ésta	provoca,	es	una
perfección	 ontológica	 que	 no	 carece	 de	 relación	 con	 ese	 despenar	 de	 la	 esencia
intelectual;	 en	 todas	 las	 cosas,	 dice	 Dante	 citando	 también	 a	 Aristóteles[54],	 la
«nobleza»	es	la	perfección	de	su	naturaleza,	y	con	tal	propósito	se	habla	también	de
desnudamiento,	 se	 emplea	 de	 nuevo	 el	 simbolismo	 de	 la	 desnudez:	 Amor	 es	 una
potencia	capaz	de	hacer	salir	al	espíritu	de	su	«posada»,	de	«hacerlo	volar,	desnudo,
sin	corteza»[55].

Por	lo	general,	el	tema	recurrente	es	una	crisis	a	la	que	sigue	el	principio	de	una
vida	 nueva	 o	 transformada,	 para	 el	 que	 no	 faltan	 a	 veces	 referencias	 explícitas	 al
misterio	androgínico.	Da	Barberino[56]	pone	en	boca	de	Amor:	«Los	golpes	son	de	tal
naturaleza,	—	que	aquel	que	cree	estar	por	ellos	muerto,	—	entonces	en	más	alta	vida
se	 encuentra».	 En	 una	 tabla,	 ordena	 los	 grados	 de	 la	 experiencia	 de	 que	 se	 trata,
formando	 una	 especie	 de	 jerarquía.	 En	 esa	 ilustración	 se	 ven	 figuras	masculinas	 y
femeninas	 simétricas	 que,	 cosa	 bastante	 evidente	 y	 que	ya	Valli	 había	 señalado[57],
hay	 que	 tomar	 por	 parejas,	 por	 pares.	 Hombres	 y	 mujeres	 son	 alcanzados	 por	 las
flechas	 de	Amor	 de	manera	más	 o	menos	 grave;	 al	 principio	 caen	 a	 tierra,	 pero	 a
medida	que	se	acercan	a	una	figura	central	están	de	pie	y	 tienen	rosas,	símbolo	del
renacimiento	 iniciático.	Tras	 la	última	pareja,	que	 lleva	 la	 leyenda	«De	esta	muerte
seguirá	vida»,	no	hay	ya	un	hombre	y	una	mujer	separados,	sino	que	hay	una	única
figura	 andrógina,	 sobre	 la	 cual	 está	 Amor,	 que	 también	 con	 rosas	 alza	 el	 vuelo
montado	 en	 un	 caballo	 blanco.	 La	 figura	 andrógina	 lleva	 una	 leyenda	 con	 las
palabras:	«Amor	que	de	dos	hizo	una	cosa,	con	celestial	virtud	por	matrimonio».	Los
significados-clave	 no	 podrían	 darse	 de	 modo	 más	 claro:	 tras	 la	 crisis,	 que	 en	 los
primeros	grados	también	hiere,	derriba	y	mata,	 la	unión	con	la	mujer	y	la	«celestial
virtud	 del	 matrimonio»	 conducen	 al	 andrógino	 (que	 en	 la	 ilustración	 está
representado	exactamente	como	el	Rebis	hermético),	más	allá	de	cuyo	estado	Amor
desarrollará	 la	 experiencia	 hacia	 lo	 alto,	 en	 un	 vuelo	 o	 rapto,	 en	 una	 dirección
trascendente.	Y	en	efecto,	otro	Fiel	de	Amor,	Nicolò	de’	Rossi,	cuando	habla	de	los
«grados	y	virtudes	del	verdadero	amor»,	considera	como	culminación	de	ellos	todos
los	 éxtasis	«quae	dicitur	 excessus	mentis»	 (y	 añade:	«sicut	 fuit	 raptus	Paulus»),	 lo
que	equivale	a	la	apertura	del	espíritu	a	estados	su-praindividuales	y	supranacionales
del	ser.

En	particular	es	interesante	que	Dante	también	relacione	con	la	acción	de	Amor
un	dominio	y	sujeción	del	«espíritu	vital»,	o	sea	de	la	parte	naturalista	o	parte	yin	del
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ser,	 a	 la	 que	 hace	 exclamar:	 «Ecce	 Deus	 fortior	 me,	 qui	 veniens	 dominabitur
mihi»[58].	Es	como	si,	al	despeñar	un	principio	superior	(el	«intelecto	posible»	o	no8uv
pasado	al	acto,	la	«nobleza»;	o	en	términos	hindúes:	el	principio	luminoso	Shiva)	se
estableciese	 una	 nueva	 jerarquía	 entre	 los	 distintos	 poderes	 del	 ser	 humano.	 En	 el
Convite,	 aunque	 predomine	 una	 interpretación	 más	 alegórico-sapiencial	 que
anagógica	 e	 iniciática	 (Dante	 dice	 explícitamente	 que	 se	 detiene	 en	 la	 primera),	 se
dice	que	la	«milagrosa	mujer	de	virtud»	despierta	el	«recto	apetito»,	el	que	«deshace
y	destruye	a	su	contrario»;	de	ella	emana	un	fuego	«que	rompe	los	vicios	innatos,	o
sea	connaturales»,	y	que	tiene	«el	poder	de	renovar	la	naturaleza	en	aquellos	que	la
miran,	que	es	cosa	milagrosa»[59].	La	«salud»	conseguida	a	través	del	despertar	y	esa
nueva	 situación	 interior	 de	 las	 potencias	 del	 ser	 asegura	 la	 participación	 en	 la
inmortalidad	iniciática.	Ya	hemos	mencionado	la	etimología	convenida	de	la	que	se
sirve	 un	 exponente	 provenzal	 de	 esta	 misma	 corriente,	 Jacques	 de	 Baisieux,	 para
identificar	el	amor	al	«sin	muerte»,	a	la	destrucción	de	la	muerte,	por	lo	cual	habla	de
los	amantes	como	de	«aquellos	que	mueren»	y	que	vivirán	«en	otro	siglo	de	gozo	y
de	 gloria»[60].	 En	 todo	 caso,	 en	 los	 Fieles	 de	 Amor	 está	 muy	 bien	 asentada	 la
concepción	de	que	la	mujer	a	 la	que	uno	se	ha	unido	es	el	principio	posible	de	una
vida	superior,	de	modo	que	cuando	ella	se	aleja	se	proyecta	nuevamente	la	sombra	de
la	muerte[61].	Cecco	d’Ascoli	dice	precisamente:	«Soy	en	el	tercer	cielo	transformado
-	 en	 esta	 Mujer,	 y	 ya	 no	 sé	 quién	 fui.	 -	 Por	 lo	 cual	 me	 siento	 cada	 vez	 más
bienaventurado.	 -	 De	 ella	 tomó	 forma	 mi	 intelecto,	 -	 mostrándome	 salud	 los	 ojos
suyos,	-	y	viendo	la	virtud	en	su	presencia.	-	Yo,	pues,	soy	ella:	y	si	de	mí	se	aleja	-	de
muerte	entonces	sentiré	la	sombra»[62].

Para	terminar	con	el	tema	de	los	Fieles	de	Amor,	tocaremos	dos	últimos	puntos.
El	primero	 se	 refiere	al	 simbolismo	numérico.	Es	conocido	el	papel	que	el	número
tres,	 con	 sus	múltiplos,	 tiene	 tanto	 en	 la	 obra	 principal	 de	Dante	 como	 en	 la	Vida
Nueva.	 En	 ésta	 es	 especialmente	 la	 primera	 potencia	 o	 cuadrado	 del	 tres,	 o	 sea	 el
nueve,	 la	 que	 destaca.	 En	 el	 primer	 encuentro,	 la	mujer	 tiene	 nueve	 años	 (lo	 cual,
dados	 los	 efectos	 traumáticos	producidos	por	 su	visión,	 ya	debería	 hacer	 excluir	 la
interpretación	realista	de	Beatriz	como	una	niña	de	esa	edad).	A	la	hora	nona	se	pro
duce	 el	 saludo,	 lo	 mismo	 que	 una	 de	 las	 visiones	 más	 significativas	 que	 narra	 el
poeta.	El	nombre	de	su	mujer,	dice	Dante,	«no	 resistía	estar	en	otro	número	que	el
nueve».	 El	 número	 nueve	 aparece	 de	 nuevo	 como	 duración	 de	 una	 dolorosa
enfermedad	de	Dante[63].	Como	explicación,	Dante	se	limita	a	decir	que	«el	número
tres	 es	 la	 raíz	 del	 nueve,	 pero	 que,	 sin	 ningún	 otro	 número,	 por	 sí	 mismo	 [o	 sea
multiplicado	 por	 sí	 mismo]	 da	 nueve».	 En	 cuanto	 al	 tres,	 cuando	 se	 refiere	 a	 la
Trinidad	 cristiana,	 lo	 llama	 el	 «hacedor	 por	 sí	 mismo	 de	 los	 milagros»	 y	 termina
diciendo:	«Esta	mujer	fue	acompañada	por	este	número	del	nueve,	a	dar	a	entender
que	ella	era	un	nueve,	o	sea	un	milagro,	cuya	raíz,	o	sea	del	milagro,	es	solamente	la
maravillosa	Trinidad»[64].	Esto,	en	el	fondo,	es	hablar	con	medias	verdades,	mientras
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que	 en	 los	 ambientes	 a	 los	 que	 pertenecía	 Dante	 sin	 duda	 debía	 de	 conocerse	 un
aspecto	más	preciso	y	universal	del	simbolismo	del	tres	y	de	sus	potencias.	Ya	hemos
recordado	que	el	tres	es	el	número	del	yang,	y	que	también	significaba	lo	que	nace	de
la	unión	del	Uno	con	el	número	femenino,	el	Dos,	para	reconducir,	más	allá	de	éste,	a
la	unidad[65].	En	el	antiguo	Egipto,	el	tres	era	el	número	del	rayo,	pero	también	el	de
la	fuerza	vital	y	del	ente-vida	invisible	encerrado	en	el	cuerpo,	el	kha.	Por	lo	demás,
también	 se	 asociaba	 con	 el	 yang	 el	 nueve	 y	 finalmente	 el	 ochenta	 y	 uno,	 hasta	 el
punto	de	 que	 este	 último	número	 tiene	 un	 aspecto	 curioso,	 del	 que	ya	 hablaremos,
incluso	en	un	detalle	de	las	técnicas	sexuales	taoístas.	El	significado	del	nueve	es	que
es	la	primera	potencia	del	tres;	el	del	ochenta	y	uno,	que	es	su	potencia	perfecta	(33).
Este	 último	 número	 lleva	 en	 cierto	 modo	más	 allá	 de	 la	 experiencia	 misma	 de	 la
«mujer	del	milagro»;	y	no	ca	rece	de	significado	el	hecho	de	que	el	propio	Dante,	en
el	Convite	 (IV,	 24),	 hable	 de	 él	 como	 la	 «edad»	 de	 una	 vida	 perfecta	 y	 acabada;
recuerda	que	ésa	fue	la	edad	de	Platón	y	llega	a	decir	que	Cristo	hubiera	alcanzado
esa	edad	si	no	lo	hubiesen	matado.	Pero	esta	edad	simbólica	aparece	también	en	otras
tradiciones:	es	la	misma	edad,	entre	otros,	atribuida	a	Lao	Tse.	En	conjunto,	se	trata
de	ciclos	de	realización	del	Uno	que	se	encuentra	a	sí	mismo	a	través	de	la	Díada,	el
Dos,	 lo	femenino,	desarrollándose	como	acto,	como	potencia	de	sí	mismo	hasta	ser
idéntico	 a	 esta	 misma	 potencia	 suya	 y	 establecerse	 en	 la	 «nobleza».	 Ahora	 bien,
Dante,	que	hace	morir	a	Beatriz	el	día	9	del	mes	de	junio,	señala	por	lo	demás	que	en
Siria	 el	mes	 de	 junio	 es	 el	 noveno,	 y	 añade	 por	 último	 que	 esa	muerte	 se	 produjo
«cuando	el	perfecto	número	nueve	estaba	cumplido»,	o	sea	en	el	año	81	del	siglo	XIII.

El	segundo	punto	del	que	queríamos	hablar	se	refiere	precisamente	a	la	muerte	de
la	mujer,	de	Beatriz.	Ya	Perez,	y	luego	Valli[66],	pusieron	esta	muerte	en	relación	con
la	 de	 la	Raquel	 bíblica,	 recordando	 que,	 para	Agustín	 y	Ricardo	 de	 San	Víctor,	 la
muerte	de	Raquel	era	símbolo	del	éxtasis,	del	excessus	mentis.	Vaili	cree	que	también
en	la	Vida	Nueva	la	muerte	de	 la	mujer	es	«una	representación	del	 trascender	de	 la
mente	 más	 allá	 de	 sí	 misma	 en	 el	 acto	 de	 la	 contemplación	 pura:	 mística
representación	de	 la	mente	 que	 se	 pierde	 en	Dios»[67].	 Pero	 esta	 interpretación	nos
parece	poco	adecuada;	no	sólo	está	orientada	al	plano	simplemente	místico,	plano	que
no	 es	 el	 de	 los	 Fieles	 de	 Amor,	 sino	 que,	 a	 nuestro	 entender,	 invierte	 sin	 más	 la
situación	de	que	se	trata.	Es	cierto	que	la	muerte	de	la	mujer	marca	la	fase	final	de	la
experiencia	que	se	inicia	con	su	«saludo»,	y	a	este	respecto,	en	el	capítulo	XXVIII	de	la
Vida	Nueva	se	encuentran	expresiones	enigmáticas.	Tras	haber	referido	la	muerte	de
Beatriz,	Dante	 añade	 las	misteriosas	 palabras:	 «No	me	 conviene	 a	mí	 tratar	 de	 tal
evento,	 porque	 al	 hablar	 de	 ello	 tendría	 que	 alabarme	 a	 mí	 mismo»:	 como	 si	 el
evento,	 la	 muerte	 de	 Beatriz,	 redundase	 en	 su	 propia	 gloria.	 La	 interpretación
«mística»	de	Valli	no	encaja,	porque	si	se	hubiese	tratado	de	la	muerte	de	la	mente	(el
«matar	 la	 mente»,	 el	 manas,	 según	 la	 terminología	 yóguica	 hindú),	 se	 trataría
simplemente	de	uno	de	los	efectos	de	la	mujer	y	de	Amor	en	el	amante,	aparte	de	que
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la	muerte,	 interpretada	como	naufragio	místico,	no	 se	 referiría	entonces	a	 la	mujer,
sino	al	Fiel	de	Amor,	mientras	que	se	dice	lo	contrario,	que	la	que	muere	es	la	mujer,
para	gloria	del	Fiel	de	Amor.	No	nos	parece	demasiado	arriesgada	la	idea	opuesta,	es
decir,	 que	 el	 fin	 último	 de	 la	 experiencia	 lo	 representa	 superar	 la	 mujer	 en	 la
reintegración	completamente	realizada.	Es	lo	que	en	el	hermetismo	corresponde	a	la
«Obra	 al	Rojo»	 tras	 la	 «Obra	 al	Blanco»	 (a	 la	 que	 precede	 la	 «Obra	 al	Negro»,	 la
«muerte»	o	«disolución»),	o	sea	una	condición	de	virilidad	restablecida	más	allá	de	la
apertura	estática;	estado	final,	éste,	para	el	que	también	en	el	hermetismo	se	hablaba	a
veces	 de	 un	 matar	 a	 aquel	 de	 quien	 se	 había	 recibido	 la	 muerte	 pero	 también	 la
«generación»	(regeneración).	Y,	como	hemos	visto,	además	del	nueve,	Dante	también
hace	intervenir	para	la	muerte	de	la	mujer	el	ochenta	y	uno.

A	 tal	 interpretación	conduce	 también	un	punto	que	nos	parece	que	nunca	 se	ha
puesto	suficientemente	de	relieve,	que	es	que	mientras	que	en	el	misticismo	cristiano
el	 alma	 hace	 de	 hembra	 como	 «prometida»	 del	 esposo	 celestial,	 en	 toda	 esta
literatura,	pero	también	en	las	variedades	del	simbolismo	de	la	mujer	anteriormente
recordadas	 de	 las	 leyendas	 y	 los	 mitos,	 suelen	 invertirse	 los	 papeles	 porque	 es	 el
sujeto	de	la	experiencia	el	que	tiene	la	cualidad	masculina[68].	Y	no	cabía	esperar	otra
cosa	si	los	Fieles	de	Amor	eran	una	organización	iniciática	y	no	mística.	Un	último
detalle	que	no	carece	de	significado:	con	una	aparente	anomalía,	Guido	Cavalcanti,
que	ya	hemos	dicho	que	debía	de	ser	uno	de	los	jefes	de	aquella	organización,	afirma
que	Amor	deriva	y	se	establece,	no	en	el	cielo	de	Venus,	sino	en	el	de	Marte:	«el	cual
de	 Mane	 viene	 y	 en	 él	 mora»;	 y	 Dante,	 tácitamente,	 parece	 que	 participe	 de	 ese
enfoque.	Éste	es	un	punto	cuyo	valor	signalético	no	escapará	a	nadie.

Nos	 hemos	 extendido	 un	 poco	 con	 los	 Fieles	 de	 Amor	 porque	 en	 ellos	 se
establece	en	cierto	modo	una	concordancia	entre	algunos	de	los	principales	motivos
que	hemos	puesto	de	relieve	a	lo	largo	de	este	estudio,	incluso	en	el	campo	del	eros
profano.	En	este	último	 terreno,	un	Knut	Hamsun	ha	podido	hablar,	 refiriéndose	al
amor,	de	«un	poder	de	aniquilar	al	hombre	y	elevarlo	luego	otra	vez	y	marcarlo	con
su	hierro	candente».	Stendhal	refiere	lo	siguiente,	para	un	caso	real	del	denominado
coup	 de	 foudre	 [el	 flechazo]:	 «una	 fuente	 superior	 que	 me	 inspira	 terror	 me	 ha
arrancado	de	mí	misma	y	de	 la	 razón».	Al	 sentir	 el	 aliento	de	Lotte,	 dice	Werther:
«Creo	que	me	precipito	como	fulminado	por	el	rayo».	Hay	que	considerar	que,	entre
los	 Fieles	 de	 Amor,	 este	 tipo	 de	 experiencias	 percibidas	 a	 través	 de	 la	 mujer	 se
desarrollasen	 e	 integrasen,	 fuera	 de	 todo	 cuanto	 es	 literatura	 e	 hipérbole.	 En	 sus
composiciones,	el	mismo	 tema	es	preciso	y	 recurrente,	 igual	que	son	 recurrentes,	y
aparecen	bien	claros,	otros	temas	que	esporádicamente	hemos	señalado	al	estudiar	los
fenómenos	de	trascendencia	del	amor	profano:	raptus	y	muerte,	significado	profundo
del	corazón,	 trauma	en	el	corazón	considerado	lugar	oculto	(la	«secretísima	cámara
del	corazón»	de	Dante)	y	lugar	que	hay	que	purificar	(«el	corazón	gentil[*]»)	porque
en	él	tendrá	comienzo	el	fulgurante	misterio	del	Tres	por	efecto	de	la	mujer-milagro	y
del	«Señor	de	nobleza».
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En	conclusión,	puede	decirse,	pues,	que	en	el	caso	de	los	Fieles	de	Amor	hay	que
rechazar	 tanto	 las	 interpretaciones	 estéticas	 y	 realistas	 que	 quieren	 referirlo	 todo	 a
mujeres	 reales	 y	 a	 experiencias	 de	 simple	 amor	 humano	 traspuestas,	 sublimadas	 e
hiperbolizadas	 por	 el	 poeta,	 como	 las	 interpretaciones	 puramente	 simbólicas	 que
hacen	entrar	en	juego	meras	abstracciones	sapienciales	o	incluso	personificaciones	de
una	Gnosis	(la	«Sapiencia	Santa»)	como	poder	iluminante,	pero	sin	ninguna	relación
efectiva	con	la	fuerza	de	la	feminidad.	El	segundo	ha	sido	el	punto	de	vista	seguido
no	 sólo	 por	 Valli,	 sino	 también	 por	 Guénon	 y	 Reghini;	 si	 bien	 puede	 resultar
aceptable	en	el	caso	de	ambientes	místicos	de	derivación	más	o	menos	neoplatónica
(incluido	G.	Bruno),	y	también	en	el	caso	de	la	poesía	árabopersa	florecida	entre	los
siglos	IX	y	XIV,	creemos	que	este	punto	de	vista	resulta	en	cambio	incompleto	en	el
caso	de	los	Fieles	de	Amor.	Si	nos	referimos	a	éstos,	hay	que	superar	la	alternativa,	y
hay	 que	 considerar	 como	 fondo	 esencial	 la	 posibilidad	 de	 evocaciones	 y	 contactos
con	 fines	 iniciáticos	 con	 el	 principio	oculto	de	 la	 feminidad	 en	una	 región	 liminal,
inmaterial,	más	allá	de	la	cual	ya	sólo	están	las	formas	de	la	magia	sexual	en	sentido
propio	como	desarrollo	extremo	de	las	posibilidades	del	eros	en	un	plano	no	profano.
Éste	 es	 el	 ámbito	 del	 que	 vamos	 a	 tratar	 tras	 haber	 mencionado	 la	 tercera	 de	 las
soluciones	enumeradas	al	 comienzo,	 la	de	 las	 transmutaciones	ascéticas	y	yóguicas
de	la	fuerza	del	sexo.

Aparte	de	esto,	en	el	conjunto	de	todo	cuanto	es	evocación	y	participación	pueden
distinguirse	 dos	 vías	 que	 corresponden	 a	 los	 dos	 tipos	 femeninos	 fundamentales:
Deméter	 y	 Durgâ.	 La	 primera	 vía	 se	 basa	 en	 el	 principio	 femenino-materno
considerado	fuente	de	 lo	sagrado,	y	conduce	a	una	 inmortalidad,	una	paz	y	una	 luz
casi	en	la	misma	línea	de	lo	que	en	el	propio	ámbito	profano	y	humano	puede	recibir
quien	 se	 refugia	 en	 la	 mujer	 materna;	 en	 este	 contexto,	 el	 pitagorismo	 pudo
reconocerle	a	la	mujer	una	particular	sacralidad	y	pudo	hablarse	incluso	de	la	madre
iniciadora	th8	mhtri/	telouh;	la	orientación	de	esa	corriente,	que	damos	aquí	a	modo
de	ejemplo,	 resulta	clara	del	hecho	de	que	 la	casa	de	Pitágoras,	 tras	morir	éste,	 fue
transformada	en	santuario	de	Deméter.	La	propia	figura	de	la	mujer	se	potencia	en	la
mitología	en	la	forma	de	la	Virgen	celestial	y	de	la	Madre	divina	mediadora.	La	otra
vía,	en	cambio,	pasa	por	Durgá,	la	feminidad	afrodisíaca	abismal,	y	puede	ser	tanto
vía	de	perdición	como	vía	de	superación	de	la	Madre	dentro	de	lo	que	hemos	llamado
Misterios	Mayores	en	sentido	propio.

Apéndices	al	Capítulo	quinto
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49.	Sobre	el	significado	del	aquelarre	y	de	las	«misas	negras»

Como	apéndice	a	lo	que	hemos	expuesto	en	cuanto	a	evocaciones	suprasensibles	de
base	 erótica,	 podemos	 hablar	 brevemente	 del	 contenido	 de	 las	 experiencias	 del
aquelarre	y	de	las	denominadas	misas	negras.

Por	 lo	 general,	 la	 demonología	 de	 siglos	 pasados	 es	 un	 terreno	 interesante	 que
todavía	no	se	ha	estudiado	desde	un	punto	de	vista	adecuado.	Ese	punto	de	vista	no	es
el	de	aquellos	que	todo	lo	atribuyen	teológicamente	al	satanismo,	como	ocurriera	ya
en	el	caso	de	los	juicios	de	la	Inquisición,	ni	el	de	quienes	quisieran	reducirlo	todo	a
pura	superstición,	o	bien	a	hechos	propios	de	la	psicopatología	y	del	histerismo.	Los
defensores	 del	 segundo	 punto	 de	 vista	—psiquiatras	 y	 psicoanalistas—	han	 tratado
recientemente	de	 liquidar	 toda	 interpretación	 teológica	y	sobrenaturalista	basándose
en	 argumentos	 experimentales,	 señalando	 casos	 en	 los	 que	 simples	 tratamientos
psicoterapéuticos	han	hecho	desaparecer	algunos	fenómenos	anteriormente	atribuidos
a	influencias	y	contactos	demoníacos.	Con	ello	se	confirma	la	superficialidad	propia
de	todo	cuanto	hoy	se	ha	dado	en	llamar	«científico»	o	«positivo».	No	se	piensa	en	la
posibilidad	de	que	algunos	individuos	presenten,	efectivamente,	trastornos	psíquicos
reales	 y	 taras	 de	 constitución,	 pero	 que	 todo	 ello	 constituya	 simplemente	 un
condicionante	 o	 causa	 ocasional	 para	 que	 se	 produzcan	 y	 se	 pongan	 en	 marcha
hechos	de	orden	suprasensible.	Y	allí	donde	sea	éste	el	caso,	es	evidente	que	si	de	un
modo	 u	 otro	 se	 llega	 a	 «curar»	 al	 individuo,	 desaparecerá	 la	 base,	 la	 posibilidad
material,	de	aquellas	manifestaciones,	las	cuales	cesarán,	pero	sin	que	ello	diga	nada
sobre	su	verdadera	naturaleza	y	sobre	 la	existencia	de	una	dimensión	más	profunda
de	los	fenómenos	observados.	Esto,	prescindiendo	de	otros	casos	que,	por	pertenecer
al	pasado,	ya	no	pueden	ser	objeto	de	un	examen	adecuado,	pero	que	sin	embargo	se
hacen	 entrar	 sin	 más	 en	 la	 lista	 de	 los	 que	 sirven	 de	 pretexto	 a	 la	 simplista
interpretación	psicopatológica	de	que	hablamos.

Por	lo	que	se	refiere	al	aquelarre,	aunque	dejemos	un	buen	margen	a	todo	cuanto
pueda	atribuirse	a	supersticiones	y	sugestiones	(sugestión	espontánea,	o	creada	en	los
acusados	durante	los	procesos),	resultan	comprobados	algunos	hechos	de	experiencia
interna	que	 tienen	una	 estructura	 suficientemente	 constante	 y	 típica.	Para	propiciar
estas	 experiencias	 en	 determinados	 individuos,	 predispuestos	 o	 no,	 se	 usaban
sustancias	 que	 tenían	 efectos	 análogos	 a	 los	 de	 los	 filtros.	 Por	 el	 lado	 material,
encontramos	tanto	polvos	afrodisíacos	como	sustancias	narcóticas	y	estupefacientes.
Los	textos	de	la	época	mencionan	la	belladona,	el	opio,	el	acónito,	el	trébol	de	cuatro
hojas,	 el	 beleño,	 las	 hojas	 de	 álamo,	 ciertas	 especies	 de	 amapola,	 etc.,	 además	 de
grasas	 animales	 especiales	 para	 mezclados	 y	 hacer	 con	 ellos	 un	 ungüento	 que
intoxicaba	por	absorción	cutánea	y	provocaba	un	doble	efecto:	por	un	lado,	un	sueño
profundo	con	 liberación	de	 la	 fuerza	plástica	de	 la	 imaginación,	con	producción	de
imágenes,	sueños	lúcidos	y	visiones;	por	otra,	el	despertar	de	la	fuerza	elemental	del
sexo	y	su	activación	en	ese	plano	extático-visionario	e	imaginativo.	Los	autores,	sin

www.lectulandia.com	-	Página	210



embargo,	mencionan	una	especie	de	consagración	ritual	de	las	sustancias	empleadas;
se	dice,	por	ejemplo:	«N’oubliant	 en	 ceste	 composition	 l’invocation	particulière	 de
leurs	 démons,	 et	 cérémonies	magiques	 instituées	 par	 iceux»[69].	Con	 esto	 se	 aludía
evidentemente	 a	una	operación	 secreta	que	buscaba	dar	 una	panicular	 «dirección	y
eficacia»	a	 la	acción	de	 las	drogas	de	que	hablamos.	Es	claro	que	este	 factor,	en	el
citado	contexto,	debía	tener	una	importancia	fundamental.	El	que	le	reconozcamos	o
no	 alguna	 realidad	 depende	 de	 en	 qué	 medida	 pensemos,	 por	 ejemplo,	 que	 los
sacramentos	se	reducen	o	no	a	simples	ceremonias	simbólicas.	Probablemente	a	este
factor	se	debe	 la	diferencia	entre	 la	acción	genérica	y	desordenada	que	 todavía	hoy
pueden	ejercer	los	estupefacientes	y	los	afrodisíacos	en	cualquiera	que	los	tome,	y	la
acción	 específica,	 vinculada	 a	 fenómenos	 de	 evocación,	 que	 provocaba	 las
experiencias	del	aquelarre.	Y	un	factor	todavía	más	esencial	es	que	además	había	que
presuponer	algo	como	una	«tradición»:	un	 fondo	 fijo	de	 imágenes	 transportado	por
una	corriente	psíquica	colectiva,	en	la	que	se	insertaba	el	sujeto	en	el	acto	mismo	de
agregarse	 a	 los	 grupos	 que	 se	 entregaban	 a	 tales	 prácticas:	 de	 ahí	 una	 notable
concordancia	de	las	experiencias	fundamentales.

Ya	Johannes	Vierus,	en	su	Daemonomania,	había	sostenido	contra	Bodin	la	tesis
de	 que	 estas	 experiencias,	 pese	 a	 tener	 por	 base	 una	 influencia	 sobrenatural	 (el
«demonio»),	 se	 producían	 en	 un	 estado	 de	 sueño	 o	 trance,	 y	 el	 cuerpo	 se	 quedaba
inmóvil	 allí	 donde	 se	 encontraba	 cuando	 el	 sujeto	 creía	 ir	 físicamente	 al	 aquelarre.
Görres	 recogió	 ciertos	 experimentos	 realizados	 a	 partir	 del	 siglo	 XIV	 por	 un
benedictino	(otros	los	repitieron	luego,	entre	ellos	el	propio	Gassendi)	con	personas
que,	 tras	 haber	 llevado	 a	 cabo	 todos	 los	 preparativos	 rituales	 para	 ir	 al	 aquelarre,
fueron	atados	a	su	cama	y	sometidos	a	observación.	Generalmente	caían	en	un	sueño
profundo,	 letárgico	o	cataléptico,	hasta	el	punto	de	que	ni	quemaduras	ni	punzadas
conseguían	despertarlos.	De	todos	modos,	un	dato	constante	en	las	noticias	que	nos
han	 llegado	 es	 que	 «para	 ir	 al	 aquelarre»	 es	 preciso,	 tras	 haberse	 untado	 y	 haber
pronunciado	determinadas	fórmulas,	dormirse.	Así,	la	interpretación	más	simple	sería
que	 se	 trataba	 de	 orgías	 de	 la	 fantasía	 erótica	 vividas	 en	 el	 estado	 de	 sueño.	 Pero
quien	 sabe	 que	 este	 estado	 implica	 un	 cambio	 de	 nivel	 de	 la	 conciencia,	 el	 paso
virtual	 de	 la	 conciencia	 al	 plano	 denominado	 «sutil»	 en	 la	 enseñanza	 tradicional
hindú,	puede	pensar	en	algo	más	que	una	fantasmagoría	subjetiva	que	no	diferiría	de
un	sueño	cualquiera.	Por	otra	parte,	el	autor	antes	citado,	De	Nynauld,	al	hablar	de	las
distintas	especies	de	ungüentos	según	sea	su	acción,	distingue	algunos	que	se	supone
que	 provocaban	 «un	 transport	 qui	 ne	 se	 fait	 pas	 simplement	 par	 illu-sion	 estant
endormy	profondément»,	o	sea	que	tenían	por	efecto,	si	no	una	verdadera	dislocación
en	sentido	propio,	sí	al	menos	una	bilocación:	es	decir,	un	«ir	al	aquelarre»	distinto	de
una	simple	y	solitaria	alucinación	subjetiva.	Esta	última	posibilidad	puede	tenerse	en
cuenta	 en	 la	misma	medida	 en	 que	 se	 admita	 por	 principio	 que	 los	 fenómenos	 de
bilocación	 pueden	 ser	 reales	 en	 ciertos	 casos;	 como	 se	 sabe,	 son	 fenómenos
mencionados	 incluso	en	 las	vidas	de	varios	santos	cristianos[70].	Con	 todo,	hay	que
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señalar	 que	 en	 las	 pruebas	 de	 las	 que	 acabamos	 de	 hablar	 se	 constataron	 como
mínimo	 casos	 de	 desdoblamiento,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 el	 que	 yacía	 inmóvil	 e
inanimado	 sobre	 la	 cama	 por	 efecto	 de	 las	 drogas,	 podía	 describir	 a	 veces	 con
exactitud	lo	que	sucedía	en	los	alrededores	(Görres).	De	modo	que	no	hay	que	excluir
del	 todo	 la	 posibilidad	 de	 experiencias	 que,	 aunque	 sin	 dejar	 de	 ser	 esencialmente
«psíquicas»,	 no	hayan	 tenido	 el	 carácter	 de	 irrealidad	de	 los	 sueños	 comunes	y	 las
alucinaciones	 de	 los	 esquizofrénicos,	 sino	 que	 hayan	 presentado	 una	 dimensión
objetiva	sui	generis.

No	hay	que	excluir,	por	otra	parte,	que	en	la	Edad	Media	 tuviesen	continuación
residuos	 de	 ritos	muy	 antiguos,	 extáticos,	 que	 culminaban	 en	 el	 acto	 sexual	 como
sacramento	con	muchas	de	las	características	atribuidas	a	los	aquelarres.	Así,	también
figuraba	en	ellos	una	divinidad	cornuda,	 llamada	Cemunnos;	un	altar	a	él	dedicado
fue	descubierto	bajo	los	cimientos	del	templo	de	la	Gran	Diosa	cristiana,	Notre-Dame
de	París[71].	Y	fuese	cual	fuese	el	plano	en	el	que	se	desenvolviese	la	experiencia,	hay
que	 señalar	 que	 hubo	 confesiones	 espontáneas,	 sin	 tortura,	 de	 participantes	 en	 la
ceremonia,	 real	 o	 vivida	 en	 trance	 lúcido,	 los	 cuales	 morían	 sin	 temor	 ni
remordimientos,	 convencidos	 de	 que	 tenían	 asegurada	 la	 vida	 inmortal.	 Mujeres
jóvenes	afirmaron	haber	ido	al	rito	porque	les	había	raptado	el	corazón	y	la	voluntad
el	dios,	que	éste	era	la	«suprema	religión»,	que	el	aquelarre	era	el	verdadero	paraíso
donador	de	placeres	extáticos	tan	grandes	que	no	podían	describirse;	que	perdían	el
peso	 del	 cuerpo	 y	 adquirían	 un	 cuerpo	 nuevo,	 como	 «el	 de	 los	 ángeles»;	 estaban
orgullosas	de	sus	experiencias	y	afrontaban	la	muerte	con	la	misma	firmeza	tranquila
de	los	primeros	cristianos[72].

Pero,	 en	 general,	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 contenido	 de	 las	 experiencias	 del
aquelarre	 propiamente	 dicho,	 se	 trata	 esencialmente	 de	 turbias	 evocaciones	 de
arquetipos	y	de	situaciones	rituales	que	precisamente	remiten	a	los	cultos	orgiásticos
antiguos.	 Si	 se	 quiere,	 los	 podemos	 referir	 al	 subconsciente	 colectivo	 considerado
receptáculo	de	imágenes	ya	vividas	y	capaces	de	reactualizarse,	de	revitalizarse	en	el
plano	sutil,	pero	mezcladas	con	todo	tipo	de	escorias	del	subconsciente	individual,	y
ello	 porque	 hay	 que	 tener	 presente	 que,	 en	 su	 mayoría,	 los	 sujetos	 de	 tales
experiencias	pertenecían	al	pueblo	más	 llano	y	no	 tenían	ni	una	preparación	ni	una
tradición	 regular	que	pudiesen	compararse	 con	 las	de	 los	Misterios	 antiguos.	Aquí,
además,	hay	que	tener	en	cuenta	el	hecho	de	una	distorsión	o	degradación	específica
debida	a	 la	presencia	de	una	 tradición	distinta	como	 la	cristiana,	que	por	añadidura
daba	un	carácter	pecaminoso	a	 todo	cuanto	era	sexo.	En	 tales	circunstancias,	en	un
régimen	 de	 evocaciones	 confusas	 y	 desordenadas,	 bien	 pueden	 producirse	 formas
«antinomistas»,	 «diabólicas»,	 en	 las	manifestaciones.	A	menudo,	 el	 demonismo	 no
atañe	más	que	al	particular	modo	distorsionado	de	presentar	los	motivos	y	figuras	de
un	culto	anterior	 en	el	marco	de	otro	culto	que	ha	 sustituido	al	primero;	de	ello	 se
encuentran	numerosos	ejemplos	en	la	historia	de	las	religiones.	En	el	mecanismo	de
la	subconsciencia,	cuando	se	revitalizan	residuos	psíquicos	de	este	tipo,	es	facilísimo
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que	 automáticamente	 se	 apoyen	 en	 imágenes	 antagónicas,	 demónicas	 e	 incluso
satánicas[73].	Por	eso	hay	que	considerar	que,	en	el	caso	de	experiencias	como	la	del
aquelarre,	quien	pasaba	por	ellas	apenas	se	daba	cuenta	de	su	contenido	real	y	que	ese
contenido	 lo	 vivía	 sólo	 indirectamente,	 a	 través	 de	 la	 fantasmagoría	 del	 aquelarre,
hasta	 el	 punto	 de	 proporcionar	 de	 buena	 fe	 confesiones	 incluso	 conformes	 con	 el
escenario	diabólico	ya	confeccionado	por	los	inquisidores.

Por	 último,	 hablemos	 brevemente	 del	 elemento	 animal	 que	 aparece	 en	 esas
fantasmagorías.	Aquí	hay	que	tener	presentes	los	posibles	efectos	de	un	movimiento
superficial	de	las	capas	más	profundas,	prepersonales,	del	ser,	en	las	que	también	se
encuentran	 latentes	 potencialidades	 y	 composibilidades	 animales	 excluidas	 del
proceso	 evolutivo	 que	 ha	 nucleado	 la	 figura	 humana	 típica.	 También	 estas
potencialidades,	 que	 tienen	 un	 papel	 importante	 en	 el	 totemismo	 de	 los	 pueblos
primitivos,	pueden	activarse	e	implicarse	en	el	proceso	evocatorio	hasta	el	punto	de
producir	por	proyección	(casi	como	«signatura»	suya)	imágenes	humano-animales	o
deformaciones	animalescas	de	la	figura	humana,	generalmente	correspondientes	a	lo
que	de	más	degradado	e	 informe	(como	antiforma)	se	despierta	en	el	proceso	 total.
Pero,	 en	 todos	 los	 demás	 aspectos,	 este	 proceso	 puede	 considerarse	 análogo	 al
desencadenamiento	dionisíaco	y	a	los	antiguos	ritos	de	iniciación	erótico-orgiástica.

De	Guaita,	a	partir	de	informaciones	proporcionadas	por	autores	que	en	los	siglos
pasados	 se	 ocuparon	 de	 este	 tema	 —Buguet,	 N.	 Remigius,	 Bodin,	 Del	 Río,
Binsfeldius,	 Dom	 Calmet,	 etc.	 [74]—	 reconstruyó	 efectivamente	 en	 los	 siguientes
términos	 la	 estructuración	 predominante	 de	 las	 experiencias	 del	 aquelarre.	 En	 la
reunión	 diabólica	 aparecía	 la	 «reina	 del	 aquelarre»,	 que	 era	 una	 joven	 desnuda,
frecuentemente	una	virgen,	de	particular	belleza,	montada	en	un	carnero	negro	(Pierre
de	Lance:	«Toutes	celles	que	nous	avons	vites	qualifiées	du	tiltre	de	Roynes	estoient
douces,	de	quelque	beauté	plus	singuliéres	que	 les	aultres»).	La	virgen	era	 iniciada
por	el	oficiante	con	sucesivos	sacramentos,	era	untada	y	luego	violada	por	él	sobre	un
altar,	 lo	 cual,	 según	 un	 testimonio,	 le	 hacía	 vivir	 «un	 maravilloso	 y	 horrible
tormento».	Seguía	una	orgía	general,	donde	el	modo	antagonístico	de	manifestarse	un
eros	 elemental,	 es	 decir,	 en	 estado	 libre	 y	 desligado	 de	 toda	 forma,	 a	 menudo	 se
dramatizaba	 en	 relaciones	 adúlteras,	 incestuosas	 o	 contra	 natura,	 aparte	 de	 la
experiencia	 de	 una	 posesión	 carnal	 polimorfa	 simultánea	 vivida	 por	 la	 nueva
sacerdotisa.	 Sobre	 su	 cuerpo	 tendido,	 como	 sobre	 un	 altar	 palpitante,	 el	 rey	 del
aquelarre,	 con	 apariencia	 humana	 unas	 veces	 y	 semihumana	 otras,	 oficiaba
ofreciendo	 trigo	al	«Espíritu	de	 la	Tierra»,	principio	de	 toda	fecundidad,	soltando	a
veces	incluso	pájaros	como	rito	simbólico	de	una	liberación	para	los	participantes	en
la	 reunión	 (evocación	del	«demonio	de	 la	 libertad»;	pero	un	nombre	de	Dioniso	en
Roma	era	Liber).	A	veces	se	amasaba	un	pan	para	proceder	a	una	confarreatio,	o	sea
una	 comunión	 por	 medio	 de	 la	 consumición	 de	 partes	 que	 se	 distribuían	 a	 los
asistentes.	 Se	 afirma	 que	 finalmente	 la	 reina	 del	 aquelarre	 se	 levantaba	 y,	 como
víctima	 triunfante,	 gritaba	 fórmulas	 como	 ésta:	 «Rayo	 de	 Dios,	 fulmínanos	 si	 te
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atreves»	 (en	 un	 rito	 análogo	 de	 fondo	 sexual	 documentado	 hasta	 el	 siglo	 XII	 en
Eslavonia,	 parece	 que	 la	 fórmula	 era:	 «Regocijémonos	 hoy,	 porque	 Cristo	 ha	 sido
vencido»)[75].	Un	elemento	a	su	manera	objetivo	lo	constituye	el	hecho	de	que	quien
participaba	en	tal	iniciación	orgiástica	se	supone	que	recibía	la	revelación	de	secretos
y	procedimientos	como	la	composición	de	filtros,	venenos	o	elixires.	La	posesión	de
tales	 dones	 parece	 estar	 suficientemente	 comprobada[76].	 Según	 las	 crónicas	 de
algunos	procesos,	en	el	aquelarre	solía	ser	Diana	la	evocada	(hasta	el	siglo	XVI,	ire	ad
Ludum	 Dianae	 era	 sinónimo	 de	 ir	 al	 aquelarre);	 y	 junto	 con	 ella,	 Lucifer,
evidentemente	 transposición	 «invertida»	 del	 dios	 masculino	 luminoso[77].	 Es	 bien
conocido	 que	 en	 la	 zona	 germánica	 una	 figura	 central	 era	Vrowe	Holda,	 de	 rasgos
ambivalentes,	 dulces	 y	 terribles,	 de	 dispensadora	 de	 gracias	 y	 destructora,	 que	 ya
hemos	considerado	en	el	arquetipo	femenino;	mientras	que	el	monte	de	la	reunión	y
de	 la	 noche	 de	 Walburga	 se	 confundía	 con	 aquel	 que	 Venus	 había	 tomado	 por
morada,	monte	que	conforme	a	las	perspectivas	cristianas,	se	 transformaba	en	lugar
demónico	 y	 de	 pecado.	 En	 el	 caso	 de	 ritos	 reales	 no	 carece	 de	 significado	 que	 a
menudo	se	celebrasen	junto	a	ruinas	de	templos	paganos	y	de	edificios	antiguos	(por
ejemplo	la	cima	del	Puy-de-Dôme,	en	Auvemia,	donde	se	encuentran	los	restos	de	un
templo	de	Humes),	de	dólmenes	y	otros	monumentos	megalíticos.	A	menudo	se	ha
hecho	 notar	 que,	 en	 el	 escenario	 fantasmagórico	 del	 aquelarre,	 con	 la	 figura	 del
macho	 cabrío	 regresa	 el	hircus	sacer,	 el	 animal	 simbólico	 sagrado	 que	 los	 griegos
identificaban	 una	 veces	 con	 Pan	 y	 otras	 con	 el	 propio	 Dioniso,	 por	 el	 cual,	 en	 el
sentido	de	una	hierogamia,	se	hacían	poseer	mujeres	jóvenes	en	uno	de	los	cultos	de
la	antigüedad	egipcia;	mientras	que	la	mujer	desnuda	adorada	como	diosa	viviente	es
una	 variante	 de	 un	 antiguo	 tema	 mediterráneo,	 y	 ya	 hemos	 recordado	 que,	 por
ejemplo	en	la	zona	egea,	el	culto	de	la	diosa	se	confundía	con	el	de	su	sacerdotisa,	y
también	 hemos	 hablado	 de	 residuos	 análogos	 que	 subsisten	 en	 las	 ceremonias
orgiásticas	secretas	de	ciertas	sectas	eslavas.	Aunque	tal	vez	fuese	tendenciosamente,
estructuras	rituales	parecidas	a	las	del	aquelarre	se	atribuían	ya	a	los	gnósticos;	así	se
pretende	que	Marcos	el	gnóstico	desfloraba	a	jóvenes	excitadas	a	las	que	hacía	subir
desnudas	al	altar,	consagrándolas	de	este	modo	y	convirtiéndolas	en	profetisas.	Si	eso
correspondió	a	la	verdad,	se	trataba	evidentemente	de	la	técnica	de	iniciación	sexual
de	la	que	ya	hemos	hablado	respecto	del	factor	específico	de	la	desfloración.	Además,
por	 lo	que	 se	 refiere	a	 la	antigüedad,	Plinio[78]	 habla	de	aquelarres	nocturnos	en	el
monte	Atlante:	danzas	desenfrenadas	y	desencadenamiento	orgiástico	de	 las	fuerzas
elementales	del	hombre	con	la	presencia	o	la	manifestación	de	antiguas	divinidades
de	la	naturaleza.	Como	fondo	del	aquelarre,	pues,	hay	que	pensar	en	una	reactivación
de	estas	estructuras	rituales	basadas	en	una	oscura	liberación	de	energías	en	el	plano
sutil:	 plano	 éste	 en	 el	 que	 efectivamente	 pueden	 actuar	 fuerzas	 arquetípicas	 y
producirse	 formas	 de	 éxtasis	 raramente	 alcanzables	 en	 el	 campo	 de	 la	 conciencia
normal	de	vigilia.	Por	lo	demás,	veremos	suficientemente	confirmada	la	idea	de	que,
en	 el	 propio	 caso	 de	 ritos	 llevados	 a	 cabo	 con	 personas	 humanas	 reales,	 con	 actos
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materiales	y	con	accesorios	físicos,	si	éstos	han	de	tener	alguna	eficacia,	la	condición
es	que	la	conciencia	se	desplace	precisamente	al	plano	sutil.

Ya	hemos	aludido	a	las	causas	técnicas	de	la	«diabolización»	de	la	experiencia	y
también	 al	 papel	 que	 en	 ella	 puede	 haber	 tenido	 un	 factor	 específico	 que	 es	 la
represión	y	la	condena	teológica	que	de	la	sexualidad	hace	el	cristianismo.	Pero,	por
principio,	 hay	 que	 considerar	 también	 la	 posibilidad	 de	 un	 uso	 instrumental
consciente	de	todo	lo	que	tiene	carácter	de	substrato	demónico	e	informe	frenado	por
las	 formas	 de	 una	 determinada	 religión:	 uso	 encaminado	 al	 fin	 de	 una	 superación
particular	 de	 estas	 formas	 y	 de	 una	 potencial	 participación	 en	 lo	 incondicionado.
Podríamos	 decir,	 tal	 vez	 más	 claramente,	 que	 como	 en	 tales	 casos	 la	 forma	 se
presenta	 como	 limitación,	 lo	 que	 está	 por	 deba	 jo	 de	 la	 forma	 es	 peligrosamente
movilizado	como	medio	contra	 la	 forma	para	alcanzar	 lo	que	está	por	encima	de	 la
forma	 (a	 ésta,	 especialmente	 en	 las	 religiones	 teístas,	 corresponden	 figuras	 divinas
particulares,	 dogmas,	 preceptos	 positivos,	 prohibiciones,	 etc.).	 En	 casos	 anómalos,
cuando	 pese	 a	 todo	 se	 permanece	 en	 la	 corriente	 psíquica	 de	 la	 correspondiente
tradición,	 tal	 técnica	 puede	 efectivamente	 presentar	 exteriormente	 rasgos	 de
contrarreligión,	de	religión	invertida,	de	«satanismo».

En	este	contexto	puede	 señalarse	un	detalle.	En	 la	descripción	del	 aquelarre,	 se
dice	que	un	beso	obsceno,	el	osculum	sub	cauda	que	se	supone	que	los	participantes
tenían	que	dar	al	dios	del	rito,	a	la	imagen	o	a	quien	lo	representase	como	oficiante,
era	 un	 crisma	 de	 su	 fe	 «satánica».	 Pero	 en	 algunos	 testimonios	 se	 afirmaba
claramente	que	no	se	requería	ningún	rito	parecido.	Con	todo,	puede	tratarse	de	una
versión	 increíble	 y	 obscenamente	 distorsionada	 de	 algo	 completamente	 distinto.	 El
propio	De	Lancre	explica	que	de	lo	que	efectivamente	se	trataba	podía	referirse	a	una
segunda	cara,	negra,	que	el	ídolo	o	el	oficiante	tenían	detrás,	posiblemente	como	una
máscara	su	jetada	a	la	nuca	como	si	fuese	una	cabeza	de	Jano[79].	El	simbolismo	de
esto	es	bastante	transparente:	si	la	cara	anterior	clara	representaba	al	Dios	«externo»	y
manifestado,	 la	 cara	 posterior,	 negra,	 representaba	 la	 divinidad	 abismal,	 aformal	 y
superior	a	la	forma,	a	él	subordinada:	divinidad	a	la	que	en	los	Misterios	egipcios	se
refería	la	fórmula	del	último	secreto:	«Osiris	es	un	dios	negro»,	y	sobre	la	cual,	por	lo
demás,	 se	 encuentran	 alusiones	 bastante	 precisas	 incluso	 en	 la	 primera	 patrística
griega	cristiana,	influida	por	la	misteriosofía	y	el	platonismo;	por	ejemplo	en	Dionisio
Areopagita.	 Así,	 distorsionada	 en	 un	 rito	 brujeril	 y	 obsceno,	 podía	 tratarse	 de	 una
profesión	 de	 fe	 o	 «adoración»	 que	 tuviese	 por	 objeto	 precisamente	 la	 divinidad
aformal	en	el	marco	del	mencionado	uso	de	lo	que	es	inferior	a	la	forma	para	alcanzar
lo	que	es	 superior	a	 la	 forma:	el	«dios	negro»,	el	Deus	Ignotus.	Pero	 resulta	difícil
decir	en	qué	medida	se	trataba	precisamente	de	esto	en	el	caso	de	algunas	ceremonias
y	de	algunos	cultos	oscuros,	entre	los	que	podríamos	incluir	las	propias	misas	negras.

Sobre	 estas	 últimas,	 si	 bien	 son	 escasas	 y	 espurias	 las	 informaciones	 de	 que
disponemos	en	tomo	a	casos	en	que	se	hayan	celebrado	efectivamente,	también	está
suficientemente	 demostrada	 la	 técnica	 de	 una	 inversión	 «diabólica»	 del	 ritual
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católico.	 De	 la	 forma	 puramente	 blasfema,	 grotesca	 y	 sacrílega	 propia	 de
descripciones	 como	 la	 de	 la	 novela	 de	Huysmans[80],	 podemos	 prescindir	 aquí.	 Lo
poco	que	se	sabe	concierne	a	operaciones	con	 fines	que,	más	que	extáticos,	 son	de
baja	magia:	como	en	el	caso	de	la	misa	negra	que	dicen	que	hizo	celebrar	Catalina	de
Médici.	De	 todos	modos,	 en	 la	 estructura	de	 la	 ceremonia	volvemos	a	 encontrar	 la
misma	 de	 los	 ritos	 antiguos	 del	Misterio	 afrodítico,	 y	 en	 parte	 se	 opera	 aquí	 en	 el
plano	de	la	realidad	lo	que	en	el	aquelarre	se	vivía	en	la	fantasmagoría.	El	centro	del
rito,	de	hecho,	lo	constituía	una	mujer	desnuda	tendida	sobre	el	altar	y	que	hacía	a	su
vez	de	altar.	La	posición	a	veces	indicada	—con	las	piernas	separadas	de	modo	que
mostrase	 el	 sexo,	 el	os	sacrum,	 la	 «boca	 sagrada»,	 según	 la	 expresión	 de	 un	 texto
hermético—	 es	 la	 misma	 de	 las	 representaciones	 de	 algunas	 antiguas	 divinidades
femeninas	mediterráneas.	Aparte	de	la	celebración	invertida	de	la	misa,	parece	que	el
rito	 implicaba	 los	 mismos	 desarrollos	 que	 describíamos	 hace	 poco	 al	 hablar	 del
aquelarre.	El	detalle	más	nefando,	o	sea	el	posible	sacrificio	de	un	niño	en	el	altar,
además	 de	 la	 idea	 de	 una	 imitación	 invertida	 y	 demoníaca	 del	 rito	 sacrificial
eucarístico	de	la	misa,	como	tema	nos	remite	a	los	sacrificios	con	derramamiento	de
sangre	en	los	que	en	algunas	formas	de	culto	antiguo	se	complacía	la	Diosa,	mientras
que,	por	otro	 lado,	podía	 tratarse	de	una	técnica	mágica	encaminada	a	proporcionar
un	cuerpo	para	 su	presencia	 real	en	un	 lugar	determinado.	No	sólo	en	 relación	con
este	punto	particular,	sino	 también	en	general,	es	 importante	el	detalle	siguiente:	se
consideraba	 absolutamente	 necesario	 que	 el	 rito	 total	 lo	 celebrase	 un	 sacerdote
regularmente	ordenado.	De	hecho,	según	la	doctrina	católica,	aparte	de	quien	pueda
pretender	haber	sido	consagrado	directamente	por	el	Señor,	sólo	el	sacerdote	puede
obrar	 el	 misterio	 de	 la	 transubstanciación	 de	 las	 especies,	 conforme	 a	 un	 poder
objetivo	 que	 es	 cierto	 que	 se	 le	 puede	 prohibir	 ejercer	 por	 interdicción,	 pero	 que,
debido	al	character	indelebilis	establecido	por	la	ordenación,	no	puede	ser	destruido
ni	revocado.	Ahora	bien,	los	ritos	mencionados	sólo	pueden	tener	alguna	eficacia	en
el	supuesto	de	que	el	oficiante	disponga	de	un	poder	semejante	de	transubstanciación,
de	un	poder	capaz	de	evocar	y	activar	presencias	reales	en	las	especies	sensibles,	no
sólo	 en	 cosas	 inanimadas	 (como	 en	 la	 hostia	 eucarística),	 sino	 también	 en	 seres
humanos.	Un	«misterio»	de	este	tipo	debía	producirse,	o	se	suponía	que	se	producía,
en	 la	 persona	misma	 de	 la	mujer	 desnuda	 tendida	 sobre	 el	 altar,	 hasta	 el	 punto	 de
provocar	en	ella	una	encarnación	mágica	momentánea	del	arquetipo,	del	poder	de	la
mujer	 trascendente,	 de	 la	 diosa.	 Si	 se	 evocaba	 esta	 fuerza	 suprasensible,	 era
concebible	 también	 un	 uso	 operativo	 de	 ella.	No	 queda	más	 que	 considerar	 que	 el
empleo	 de	 la	 técnica	 de	 la	 contrarreligión,	 con	 la	 activación	 de	 todo	 cuanto	 de
informe	 y	 de	 «inferior»	 es	 frenado	 por	 una	 tradición	 histórica,	 implica	 un	 riesgo
extremo,	 y	 presupone,	 pues,	 en	 los	 oficiantes,	 una	 cualificación	 específica	 y
excepcional	para	que	el	conjunto	no	derive	en	un	«satanismo»	en	el	sentido	propio,
inferior	 y	 únicamente	 tenebroso	 del	 término.	 El	 peligro	 es	 menor	 allí	 donde,	 por
entrar	 en	 el	marco	 de	 una	 tradición	 que	 no	 les	 sea	 antitética,	 los	 ritos	 análogos	 de
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magia	sexual	no	recurren	a	la	técnica	de	la	inversión	y	no	presentan	el	citado	carácter
antinómico,	como	en	los	casos	de	los	que	hablaremos	dentro	de	poco.

Parece	que	la	divinidad	de	las	prácticas	de	magia	negra	de	los	siglos	XVII	y	XVIII
era	predominantemente	de	sexo	femenino.	Se	llamaba	Astaroth,	nombre	que	tiene	la
misma	raíz	que	Astarté,	Ashtoreth,	Attar,	Ash-tur-tu,	etc.,	lo	que	permite	suponer	su
relación	 con	 Astarté-lshtar	 (en	 las	 lenguas	 semíticas	 oth	 —Astaroth—	 es	 la
desinencia	del	plural),	aunque	el	sexo	de	aquella	divinidad	era	indeterminado[81].	A
veces,	las	misas	negras	eran	oficiadas	por	mujeres.

Como	última	consideración	 referente	únicamente	al	aquelarre,	 señalaremos	que,
aunque	 se	 usen	 los	mismos	medios,	 este	 tipo	 de	 experiencias	 en	 el	 plano	 sutil,	 no
reducidas	 a	 simples	 orgías	 oníricas	 de	 la	 fantasía	 erótica	 individual,	 sino	 que
impliquen	contactos	y	evocaciones	reales,	difícilmente	pueden	ser	concebibles	para	el
hombre	moderno.	El	clima	psíquico	necesario	ya	no	está	presente,	y	un	proceso	por	el
que	todo	es	cada	vez	más	físico	ha	encerrado	al	individuo	humano	en	sí	mismo,	en	su
simple	 subjetividad.	 Aparte	 de	 casos	 verdaderamente	 excepcionales,	 hoy	 el	 único
plano	de	experiencias	posibles	más	allá	de	los	procesos	psíquicos	normales	es	tal	que,
como	máximo,	se	les	pueden	aplicar	interpretaciones	banales	del	tipo	de	las	de	Jung	o
que	entren	en	el	campo	de	lo	que	ahora	se	denomina	«psicodélico»,	en	referencia	a	un
uso	profano	y	desordenado	de	algunas	drogas.

50.	La	doctrina	del	andrógino	en	el	misticismo	cristiano

Ya	habíamos	visto	en	Escoto	Erígena	que	la	doctrina	del	andrógino	había	aparecido
también	 en	 el	 marco	 de	 la	 teología	 cristiana.	 Sin	 conexión	 visible	 con	 Escoto,	 y
partiendo	en	cambio	sobre	todo	de	Jacob	Boehme,	el	mismo	tema	lo	encontramos	sin
embargo	en	un	grupo	posterior	y	poco	conocido	de	místicos	y	exegetas	que,	aunque
se	mantuvieron	 esencialmente	 en	 la	 órbita	 del	 cristianismo,	 igualmente	 trataron	 de
presentar	 la	diferenciación	de	 los	 sexos	como	consecuencia	de	 la	caída	del	hombre
primordial,	 creado	 inicialmente	 por	 Dios	 a	 su	 imagen,	 macho	 y	 hembra,	 o	 sea
andrógino.

Hemos	señalado	que	la	exégesis	cabalística	ya	había	tratado	de	dar	este	sentido	al
mito	 bíblico;	 en	 particular,	 que	 León	 Hebreo	 había	 tratado	 explícitamente	 de
homologar	el	mito	bíblico	con	El	Banquete	de	Platón.	Al	desarrollar	ideas	análogas,
aunque	sin	referirse	a	Platón	y	ateniéndose	en	cambio	exclusivamente	a	la	Biblia,	los
autores	cristianos	recién	aludidos,	comenzando	por	Boehme,	se	vieron	constreñidos	a
especulaciones	 sofísticas	 y	 forzadas	 para	 dar	 cierta	 unidad	 a	motivos	 heterogéneos
que	en	el	mito	bíblico	se	encuentran	visiblemente	en	estado	de	mezcla	sincretista.	En
el	 Génesis,	 a	 diferencia	 de	 Platón,	 se	 habla	 primero	 del	 ser	 originario	 creado
andrógino,	y	luego	de	la	aparición	de	los	sexos,	no	como	efecto	de	un	pecado,	sino
por	obra	de	Jehová,	que,	al	darse	cuenta	de	un	defecto	de	su	anterior	creación	de	los

www.lectulandia.com	-	Página	217



siete	días	y	al	encontrar	que	no	era	bueno	que	Adán	estuviese	solo,	separa	y	forma	de
él	a	Eva.	Finalmente,	en	tercer	lugar,	con	los	sexos	existiendo	ya,	se	habla	del	pecado
de	Adán,	 pecado	 al	 que	 no	 se	 puede	 dar	—como	 hemos	 señalado—	 interpretación
sexual,	puesto	que	el	precepto	de	multiplicarse	y	el	dicho	de	que	el	hombre	y	la	mujer
formarán	una	sola	carne	vienen	en	el	Génesis	antes	del	relato	de	la	desobediencia	y	la
caída	de	Adán.

La	 teoría	 del	 andrógino,	 sin	 embargo,	 despertó	 en	 algunos	 místicos	 y	 autores
cristianos	una	sugestión	tan	grande	que	pasaron	por	alto	estas	evidentes	discrepancias
objetivas	y	trataron	de	que	cuadrase	también	en	el	marco	bíblico.	Jacob	Boehme,	de
quien	arranca	esta	 corriente	 tardía,	no	 sólo	 conocía	 la	 especulación	hermética,	 sino
que	más	bien	había	tomado	del	hermetismo	alquímico	parte	de	su	propia	terminología
simbólica	(así	Boehme	hizo	del	Azufre,	el	Mercurio,	el	Nitro,	el	Agua,	el	Fuego,	la
Sal,	etc.,	los	símbolos	de	potencias	cósmico-espirituales).	Por	ello	es	probable	que	el
tema	del	andrógino	no	 lo	sacase	de	 la	 teología	secreta	hebraica	de	 la	Cabbala,	 sino
precisamente	 del	 hermetismo,	 que	 ya	 lo	 poseía	 en	 la	 forma	 del	 Rebis,	 por	 una
tradición	independiente	que	procedía	de	ambientes	mistéricos	y	gnósticos[82].

El	enfoque	boehmiano	del	mito	bíblico	es	el	siguiente.	En	el	principio	había	sido
creado	el	 ser	uno	andrógino,	que	 reunía	en	sí	 el	principio	masculino	y	el	 femenino
(que	 Boehme	 llama	 también	 Tintura	 del	 Fuego	 y	 Tintura	 de	 la	 Luz).	 El	 sueño	 de
Adán	 no	 fue	 el	 estado	 en	 el	 que	Dios	 sumió	 a	Adán	 cuando	 por	 propia	 iniciativa
quiso	extraer	a	Eva,	sino	que	se	concibe	como	el	símbolo	de	una	primera	caída;	para
Boehme,	 se	 refiere	 al	 estado	 en	 el	 que	 se	 encontró	 Adán	 cuando,	 abusando	 de	 su
libertad,	 se	 separó	 del	 mundo	 divino	 y	 se	 «imaginó»	 en	 el	 de	 la	 naturaleza,
terrestrizándose	y	degradándose.	Algunos	continuadores	de	Boehme	asociaron	luego
este	sueño,	ya	con	el	vértigo	que	desciende	sobre	Adán	al	ver	los	animales	acoplarse,
ya	a	su	deseo	de	imitarlos.	La	aparición	de	los	sexos	será	una	consecuencia	de	esta
caída	original.	Pero	también	será	un	remedio	divino,	como	si,	al	ver	Dios	el	estado	de
privación	y	de	deseo	en	el	que	ahora	se	encontraba	el	ser	caído,	le	da	la	mujer,	Eva,
para	 evitar	 lo	 peor[83].	 Ya	 había	 enseñado	 León	 Hebreo	 que	 el	 fin	 originario	 del
hombre	 no	 era	 la	 procreación,	 sino	 la	 contemplación	 divina,	 la	 cual	 le	 hubiera
asegurado	 la	 inmortalidad	sin	 tener	que	procrear.	Cuando	el	hombre,	por	efecto	del
pecado,	se	vuelve	mortal,	es	cuando	Dios	lo	dota	del	poder	de	reproducirse	dándole	a
Eva	por	compañera	para	que,	de	un	modo	u	otro,	no	perezca	el	género	humano[84].

Volviendo	 a	 Boehme,	 la	 historia	 de	 la	 manzana	 y	 la	 serpiente	 (el	 verdadero
pecado	 según	 el	 texto	 ortodoxo)	 no	 se	 refiere,	 pues,	 sino	 a	 una	 segunda	 caída,	 o
segunda	 fase	 de	 la	 caída.	 El	 nacimiento	 de	 Eva	 lo	 presenta	 en	 estos	 términos	 el
boehmiano	J.	 J.	Wirz:	 tras	haber	visto	acoplarse	 los	animales,	Adán	produce	a	Eva
como	imagen	mágica	primero	(podríamos	decir:	como	imagen	febril	proyectada	de	su
propio	deseo)	a	la	que	luego	proporciona	sustancia	terrestre,	interviniendo	finalmente
Dios	para	insuflarle	 también	a	ella	un	espíritu	divino	y	darle	un	verdadero	ser,	para
que	luego	los	dos	hagan	uno[85].
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En	 estas	 especulaciones	 se	 encuentra	 un	 desdoblamiento	 característico	 del
principio	femenino,	en	relación	con	la	doctrina	de	la	Sophia,	de	la	Virgen	divina.	Así,
el	 ser	 indiviso	 de	 los	 orígenes	 estaba	 interiormente	 unido,	 «en	 unión	 sagrada	 y
oculta»,	con	el	«cuerpo	luminoso	de	la	virgen	celestial	Sophia»;	unido	a	ella,	podía
comulgar	 con	Dios	y	obrar	 todo	milagro[86].	Gichtel	 habla	 de	 esta	Sophia	 diciendo
que	es	«luz	del	alma	ígnea»	en	el	ser	originario;	cuando	la	considera	«el	Fiat	con	el
que	Dios	creó	toda	cosa»[87],	o	sea	la	«potencia»	de	Dios,	nos	la	presenta	casi	como
un	 equivalente	 de	 la	 Shakti	 hindú.	 También	 es	 asimilada	 al	 Árbol	 de	 la	 Vida	 y
llamada	 Agua	 de	 Vida	 (M.	 Hahn);	 con	 lo	 cual	 reaparecen	 conexiones	 que	 ya
habíamos	 señalado	 entre	 símbolos	 tradicionales	 de	 la	 feminidad[88].	 Finalmente,
Sophia	también	es	concebida	como	«Sabiduría	celestial».	Boehme	y	Gichtel	incluso
describen	la	caída	en	los	siguientes	términos:	lo	mismo	que	Lucifer,	el	ser	primigenio
quiso	dominar	a	la	Virgen,	que	entonces	se	separó	de	él,	de	modo	que	en	él	quedó	tan
sólo	el	principio	ígneo	privado	de	luz,	árido	y	sediento.	Para	otros	(Gottfried	Arnold),
es	el	propio	deseo	carnal	el	que	hizo	perder	al	ser	originario	tal	«esposa	oculta»[89].
Con	 todo,	 también	 en	 el	 estado	 caído,	 en	 su	 amor	 por	 las	 mujeres,	 el	 hombre
secretamente	 es	 siempre	 aquella	Virgen	 lo	 que	 desea,	 de	 ella	 tiene	 hambre	 incluso
cuando	cree	contentarse	con	el	placer	carnal	y	 terreno.	La	«débil»	mujer	 terrena	es
tan	 sólo	 un	 sucedáneo	 de	 ella,	 y	 la	 compleción	 del	 ser	 que	 parece	 prometer	 es
ilusorio.	 Boehme	 hace	 de	 la	 barrera	 bíblica	 del	 Edén,	 que	 contiene	 el	Árbol	 de	 la
Vida,	un	símbolo	de	la	imposibilidad	de	alcanzar	el	fin	mediante	la	unión	de	los	sexos
terrenos:	 es	 como	 tocar	 un	 fruto	 que	 de	 pronto	 el	 jardinero	 arranca	 de	 la	mano	 al
hombre:	precisamente	porque	el	hombre	cambia	a	Sophia	por	Eva,	cambia	la	Virgen
por	la	matrix	Veneris	que	lo	atrae	con	un	falso	deseo[90].	Wirz[91]	dice	que	el	fuego	de
la	espada	del	ángel	puesto	a	guardar	el	Edén	es	como	el	que	debe	destruir	hasta	las
raíces	 el	 principio	 animal	 del	 deseo	 en	 aquellos	 que	 aspiran	 verdaderamente	 a	 la
reintegración	de	la	imagen	divina.	De	aquí	se	pasa	a	la	mariología;	la	María	cristiana
es	 aquélla	 en	 quien	 se	 cumple	 no	 sólo	 el	 nacimiento	 del	 Hijo,	 sino	 también	 el
renacimiento	del	alma.

Así,	 también	 en	 esta	 corriente,	 que	 trata	 de	 atenerse	 al	 mito	 bíblico	 hebraico
avalado	por	el	cristianismo,	como	clave	del	misterio	de	la	atracción	entre	los	sexos,
está	 indicada	 la	 doctrina	 del	 andrógino.	 Franz	 von	 Baader	 pronuncia	 una	 palabra
decisiva	 cuando	 dice	 que	 «sólo	 se	 alzará	 victoriosa	 sobre	 todos	 sus	 adversarios
aquella	 teología	 que	 presente	 el	 pecado	 como	 una	 desintegración	 del	 hombre,	 y	 la
redención	 y	 el	 renacimiento	 como	 su	 reintegración»[92].	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 la
doctrina	de	la	Sophia	ha	conducido	predominantemente	al	dualismo	de	un	ascetismo
puritano:	quien	quiere	reunirse	de	nuevo	con	Sophia	debe	renunciar	a	Eva,	a	la	mujer
terrena.	 La	 una	 excluye	 a	 la	 otra.	 Confusamente,	 la	 Sophia	 se	 identifica	 a	 veces
también	 con	María,	 otras	 veces	 con	 el	 propio	Cristo	 (que,	 como	 en	 Escoto,	 según
estos	autores	había	restablecido	en	sí	la	unidad	de	los	dos	sexos);	ésta	es	deseada	no
sólo	por	el	hombre,	sino	también	por	la	mujer,	como	si	fuese	ella,	Sophia,	la	que	se
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incorporase	al	Uno.	Así,	todo	lleva	al	plano	del	simple	misticismo	religioso,	y	no	se
puede	decir	si	en	algún	caso	tales	especulaciones	dieron	lugar	al	menos	al	régimen	de
las	 evocaciones.	 Tal	 vez	 un	 caso	 fuese	 Gichtel	 (Gichtel	 es	 tal	 vez,	 de	 toda	 la
corriente,	 el	 exponente	 más	 cercano	 al	 esoterismo;	 en	 él	 se	 encuentra,	 entre	 otras
cosas,	 una	 doctrina	 de	 los	 centros	 secretos	 del	 cuerpo	 parecida	 a	 la	 del	 yoga	 y	 el
tantra[93]),	 que	 escribió:	«Dentro	del	 cuerpo	compuesto	por	 los	 elementos,	 tenemos
un	cuerpo	 sidéreo	que	además	es	espiritual	y	que	 tiene	hambre	de	Sophia	y	que	 lo
atrae	 con	 esta	 hambre	 suya	 continua»[94].	 Pero	 en	 general,	 en	 esta	 corriente	 no	 se
encuentra	nada	que	corresponda	a	un	uso	iniciático	concreto	del	sexo.	Como	máximo,
se	 llega	 a	 una	 justificación	 ideali-zante	 del	 matrimonio	 en	 lugar	 de	 su	 negación
ascética.

Tal	justificación	se	encuentra	sobre	todo	en	uno	de	los	exponentes	más	tardíos	de
esa	 corriente,	 Franz	 von	 Baader,	 que	 escribe:	 «El	 fin	 del	 matrimonio	 como
sacramento	es	la	recíproca	restauración	de	la	imagen	celestial	o	angélica	en	el	hombre
tal	como	debería	ser,	y	propiamente	como	sería	el	que	interiormente	(espiritualmente)
ya	no	fuese	un	animal	macho,	y	lo	mismo	en	la	mujer	tal	como	debería	ser,	es	decir,
no	un	animal	hembra,	porque	sólo	así	habrán	completado	ambos	en	sí	 la	 idea	de	 la
humanidad»[95].	«Sólo	de	este	modo	—agrega	Baader[96]—	se	puede	comprender	el
elemento	sacramental	de	tal	unión	[del	matrimonio],	porque	sólo	este	fin	suyo	lleva
más	allá	del	tiempo	al	ser	eternamente	verdadero,	mientras	que	lo	que	es	simplemente
terreno	o	temporal	no	puede,	como	tal,	revestir	el	carácter	de	un	sacramento,	ni	tiene
necesidad	 de	 ello».	 Así,	 «el	 significado	 superior	 del	 amor	 sexual,	 que	 no	 hay	 que
identificar	con	el	instinto	de	reproducción,	no	es	sino	que	debe	ayudar,	al	hombre	o	a
la	 mujer,	 a	 integrarse	 interiormente	 (en	 alma	 y	 espíritu)	 en	 la	 imagen	 humana
completa,	 o	 sea	 en	 la	 imagen	 divina	 original»[97].	 Esta	 imagen	 andrógina	 vuelta
incorpórea	tras	la	caída	debería	encamarse,	fijarse	y	estabilizarse	en	los	dos	amantes
de	modo	que	«los	dos	no	 se	 reproduzcan	 tan	 sólo	en	un	 tercer	 ser,	 en	el	hijo,	pero
ellos	sigan	siendo	como	son	(no	regenerados),	sino	que	ambos	renazcan	interiormente
como	hijos	de	Dios»[98].

Pero,	 aparte	de	 este	 esquema	abstracto,	Baader	ni	 siquiera	 como	 teoría	 concibe
una	verdadera	vía	iniciática	del	sexo	en	sentido	propio,	pues	también	en	él	predomina
el	dualismo	cristiano	y	un	misticismo	asexual.	Así,	por	ejemplo,	lo	vemos	enunciar	la
curiosa	y	un	tanto	cómica	teoría	según	la	cual	el	simple	abrazo	de	los	amantes,	que
implica	 exclusivamente	 la	 región	 pectoral,	 ha	 de	 contraponerse	 al	 acto	 sexual
propiamente	dicho	«que,	tomado	en	sí	mismo,	abstractamente,	es	tan	poco	un	acto	de
unión	 y	 de	 amor	 (de	 esponsales)	 que	 más	 bien	 expresa	 lo	 opuesto,	 el	 máximo
reforzamiento	 recíproco	 del	 egoísmo	 (del	 no	 amor)	 que	 no	 termina	 con	 una	 unión
sino	con	una	 indiferencia,	 con	 la	 separación	de	 los	dos	polos	desespiritualizados,	y
propiamente	 con	 un	 recíproco	 perderse	 el	 uno	 dentro	 del	 otro	 (wechselseitiges
Ineindander-zu-Grunde-gehen),	 y	 por	 ello	 también	 con	 el	 torpor	 hermano	 de	 la
muerte:	 acto	 animal	 que	 sólo	 se	 exorciza	mediante	 el	 abrazarse,	 o	 sea	mediante	 el
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amor»[99].	Esta	oposición	la	pone	Baader	en	relación	con	la	antítesis	que	supone	que
existe	 entre	 la	 doctrina	 cristiana	 mística	 del	 andrógino	 y	 la	 teoría	 «pagana»,	 que
según	él	se	refiere	más	bien	al	hermafrodita:	«En	las	relaciones	sexuales	tomadas	en
sí	mismas,	o	sea	consideradas	sin	el	exorcismo	del	amor	—del	amor	religioso,	único
principio	 de	 toda	 asociación	 libre	 que	 eleva	 el	 lazo	 impuesto	 por	 la	 pasión	 hasta
llegar	 a	 una	 unión	 libre—,	 no	 se	 manifiesta	 del	 todo	 lo	 que	 se	 imaginaron	 los
pensadores	 y	 filósofos	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 paganidad,	 o	 sea	 un	 impulso	 para
regresar	 al	 andrógino	como	 integración	de	 la	naturaleza	humana	en	 el	hombre	y	 la
mujer,	sino	física	y	psíquicamente,	el	propio	impulso	orgiástico,	sin	amor,	egoísta	del
hombre	y	la	mujer	para	encender	cada	uno	en	sí	aquel	doble	ardor	hermafrodítico	y
para	arrancarle	el	uno	a	la	otra	lo	que	necesita	para	esa	ascensión,	de	modo	que,	en	la
cópula	sin	amor,	el	máximo	egoísmo	es	el	del	hombre	que	en	la	mujer	busca	la	propia
satisfacción,	 sirviendo	 aquí	 la	 mujer	 de	 instrumento	 al	 hombre	 y	 el	 hombre	 a	 la
mujer;	 por	 lo	 cual	 la	 satisfacción	del	 instinto	 sexual	 se	 lleva	 a	 cabo	no	 sólo	 en	 un
desprecio	por	la	personalidad,	sino	incluso	en	un	odio	por	ella»[100].

Quien	ha	conocido	la	doctrina	del	andrógino	y	la	metafísica	del	sexo	en	el	lugar
apropiado	ve	claramente	las	confusiones	y	unilateralidades	propias	de	este	enfoque	de
Baader,	 que,	 como	 los	 demás	 autores	 hace	 poco	 citados,	 si	 bien	 tiene	 una
comprensión	del	móvil	más	profundo	de	la	atracción	sexual,	acaba	sin	embargo	en	un
vago	misticismo	que	se	resiente	de	la	congénita	aversión	cristiana	por	la	experiencia
del	sexo.	Como	tantos	teóricos	del	amor,	Baader	parece	captar	bastante	poco	de	los
valores	efectivos	de	esa	experiencia.	Las	formas	en	las	que	esta	experiencia	se	reduce
al	 recíproco	egoísmo	sexual	concupiscente	de	 los	amantes	son	 las	más	deterioradas
incluso	en	el	simple	amor	profano.	Ya	hemos	visto	que	en	la	experiencia	orgiástica,
como	 en	 toda	 experiencia	 intensa	 de	 unión	 sexual,	 el	 factor	 destructivo	 y
autodestructivo	—que	implica	una	ruptura	de	la	clausura	existencial	individual	y	por
ello,	 existencialmente,	 lo	 opuesto	 del	 egoísmo,	 de	 la	 Selbstsucht—	 es	 en	 cambio
fundamental,	mientras	que	ya	hemos	mostrado	el	 sentido	más	profundo	del	odio	al
que	 se	 refiere	Baader.	En	Baader	 (como	 en	Boehme),	 es	 aceptable	 el	mito	 de	 que,
desde	que	el	ser	primigenio	se	separó	del	Padre,	la	«cualidad	ígnea»	ha	revestido	la
forma	de	un	 falso	ser	por	 sí	mismo	como	Yo	en	 la	masculinidad,	y	que	esta	 forma
suya	es	extrínseca	y	degenerativa,	 tiene	que	superarse,	 tiene	que	matarse,	 tiene	que
desaparecer.	Pero	en	cuanto	al	 régimen	del	amor	capaz	de	 restaurar	el	Uno	como	a
través	de	un	Misterio,	prácticamente	no	se	dice	nada.[101]	En	estos	autores,	el	marco
general	no	parece	diferir	demasiado	del	de	la	ortodoxia,	que	incita	a	los	creyentes	a
reprimir	lo	más	posible	la	sexualidad,	que	entiende	como	animalidad,	en	las	«castas
bodas»	de	cónyuges	que	deberían	amarse	sobre	todo	en	Dios	y	por	ello	olvidarse	de
las	 características	 sexuales.	 El	 más	 reciente	 exponente	 de	 esta	 corriente	 cristiana,
Berdiaeff,	 conforme	 a	 la	 mentalidad	 rusa,	 incluso	 traslada	 el	 problema	 al	 plano
escatológico,	relegando	«el	hombre	de	la	sexualidad	transfigurada»	y	la	«revelación
de	la	androginia	celestial»	a	una	época	futura	del	mundo[102].
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Para	 concluir,	 podríamos	 decir	 que	 en	 su	 conjunto	 esta	 especulación	 no	 añade
nada	a	lo	que	ya	se	había	dicho	en	la	formulación	platónica	del	tema,	sino	más	bien	al
contrario:	 las	referencias	al	cristianismo	y	al	confuso	mito	bíblico	impidieron	ya	de
salida	 extraer	 del	 tema	 los	 principios	 de	 una	 metafísica	 del	 sexo	 efectiva,	 o	 sea
adecuada	para	ser	fundamento	no	sólo	del	régimen	de	las	hierogamias,	sino	incluso
de	 las	prácticas	de	 las	que	hablaremos	en	el	próximo	capítulo,	que	 se	basan	en	 los
fenómenos	 de	 trascendencia	 que	 puede	 provocar,	 no	 ya	 el	 amor	 místico,	 sino	 el
concreto	 amor	 sexual.	 El	 caso	 es	 que	 en	 el	 cristianismo	 la	 doctrina	 del	 andrógino
representó	un	germen	extraño	echado	en	un	 terreno	 inadecuado,	en	el	que	no	podía
fructificar.	 Los	 enfoques	 que	 acabamos	 de	 resumir	 pueden	 servir	 como	máximo	 a
quien	no	busca	a	Sophia	a	 través	de	una	Eva,	sino	que	tiende	a	evocarla	y	a	unirse
con	ella	en	un	plano	místico,	ayudándose	con	 las	 formas	a	 las	que	ha	dado	paso	el
concepto	 del	 arquetipo	 femenino	 o	 «mujer	 de	 Dios»	 en	 cierto	 cristianismo	 que	 se
resentía	de	in	fluencias	gnósticas.

Digamos	 de	 paso	 que	 sería	 interesante	 rastrear	 el	 origen	 de	 la	 creencia	 de	 los
mormones	 según	 la	 cual	 un	 hombre,	 una	 vez	muerto,	 no	 puede	 conseguir	 el	 grado
supremo	de	la	beatitud,	el	séptimo,	y	convertirse	en	ser	divino,	si	no	está	casado	con
una	mujer.
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6.	El	sexo	en	el	ámbito	de	las	iniciaciones	y	de	la	magia

51.	Las	transmutaciones	y	el	precepto	de	castidad

Vamos	a	dedicar	ahora	unas	breves	consideraciones	a	la	cuarta	de	las	soluciones	del
problema	 de	 la	 sexualidad	 indicadas	 al	 principio	 del	 capítulo	 anterior,	 o	 sea	 a	 la
transmutación	 ascética	 de	 la	 fuerza	 del	 sexo	 con	 vistas	 a	 realizaciones	 de	 orden
sobrenatural.

En	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 las	 tradiciones,	 sean	 ascéticas	 o	 iniciáticas,	 se
encuentra	 el	 precepto	 de	 castidad,	 de	 abstención	 del	 empleo	 de	 la	 mujer.	 Por	 lo
general,	 este	 precepto	 no	 se	 entiende	 correctamente	 porque	 se	 le	 da	 un	 significado
moralista.	 Se	 piensa	 que	 se	 busca	 excluir	 o	 matar	 la	 fuerza	 del	 sexo	 («hacerse
eunucos	por	el	Reino	de	los	Cielos»,	como	dice	Mateo);	lo	cual	es	erróneo.	La	fuerza
del	sexo	se	encuentra	en	la	raíz	misma	del	individuo	vivo	y	cae	en	una	ilusión	quien
cree	 poder	 realmente	 suprimirla.	 Como	 máximo,	 es	 posible	 reprimirla	 en	 sus
manifestaciones	más	directas,	con	lo	que	sólo	se	conseguirá	alimentar	los	fenómenos
de	una	existencia	neurótica	y	escindida	en	los	que	ha	arrojado	incluso	demasiada	luz
el	psicoanálisis	moderno.	Pero	la	verdadera	alternativa	frente	a	la	fuerza	del	sexo	es
ésta:	 afirmarla	 o	 transformarla.	 Y	 cuando	 no	 se	 está	 en	 capacidad	 de	 obrar	 la
transmutación,	desde	el	punto	de	vista	espiritual	es	desaconsejable	la	represión;	ésta
puede	 conducir	 a	 contrastes	 internos	 paralizantes,	 a	 disipaciones	 de	 energía,	 a
peligrosas	 transposiciones.	De	 lo	 cual	 ofrece	 suficientes	 ejemplos	 especialmente	 la
mística	cristiana	de	fondo	emotivo.

La	segunda	posibilidad,	o	sea	la	transmutación,	es	a	lo	que	se	refiere	en	realidad
el	precepto	ascético	o	iniciático	de	castidad	y	continencia.	Aquí	no	se	trata	de	excluir
la	 energía	 del	 sexo,	 sino	 de	 renunciar	 a	 su	 uso	 y	 su	 disipación	 en	 las	 relaciones
carnales	 y	 procreativas	 corrientes	 con	 individuos	 del	 otro	 sexo.	 Se	 conserva	 su
potencial,	pero	se	separa	del	plano	dual	y	se	aplica	a	un	plano	distinto.

Si	anteriormente	hemos	considerado	repetidamente	lo	que	en	el	propio	plano	dual
puede	 dar	 el	 eros	 en	 las	 relaciones	 entre	 hombre	 y	 mujer	 más	 allá	 de	 la	 simple
sensualidad	concupiscente	(y	dentro	de	poco	añadiremos	enseñanzas	más	precisas	a
este	respecto),	el	«misterio	de	la	transmutación»	tiene	que	ver	por	tanto	con	otra	línea
de	 posibilidades,	 de	 técnicas,	 de	 procedimientos	 interiores.	 Pero	 hay	 que	 formarse
aquí	una	 idea	clara	de	 lo	que	se	 trata,	 especialmente	por	 los	equívocos	que	pueden
surgir	a	causa	de	los	enfoques	hoy	difundidos	por	los	psicoanalistas.

Ante	 todo,	 cuando	 en	 las	 doctrinas	 esotéricas	 se	 habla	 del	 sexo,	 se	 alude	 a	 la
manifestación	de	una	fuerza	bastante	más	profunda	o	elemental	de	lo	que	en	el	propio
freudismo	es	la	libido	o	el	Lustprinzip;	se	alude	a	una	fuerza	que	tiene	un	potencial
valor	 metafísico,	 como	 hemos	 aclarado	 suficientemente	 al	 hablar	 del	 mito	 del
andrógino.
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Segundo	punto,	y	no	menos	importante:	la	transmutación	de	que	se	trata	en	la	alta
ascesis	 no	 debe	 confundirse	 con	 las	 dislocaciones	 y	 sublimaciones	 de	 las	 que	 se
ocupa	 el	 psicoanálisis	 ni	 con	 las	 técnicas	 con	 las	 que	 éste	 trata	 de	 solucionar	 los
problemas	personales	del	sexo.	En	todo	esto	no	puede	hablarse	de	una	transmutación
verdadera,	que	incida	en	la	raíz,	sino	que	se	trata	de	una	fenomenología	periférica	que
se	 enmarca	 en	 la	 vida	 corriente	 y	 profana,	 con	 vistas	 sobre	 todo	 a	 situaciones
patológicas	 que	 no	 tienen	 ningún	 interés	 para	 nosotros.	 Cuando	 se	 emplean	 las
técnicas	conscientes	del	tipo	de	las	del	yoga	para	que	se	produzca	la	transformación,
es	 preciso	 que	 en	 la	 mente	 de	 quien	 las	 aplica	 exista	 un	 punto	 de	 referencia
verdaderamente	trascendente	y	que	absorba	la	totalidad	de	su	ser,	como	ocurre	en	la
alta	ascesis,	no	en	los	pacientes	psicoanalíticos.	Esta	condición	es	de	lo	más	natural:
si	 se	 reconoce	 el	 sentido	más	 profundo,	 metafísico,	 de	 todo	 eros,	 se	 comprenderá
fácilmente	que	sólo	en	dicho	caso	podrá	aplicarse	la	desviación	o	la	revulsión	de	la
sexualidad	 de	 su	 objeto	 más	 inmediato	 sin	 que	 deje	 residuos,	 porque	 se	 habrá
producido	precisamente	en	función	de	ese	sentido	profundo.	La	transformación	de	la
fuerza	que	se	manifiesta	corrientemente	en	el	sexo	se	producirá	 incluso	por	sí	sola,
sin	intervenciones	violentas	ni	específicas,	cuando	todo	el	espíritu	está	efectivamente
centrado	en	algo	superior.	Así	sucede	ya	en	los	santos,	los	místicos	y	los	ascetas	de
gran	categoría,	que	tras	un	periodo	inicial	de	autodominio	ya	no	tienen	que	combatir
con	 la	 «carne»	 ni	 con	 las	 «tentaciones	 de	 la	 carne»;	 este	 orden	 de	 cosas	 cesa
simplemente	de	tener	interés	para	ellos;	la	necesidad	de	la	mujer	ya	no	es	percibida
porque	en	ellos	la	integración	del	ser	se	ha	producido	por	otro	camino,	más	directo,
menos	peligroso.	Y	la	señal	más	segura	de	que	eso	se	ha	conseguido	no	es	la	aversión
puritana	al	sexo,	sino	más	bien	la	indiferencia	y	la	calma	frente	a	él.

Por	lo	tanto,	en	este	nivel	no	se	trata	de	nada	de	lo	que	se	ocupa	el	psicoanálisis;
el	fin	no	es	«curar»	a	un	neurópata	sexual	que	lucha	contra	sus	complejos,	bien	en	la
forma	 de	 un	 verdadero	 enfermo	 en	 sentido	 propio,	 o	 bien	 en	 la	 más	 blanda	 y
extendida	 del	 hombre	 común	 inhibido	 o	 frustrado	 a	 causa	 de	 la	 naturaleza	 del
ambiente	 social	 y	 de	 circunstancias	 particulares	 de	 su	 existencia.	 Su	 fin,	 por	 el
contrario,	es	trascender	la	propia	condición	humana,	en	una	regeneración	efectiva,	en
un	cambio	del	estatus	ontológico.	La	fuerza	del	sexo	transmutada	tiene	que	conducir
a	este	fin.	Sólo	en	ese	contexto	se	justifica,	en	los	aspectos	técnicos	y	no	«morales»,
el	precepto	ascético,	yóguico	o	iniciático	de	la	castidad.	La	misteriosofía	ha	hablado
de	 una	 única	 corriente	 de	 doble	 flujo,	 simbolizada	 por	 el	 Gran	 Jordán	 o	 por	 el
Océano,	que	fluyendo	hacia	abajo	da	lugar	a	la	generación	de	los	hombres	y	fluyendo
hacia	arriba	da	lugar	a	la	generación	de	los	dioses[1].	Esta	enseñanza	indica	de	modo
transparente	 la	 doble	 posibilidad	 existente	 en	 la	 fuerza	 del	 sexo,	 según	 sea	 su
polarización.	 Ésta	 es	 la	 base	 del	 régimen,	 o	misterio,	 de	 la	 transmutación	 a	 la	 que
alude	 la	 lámina	XIV	del	Tarot,	que	 lleva	por	 título	«La	Templanza».	En	esta	 lámina
aparece	 representada	 una	 mujer	 alada	 que	 trasvasa	 un	 líquido	 de	 un	 recipiente	 de
plata	a	un	recipiente	de	oro	sin	derramar	una	gota,	mientras	que,	para	simbolizar	el
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crecimiento	interior	hacia	lo	alto,	junto	a	ella	se	ven	brotar	flores	del	suelo[2].
Por	 lo	 demás,	 precisamente	 la	 expresión	 «flujo	 hacia	 lo	 alto»,	 urdhvaretas,

aparece	en	la	terminología	del	yoga.	Volveremos	a	esto	dentro	de	poco.	De	momento
bastará	 con	 distinguir	 entre	 ese	 fin	 superior	 y	 otros	 fines	 más	 contingentes	 que	 a
veces	se	confunden	con	el	primero	en	algunas	exposiciones	de	 la	misma	enseñanza
hindú,	 cuando	 se	 habla	 del	 voto	 del	 brahmachârya	 entendido	 precisamente	 como
voto	de	continencia	sexual.	Que	el	abuso	de	la	sexualidad	puede	causar	una	depresión
nerviosa	y	repercutir	desfavorablemente	en	las	facultades	mentales,	en	la	inteligencia
y	 en	 el	 carácter	 es	 algo	 obvio	 y	 archisabido	 que	 sólo	 puede	 tener	 interés	 para	 la
higiene	 psíquica	 personal	 del	 hombre	 corriente	 en	 la	 vida	 corriente.	 Pero	 en	 esa
misma	vida,	 lo	que	llegado	el	caso	puede	significar	para	ellos	 la	experiencia	sexual
puede	 hacer	 que	 muchos	 tengan	 muy	 poco	 en	 cuenta	 esas	 consecuencias,	 como
hemos	visto	cuando	hemos	puesto	de	relieve	los	valores	de	trascendencia	del	eros	en
el	 propio	 ámbito	 profano	 (§	 18).	 Aparte	 de	 los	 abusos,	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 un
posible	efecto	depresivo	del	ejercicio	de	la	sexualidad,	éste	depende	en	gran	medida
—también	 lo	 hemos	 visto	 (§	 27)—	 del	 régimen	 del	 acto	 sexual.	 Finalmente,	 el
problema	 más	 específico	 de	 disipar	 energía	 vital	 o	 nerviosa,	 o	 bien	 de	 ahorrarla
limitando	la	propia	vida	sexual,	es	espiritualmente	de	muy	poco	interés	si	esa	energía
no	está	orientada	a	algún	empleo	verdaderamente	superior.

Nos	 acercamos	 ya	 a	 un	 plano	más	 pertinente	 con	 la	 teoría	 del	ojas	 y	 del	ojas-
shakti.	Incluso	en	un	autor	moderno	como	Swami	Sivananda	Sarasvati,	pese	a	que	en
sus	consideraciones	interfiere	frecuentemente	el	higienismo	y	el	moralismo,	se	puede
ver	de	qué	se	trata.	«El	semen	—escribe[3]—	es	una	fuerza	dinámica	que	habría	que
convertir	en	energía	espiritual	(ojas)»,	y	añade:	«Quienes	buscan	con	verdadero	ardor
la	realización	divina	tendrían	que	observar	una	estricta	castidad».	A	este	respecto,	hay
que	proceder	 a	 una	distinción.	Por	un	 lado,	 lo	que	dice	Sivananda	 se	 refiere	 a	 una
fuerza	que	nace	de	todo	autodominio,	de	toda	inhibición	activa.	Interviene	aquí	la	ley
de	 que	 hablábamos	 al	 considerar,	 por	 ejemplo,	 el	 sutilísimo	 y	 eficaz	 poder	 de
seducción	que	ejerce	el	tipo	«casto»	de	mujer.	Pero	no	se	trata	tan	sólo	de	la	simple
sexualidad.	Sivananda	reconoce	por	lo	tanto	que	«también	la	ira	y	la	fuerza	muscular
pueden	 transformarse	 en	 ojas»[4].	 Una	 antigua	 enseñanza	 esotérica	 dice	 que	 el
dominio	de	 todo	 impulso	—incluso	de	un	 impulso	 simplemente	 físico—	que	 tenga
cierta	intensidad,	libera	una	energía	más	alta	y	sutil;	de	modo	que	esto	no	puede	dejar
de	 ser	 así	 también	 en	 el	 caso	 del	 impulso	 y	 el	 deseo	 sexual.	 Como	 efecto	 de
acumularse	el	ojas	 de	este	modo,	 se	considera	que,	 entre	otras	cosas,	 se	 forma	una
«aura	magnética»	 especial	 en	 una	 «personalidad	 que	 inspira	 una	 especie	 de	 temor
sagrado»,	conjuntamente	con	el	poder	de	influir	a	los	demás	con	el	discurso	o	con	la
mirada,	 y	 así	 sucesivamente.	Esta	misma	 energía,	ojas,	 u	ojas-shakti,	 sin	 embargo,
también	puede	utilizarse	para	la	contemplación	y	para	la	realización	espiritual[5].

En	 este	 sentido	 podemos	 agregar	 que	 la	 propia	 castidad	 a	 la	 que	 en	 distintas
tradiciones,	incluso	en	los	pueblos	salvajes,	se	sometían	los	guerreros	puede	tener	que
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ver	con	este	mismo	orden	de	 ideas.	Más	que	de	ahorrar	energías	físicas,	se	 trata	de
acumular	 una	 fuerza	 que	 en	 cierta	 medida	 es	 sobrenatural,	 mágica,	 en	 el	 mismo
sentido	que	el	ojas,	para	que	complemente	las	fuerzas	naturales	del	combatiente.	Este
contexto,	por	ejemplo,	está	explícito	en	un	conocido	episodio	del	Mahâbhârata.

De	 la	 noción	 genérica	 de	 ojas,	 fuerza	 sutil	 que,	 por	 consiguiente,	 puede	 ser
producida	 también	 por	 el	 dominio	 de	 los	 demás	 impulsos	 elementales	 además	 del
sexo,	hay	que	distinguir	ahora	la	vîrya,	que	es	propiamente	la	virilidad	espiritual,	de
la	 cual	 se	 dice	 que	 perderla	 o	 disiparla	 conduce	 a	 la	 muerte,	 y	 que	 contenerla	 y
conservarla	conduce	a	la	vida.	La	vîrya,	como	ya	hemos	dicho,	tiene	relación	con	el
semen,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 en	 la	 terminología	 técnica	 y	 mística	 de	 los	 textos
hindúes,	la	palabra	suele	designar	indistintamente	una	u	otra	cosa	según	los	casos.	En
este	 contexto	 se	 representa	 la	 idea	ya	 indicada	 al	 hablar	 de	 la	 «muerte	 succionante
que	 viene	 de	 la	 mujer»,	 o	 sea	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 una	 perspectiva	 metafísica	 y
ascética,	lo	que	se	disipa	en	las	uniones	animales	y	concupiscentes	con	la	mujer	no	es
la	 simple	 energía	 vital	 o	 nerviosa,	 sino	 más	 bien	 el	 propio	 «ser»	 del	 hombre,	 su
virilidad	 trascendente.	 Por	 eso	 en	 otro	 lugar	 reconocíamos	 en	 el	 asceta	 una	 forma
superior	 de	 virilidad.	 Análogamente,	 con	 este	 trasfondo	 concuerda	 la	 doctrina
específica	de	 la	 transmutación	y	el	fluir	hacia	 lo	alto	de	 la	fuerza	que	en	el	empleo
naturalista	del	sexo	fluye	hacia	abajo:	en	el	ámbito	que	estamos	considerando,	esto	se
produce	 practicando	 la	 castidad	 y,	 luego,	 haciendo	 cambiar	 de	 polaridad	 aquella
fuerza.	Dado	este	marco	se	explica	también	el	hecho	de	que	el	precepto	de	castidad,
además	de	en	 la	 ascesis,	 se	 encuentra	 en	el	propio	campo	de	 la	magia	operativa;	y
tiene	 razón	Eliphas	Levi	cuando	dice	que	para	el	«mago»	no	hay	nada	que	 sea	 tan
letal	 como	 el	 deseo	 de	 la	 voluptuosidad.	 Aquí	 aparece	 bien	 clara	 la	 finalidad
puramente	 técnica,	 extramoral,	 del	 precepto	 de	 continencia:	 la	 fuerza	 obtenida	 por
inhibición	 activa	 y	 por	 transmutación	 de	 la	 del	 sexo	 en	 el	 sentido	 de	 una	 virilidad
trascendente	puede	emplearse	también	con	fines	«malignos».	El	precepto	de	castidad
puede	ser	idéntico	e	igualmente	riguroso	tanto	en	las	operaciones	de	«magia	blanca»
como	en	 las	de	«magia	negra»,	para	emplear	estas	expresiones	 tan	aproximativas	y
populares.

52.	Técnicas	de	transmutación	endógena	en	el	Kundalinî	yoga	y	en	el	taoísmo

En	 el	 campo	 del	 verdadero	 Yoga	 propiamente	 dicho	 parece	 imponerse	 una
distinción	análoga	a	la	que	acabamos	de	hacer.	Como	se	sabe,	a	diferencia	de	lo	que
es	propio	de	la	ascesis	en	sentido	genérico	o	a	la	mística,	en	el	Yoga	auténtico	se	trata
de	procesos	bien	controlados,	de	técnicas	aplicadas	con	un	conocimiento	preciso	de
los	 efectos	 y	 del	 fin	 que	 se	 quiere	 conseguir,	 y	 ratificadas	 por	 una	 tradición	 y	 una
experiencia	seculares.	Pero	en	su	esencia,	el	Yoga	es	una	doctrina	secreta	para	la	que
rige	 el	 principio	 de	 la	 transmisión	 directa;	 así,	 aunque	 en	Occidente	 han	 aparecido
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últimamente	 muchos	 libros	 y	 artículos	 y	 se	 han	 traducido	 tratados	 clásicos,	 no
siempre	es	fácil	orientarse	adecuadamente	respecto	a	algunos	puntos	fundamentales
de	esta	enseñanza.

Por	 un	 lado,	 sobre	 todo	 en	 la	 forma	 de	 Yoga	 aclimatada	 en	 el	 Tíbet,	 parece
haberse	considerado	y	enseñado	una	transformación	de	la	fuerza	sexual	en	el	sentido
genérico	del	ojas.	Hay	 razones	 para	 pensarlo	 cuando	 se	 habla	 del	 «calor	místico»,
tumo,	 en	 el	 sentido	 de	 una	 energía	 que	 puede	 utilizarse	 también	 para	 producir
fenómenos	 extranormales	 de	 orden	 físico	 y	 fisiológico[6].	 Asimismo,	 cuando	 a	 ese
calor	se	le	asigna	el	papel	de	fuerza	despertadora	de	la	kundalinî,	no	se	va	más	allá	de
la	idea	de	coadyuvante,	de	algo	que	sirve	sólo	de	medio,	de	instrumento.	Pero	a	ese
respecto	 conviene	 referirse	más	bien	a	 las	 enseñanzas	propiamente	hindúes,	 las	del
kundalinî	yoga	tántrico,	donde	se	encuentra	un	enfoque	doctrinal	más	claro	de	todo	el
conjunto.

En	el	tantrismo,	el	ámbito	del	Yoga	se	distingue	del	de	las	prácticas	sexuales	de
las	que	hablaremos	más	adelante,	en	el	 sentido	de	que	son	dos	vías	que,	si	bien	en
ciertos	aspectos	conducen	al	mismo	fin,	sin	embargo	se	dirigen	a	hombres	con	dotes
y	orientación	distintas	en	cuanto	a	su	naturaleza	más	profunda.	Según	si,	en	aquel	que
aspira	a	superar	los	condicionamientos	humanos,	predomina	el	principio	sattva,	o	sea
el	principio	luminoso	del	«ser»,	o	bien	el	principio	rajas,	que	es	el	de	todo	impulso
expansivo,	de	la	pasionalidad,	del	arrebato,	del	fuego	(del	ardor),	se	aconseja	la	vía
del	Yoga	que	excluye	a	la	mujer	o	bien	la	de	las	prácticas	que	por	el	contrario	la	usan
y	se	basan	en	ella.	Los	dos	tipos	humanos	son	llamados	también,	respectivamente,	el
tipo	espiritual	(«divino»,	dîvya)	y	el	 tipo	heroico	(vîrya);	ambos	siguen	por	igual	 la
vía	«shivaica»,	distinguiéndose	así	de	quien	se	limita	a	seguir	el	régimen	ritualista	de
la	religión	tradicional.

En	cuanto	al	espíritu	del	Yoga	 tántrico,	 se	encuentra	 inmejorablemente	definido
en	 esta	 expresión	 de	 un	 texto:	 «¿Qué	 necesidad	 tengo	 yo	 de	 una	 mujer	 externa?
Tengo	una	mujer	dentro	de	mí»[7].	Se	alude	aquí	al	principio	femenino	que	se	lleva	en
el	 fondo	del	 propio	 ser	 y	 que	 corresponde	 a	 «nuestra	Diana»,	 a	 la	 «Eva»	o	 «Hebe
oculta»	de	la	que	habla	también	el	hermetismo	occidental.	Según	el	tantrismo,	es	la
Diosa	presente	en	el	propio	organismo	humano	en	forma	de	una	fuerza	elemental	que
recibe	 el	 nombre	 de	 «La	 que	 está	 enroscada»	 (ése	 es	 el	 sentido	 de	 la	 palabra
kundalinî).	El	Yoga	del	que	hablamos	considera,	pues,	un	proceso	puramente	interno;
la	 unión	 de	 lo	masculino	 con	 lo	 femenino,	 y	 por	 consiguiente	 la	 superación	 de	 la
Díada,	se	efectúa	en	el	propio	cuerpo,	sin	recurrir	a	otro	 individuo	de	sexo	opuesto
como	 encarnación	 y	 símbolo	 vivo	 del	 principio	 opuesto.	 Entran	 ahora	 en	 juego
conocimientos	 de	 una	 fisiología	 suprafísica	 que	 señala	 fuerzas	 sutiles	 y	 elementos
que	actúan	detrás	del	compuesto	material	del	organismo	y	por	debajo	del	umbral	de
la	conciencia	corriente	de	vigilia.	Se	tienen	en	cuenta	particularmente	dos	corrientes
de	 energía	 vital	 —llamadas	 idâ	 y	 pingalâ—	 que	 en	 el	 hombre	 corriente	 corren
sinuosamente	a	los	dos	lados	de	la	espina	dorsal	y	que	están	relacionadas	una	con	el
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principio	negativo	y	femenino,	y	otra	con	el	positivo	y	masculino;	una	con	la	Luna,	y
otra	 con	 el	 Sol.	 Son,	 pues,	 manifestaciones	 y	 correspondencias	 de	 la	 Díada	 o
polaridad	 elemental.	 Con	 técnicas	 apropiadas	 y	 difíciles,	 el	 yogui	 detiene	 estas
corrientes,	 impide	 que	 sigan	 las	 dos	 direcciones	 laterales	 y	 sinuosas	 y	 hace	 que
confluyan.	Este	detener	y	conjugar	provoca	un	cierre	del	circuito	que	puede	producir
el	despertar	de	kundalinî.

Ya	hemos	dicho	que,	para	los	Tantras,	la	kundalinî	representa	a	la	Diosa,	la	Shakti
primigenia	en	el	hombre.	Es	la	fuerza-vida	«luminosa»	que	ha	organizado	el	cuerpo	y
que	continúa	 residiendo	en	él	ocultamente	como	 raíz	de	 todas	 las	corrientes	vitales
sutiles	de	éste.	La	 llaman	«la	que	está	enroscada»	para	 indicar	que	en	 la	existencia
humana	corriente	no	se	manifiesta	en	su	verdadera	naturaleza;	«duerme»	en	un	centro
sutil	 situado	 en	 la	 base	 de	 la	 espina	 dorsal.	 En	 cuanto	 a	manifestaciones,	 hay	 una
relación	 esencial	 entre	 ella,	 el	 fuego	del	 deseo	y	 las	 funciones	 sexuales[8].	 Todavía
sigue	 siendo	 la	 esposa	 potencial	 del	 macho	 primigenio,	 cosa	 expresada	 en	 el
simbolismo	de	la	kundalinî	en	forma	de	serpiente	que	rodea	el	lingam	—el	phallus—
de	Shiva	en	el	citado	centro	basal.	Cuando	se	detienen	las	corrientes	de	los	dos	lados,
la	 kundalinî	 despierta	 y	 se	 «desenrosca».	 Se	 produce	 entonces	 un	 cambio	 de
polaridad	 en	 la	 fuerza	 basal	 de	 la	 vida	 del	 hombre,	 y	kundalinî	 fluye	 hacia	 lo	 alto
recorriendo	un	«conducto»	axial	que	sigue	la	línea	de	la	columna	vertebral,	llamado
sushumna	(también	recibe	el	nombre	de	«vía	de	la	Shakti»	y,	en	los	Tantras	budistas,
de	 «vía	 del	 nirvâna).	 De	 su	 sede	 originaria,	 que	 es	 la	 que	 ocupa	 en	 el	 profano,
kundalinî	 asciende	 hasta	 la	 sumidad	 de	 la	 cabeza.	 Por	 lo	 general,	 a	 la	 fuerza
despertada	 se	 le	 atribuye	 por	 analogía	 naturaleza	 ígnea,	 por	 lo	 que	 algunos	 textos
describen	 su	 despenar	 y	 su	 ascensión	 como	 un	 incendio	 que	 quema	 todo	 cuanto
encuentra,	 que	 anula	 todo	 condicionamiento.	 Se	 puede	 hablar	 a	 este	 respecto	 de	 la
sushumna	como	vía	fulgurativa	de	la	unidad,	en	el	sentido	de	que	la	ascesis	se	lleva	a
cabo	con	vistas	a	una	posterior	unión	de	 lo	masculino	y	 lo	 femenino,	unión	que	se
hace	perfecta	y	absoluta	al	final	de	la	vía	de	la	sushumna,	en	la	sumidad	de	la	cabeza.
Aquí	se	produce	el	excessus,	Shiva	y	Shakti,	el	dios	y	la	diosa,	se	abrazan	y	se	unen,
hay	 una	 completa	 fusión	 y	 solución	 del	 principio	 «shakti»	 en	 el	 principio	 «shiva»,
equivalente	a	 la	«Gran	Liberación»,	a	 la	 reintegración	 trascendente,	a	 la	superación
del	estado	dual	y	del	vínculo	cósmico	en	general.

En	todo	esto,	las	referencias	al	organismo	no	deben	hacer	pensar	en	procesos	que
se	 agoten	 en	 el	 compuesto	 corpóreo	 individual.	 En	 el	 tantrismo,	 el	 cuerpo	 es
«cosmicizado»,	 es	 concebido	 y	 asumido	 con	 arreglo	 a	 principios	 y	 poderes	 que
también	actúan	en	el	mundo	y	la	naturaleza,	según	las	correspondencias	tradicionales
entre	 macrocosmo	 y	 microcosmo.	 Así,	 en	 el	 yogui,	 la	 ascesis	 de	 la	 kundalinî
implicará	 una	 serie	 de	 experiencias	 suprasensibles,	 un	 pasar	 a	 través	 de	 los
«elementos»	 (como	en	 los	antiguos	Misterios),	o	bien	a	 través	de	estados	múltiples
del	 ser	 distintamente	 simbolizados	 según	 las	 escuelas	 y,	 en	 este	 Yoga,	 puestos	 en
relación	 con	 varios	 centros	 dispuestos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vía	 axial	 y	 activados	 por	 la
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kundalinî	a	medida	que	los	va	encontrando[9].
En	la	forma	de	yoga	de	la	que	hablamos	ahora,	la	clave	de	todo	el	procedimiento,

pues,	es	la	activación	de	la	energía	basal,	que	sigue	siendo	el	poder	operante	hasta	la
solución	final.	Pensando	en	 la	relación	que	en	el	hombre	corriente	 tiene	esta	fuerza
con	el	 impulso	del	sexo	y	 la	generación	animal,	dice	un	 texto	que	 la	propia	 fuerza,
kundalinî,	en	el	ignorante	produce	la	servidumbre,	y	en	el	yogui	la	liberación[10].	Se
trata	 evidentemente	 de	 una	 doble	 polaridad;	 del	 cambio	 de	 polaridad	 procede	 el
misterio	de	la	transmutación	y	del	despertar.	Los	textos	hablan	explícitamente	de	un
salvar	la	fuerza	del	semen,	la	vîrya;	de	la	«práctica	hacia	atrás»	(ujâna-sâdhana);	del
«hacer	fluir	hacia	lo	alto»	(urdhvaretas)[11].	La	operación	de	«hacer	fluir	hacia	lo	alto
el	semen»	se	encuentra	mencionada	ya	en	las	Upanishad	(Cf.	Maîtri	Upanishad,	VI,
33;	Mahânarayâni	Upanishad,	XII,	1)	además	de	en	el	Hatha	Yoga	en	general.	En	la
Dhyânabindu	 Upanishad[12]	 se	 lee:	 «Aquél	 en	 el	 cual	 el	 semen	 permanece	 en	 el
cuerpo	ya	no	tiene	que	temer	a	la	muerte»	y	en	la	Chandilya	Upanishad	se	dice:	«O
se	logra	conquistar	el	bindu,	o	fracasa	el	Yoga»,	y	bindu	es	uno	de	los	términos	que
designan	la	fuerza	del	semen,	la	vîrya.	Según	la	enseñanza	y	el	simbolismo	tántrico,
mientras	kundalinî	no	deje	de	dormir,	cierra	el	acceso	a	la	vía	central,	a	la	sushumna,
lo	cual	equivale	a	decir	que	la	fuerza	orientada	en	el	sentido	de	la	sensualidad	común
constituye	 un	 obstáculo	 para	 el	 proceso	 que,	 en	 vez	 de	 a	 la	 generación	 animal,
conduciría	al	 renacimiento	 iniciático.	Así,	a	 la	kundalinî	durmiente	 se	 la	 representa
también	obstruyendo	el	orificio	del	phallus	de	Shiva,	por	lo	que	no	se	puede	emitir	el
semen	del	renacimiento	en	lo	alto.	Por	otra	parte,	se	dice	que,	cuando	la	energía	vital
ya	 no	 corre	 a	 lo	 largo	 de	 las	 dos	 líneas	 laterales	 como	 sucede	 en	 la	 existencia
corriente	del	hombre	común,	sino	que,	apartada	la	obstrucción,	enfila	el	«conducto»
central	(la	sushumna),	se	suspende	la	condicionalidad	del	tiempo	y	«arde	el	fuego	de
la	muerte».	Es	decir,	 se	produce	una	 ruptura	de	nivel	equivalente	a	 la	crisis	que	en
muchas	 tradiciones	 se	 suele	 designar	 precisamente	 «muerte	 iniciática».	 «Tú	 que
asciendes	como	una	estela	de	rayo»,	dice	un	himno	a	la	Diosa,	que	aquí	se	manifiesta.
Así,	es	natural	que	las	prácticas	en	cuestión	no	estén	exentas	de	graves	peligros;	dicen
los	 textos	 que	 despeñar	 la	 kundalinî	 sin	 tener	 la	 cualificación	 necesaria	 y	 los
conocimientos	 de	 un	 verdadero	 yogui	 puede	 desembocar	 no	 sólo	 en	 serias
perturbaciones,	 sino	 incluso	 en	 la	 locura	 y	 la	 muerte	 (no	 muerte	 iniciática,	 sino
efectiva).	Por	eso	como	premisa	indispensable	para	el	kundalinî	yoga	 se	 indican	 las
más	severas	disciplinas	de	dominio	de	sí,	de	concentración	mental	y	de	purificación.
Sólo	 el	 hombre	que	ha	 realizado	en	 sí	 su	verdadera	naturaleza	 como	Shiva	 está	 en
condiciones	 de	 no	 ser	 arrollado	 cuando	 despierta,	 desnuda	 y	 pone	 en	 acción	 a	 la
Diosa.	Un	texto	da	precisamente	el	simbolismo	de	una	viuda	(que	representa	la	fuerza
en	su	estado	de	separación	del	Uno	en	la	fase	descendente,	donde	está	como	si	ya	no
tuviese	varón)	sentada	entre	dos	ríos,	que	representan	las	dos	corrientes	mencionadas
(idâ	y	pingalâ)	que	en	el	 compuesto	humano	 reflejan	el	principio	de	 la	Díada;	hay
que	desnudada	por	 la	 fuerza	y	poseerla,	dice	el	 texto.	Entonces	conducirá	a	 la	sede
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suprema[13].
Para	alcanzar	su	fin,	el	kundalinî	yoga	emplea	en	enorme	medida	la	técnica	de	la

respiración	 asociada	 a	 posturas	 corporales	 especiales	 (âsana);	 se	 considera	 que
determinado	método	de	 respiración	que	comprende	 incluso	 su	completa	 suspensión
es	capaz	de	propiciar	adecuadamente	el	cambio	de	afluencia	habitual	de	las	energías
sutiles	del	organismo.

Dada	 la	 índole	 de	 este	 libro,	 sobre	 el	 kundalinî	 yoga	 nos	 limitaremos	 a	 esta
somera	 alusión,	 y	 remitimos	 para	más	 información	 a	 nuestro	 otro	 libro,	 ya	 citado.
Nos	 hemos	 referido	 a	 ella	 como	 ejemplo	 principal	 y	 bien	 documentado	de	método
«endógeno»	que	tiene	por	premisa	un	régimen	de	rigurosa	castidad.	Aquí,	 la	fuerza
de	 la	 que	 la	 mujer	 es	 la	 encarnación	 eminentemente	 y	 la	 portadora	 en	 el	 mundo
condicionado,	 o	 sea	 la	 Shakti,	 despierta	 en	 uno	 mismo	 en	 forma	 de	 kundalinî;	 y
también	es	en	uno	mismo	donde	se	 realiza	 la	cópula	mágica	y	 la	 teogamia	después
que	 una	 ascesis	 preliminar	 ha	 llevado	 al	 yogui	 a	 realizar	 el	 principio	 opuesto,	 el
principio	 de	 la	 masculinidad	 absoluta	 o	 trascendente,	 la	 naturaleza	 shivaica:	 el
Vajradhara	(=	el	«Portador	de	Cetro»)	según	la	denominación	tibetana.

El	 misterio	 de	 la	 transmutación	 lo	 encontramos	 también	 en	 otras	 tradiciones
secretas;	lo	conoce	el	taoísmo	y	a	menudo	también	la	alquimia,	tanto	occidental	como
oriental,	a	través	de	una	jerga	simbólica	alude	a	ella	y	a	las	técnicas	a	ella	referidas,
más	que	a	la	problemática	transmutación	de	sustancias	metálicas.	Precisamente	por	la
potencial	 polivalencia	 propia	 de	 todo	 simbolismo	 esotérico,	 en	 el	 hermetismo
alquímico	 el	 esquema	 de	 las	 operaciones	 fundamentales	 permite	 también	 una
interpretación	 en	 el	 sentido	 de	 técnicas	 sexuales.	 Pero	 esta	 interpretación	 no	 es	 la
única,	ni	es	obligada;	más	bien	al	contrario:	en	el	periodo	dorado	de	esta	 tradición,
con	excepción	tal	vez	de	Nicolás	Flamel,	no	nos	han	llegado	noticias	de	maestros	que
puedan	 hacer	 pensar	 que	 operaron	 en	 ese	 plano	 empleando	 mujeres.	 Por	 eso	 sólo
aludiremos	 accesoriamente	 a	 esa	 interpretación	 cuando	 más	 adelante	 tratemos	 de
algunos	 testimonios	 de	 autores	 modernos	 que	 han	 usado	 en	 parte	 el	 simbolismo
hermético	precisamente	en	relación	con	las	realizaciones	de	que	hablamos	ahora.	La
interpretación	 del	 opus	 transformationis	 en	 términos	 puramente	 iniciáticos,	 en
cambio,	 cae	 fuera	 de	 nuestro	 tema;	 por	 otra	 parte,	 ya	 ha	 sido	 objeto	 de	 otro	 de
nuestros	libros	[14].

Por	lo	que	se	refiere	al	taoísmo	operativo	de	Extremo	Oriente,	hay	que	proceder	a
la	misma	distinción	que	hemos	hecho	con	el	 tantrismo,	pues	 también	aquí	hay	una
especie	de	transmutación	endógena	de	tipo	yóguico	que	se	contrapone	a	un	orden	de
prácticas	 explícitamente	 sexuales.	De	 las	 segundas	 hablaremos	 dentro	 de	 poco.	 En
cuanto	 a	 la	 primera,	 no	 siempre	 se	 explicitan	 las	 referencias	 a	 la	 sexualidad	 como
materia	 prima	 de	 la	 transmutación.	 Aquí,	 sin	 embargo,	 nos	 limitaremos	 a	 apuntar
algunas	cosas	basándonos	en	las	enseñanzas	contenidas	en	un	texto	bastante	tardío,	el
T’ai	I	Chin	hua	Tsung	chih,	traducido	también	a	lenguas	europeas	como	El	misterio
de	la	Flor	de	Oro[15],	puesto	que	ofrecen	algunas	correspondencias	interesantes	con
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el	kundalinî	yoga	hindú.
También	en	este	texto	taoísta	se	parte	de	la	dualidad	primigenia	—de	la	del	yang

y	el	yin,	según	las	designaciones	chinas—	como	se	encuentra	en	un	solo	individuo	y
no	en	dos	personas	distintas	de	sexo	opuesto.	En	el	hombre,	el	yang	—el	principio
masculino—	 está	 presente	 en	 forma	 del	 elemento	 luminoso	 hun,	 que	 se	 encuentra
localizado	en	 la	 cabeza,	y	propiamente	entre	 los	dos	ojos,	mientras	que	el	yin	—el
principio	 femenino—	 está	 presente	 en	 forma	 del	 elemento	 oscuro	 p’o,	 que	 está
localizado	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 cuerpo,	 en	 una	 región	 llamada	 «espacio	 de	 la
fuerza»;	 lo	 cual	 se	 refiere	 a	 la	 idea	 de	 la	 feminidad	 entendida	 como	 shakti.	 La
enseñanza	 china	 también	 presenta	 la	 dualidad	 en	 la	 forma	 del	 hsing	 y	 el	 ming,
términos	traducidos	por	«ser»	y	«vida»,	y	que	por	ello	remiten	a	uno	de	los	aspectos
más	 esenciales	 de	 la	 Gran	 Díada;	 se	 dice	 que	 con	 el	 nacimiento	 a	 la	 existencia
individual	«ser	y	vida	se	separan	y	desde	aquel	instante	ya	no	vuelven	a	verse	más»,
eso,	naturalmente,	mientras	no	medien	los	procedimientos	iniciáticos	expuestos	en	el
texto,	orientados	a	 reconducir	 el	 centro	del	 ser	humano	al	«Gran	Polo»	 (T’si	chi)	o
«Gran	Uno»,	o	«Estado	sin	dualidad»	(wu	chi),	el	cual	recoge	en	sí	tanto	el	ser	como
la	vida,	tanto	el	yang	como	el	yin.

La	condición	del	hombre	corriente	es	la	de	un	ser	en	el	que	«el	Centro	ya	no	está
defendido»,	 y	 el	 principio	 femenino	 yin	 (también	 llamado	 «alma	 inferior»)	 tiene
sometido	 al	 principio	 masculino	 yang	 (también	 llamado	 «alma	 superior»),
obligándolo	a	servirlo	y	orientándolo	hacia	el	exterior.	Esta	dirección	hacia	el	exterior
es	 llamada	 «línea	 recta	 irreversible»	 (como	 si	 en	 ella	 se	 sufriese	 una	 atracción
irresistible	hacia	adelante)	e	implica	la	dispersión	y	la	disipación	de	la	energía	vital	y
del	«semen	original».	El	punto	de	partida	para	la	reintegración,	por	lo	tanto,	es	una
intervención	 orientada	 a	 replegar	 la	 energía	 sobre	 sí	 misma,	 a	 «hacer	 circular	 (o
cristalizar)	la	luz»,	para	lo	que	se	tienen	en	consideración	prácticas	de	concentración
espiritual	 (la	 denominada	 «contemplación	 fija»	 chih	 kuan)	 y	 también,	 como	 en	 el
Yoga,	 prácticas	 respiratorias.	Una	 vez	 obtenido	 el	 cambio	 de	 dirección,	 inhibida	 la
compulsión	rectilínea	hacia	el	exterior	y	sustituida	por	un	movimiento	de	retroceso	y
más	tarde	por	un	proceso	de	«rotación»,	hay	otras	prácticas	orientadas	a	hacer	que	la
conciencia	descienda	hasta	el	«espacio	de	 la	fuerza».	Se	produce	aquí	 la	ruptura	de
nivel	 y	 la	 unión	 de	 los	 dos	 principios	 opuestos,	 aunque	 con	 el	 sentido	 último	 de
«destilación	 del	 yin	 en	 puro	 yang».	 Con	 la	 restauración	 del	 estado	 original	 «sin
dualidad»,	también	llamado	el	«abrirse	de	la	Flor	de	Oro»,	se	asocia	el	nacimiento	del
kuei,	 término	 que	 puede	 traducirse	 por	 «ser	 divino	 activo».	 No	 carece	 de	 interés
señalar	 que	 el	 ideograma	 chino	 para	 kuei	 es	 el	 mismo	 que	 el	 del	 rayo;	 ya	 hemos
recordado	 la	 relación	 que	 otras	 tradiciones	 han	 establecido	 entre	 el	 misterio
reintegrativo,	el	número	tres	y	el	rayo.

Adueñarse	 del	 «semen	 original»	 y	 refrenarlo	 es	 un	 motivo	 central	 de	 esta
enseñanza.	 Pero	 en	 el	 texto	 al	 que	 nos	 estamos	 refiriendo,	 sólo	 escasas	 alusiones
permiten	 pensar	 que	 ese	 semen	 sea	 el	 equivalente	 de	 la	 vîrya	 hindú,	 o	 sea	 que	 se
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refiera	especialmente	a	la	fuerza	secreta	de	la	virilidad,	corrientemente	capturada	por
la	 mujer	 cuando	 en	 el	 acto	 sexual	 se	 derrama	 en	 su	 carne	 más	 íntima	 el	 semen
masculino.	 En	 un	 lugar,	 se	 enuncia	 efectivamente	 el	 principio	 fundamental	 de	 la
magia	 sexual,	 el	 de	 transmutar	 en	 algo	 saludable	 aquello	 que	 en	 sí	mismo	 tendría
carácter	 de	 tóxico,	 y	 se	 dice:	 «Nos	 referimos	 a	 la	 unión	 sexual	 del	 hombre	 con	 la
mujer	de	la	que	nacen	hijos	e	hijas.	El	insensato	derrocha	la	joya	más	preciosa	de	su
cuerpo	 en	 desenfrenados	 placeres	 y	 no	 sabe	 conservar	 su	 fuerza	 seminal,	 cuyo
agotamiento	provoca	el	colapso	del	cuerpo.	Los	santos	y	los	sabios	no	conocen	otro
modo	 de	 conservar	 su	 principio	 vital	 si	 no	 es	 aquel	 que	 consiste	 en	 destruir	 la
concupiscencia	del	sexo	y	en	conservar	el	semen»[16].	Aquí,	con	todo,	cabría	pensar
en	primer	lugar	en	una	finalidad	distinta	de	la	ya	considerada,	o	sea	más	bien	en	una
especie	de	existencia	prolongada	conforme	al	simbolismo	de	los	elixires	alquímicos
de	 longevidad	 (tema	 bastante	 recurrente	 también	 en	 el	 taoísmo),	 y	 no	 en	 la
reintegración	 iniciática	del	ser;	en	segundo	 lugar,	cuando	refiere	que	según	algunos
un	antiguo	maestro	llamado	P’eng	había	empleado	mujeres	para	obtener	el	elixir,	el
tratado	 dice	 que	 no	 se	 trata	 de	 una	 verdadera	 unión	 sexual,	 sino	 de	 la	 unión	 y
sublimación	 de	 los	 dos	 principios,	 el	 de	 la	 luz	 cristalizada	 yang	 y	 el	 de	 la	 fuerza
húmeda	 yin.	 Así,	 el	 plano	 al	 que	 se	 refieren	 este	 tipo	 de	 enseñanzas	 parece	 ser
esencialmente	 el	 plano	 de	 los	 procesos	 endógenos,	 en	 el	 que	 el	 misterio	 de	 la
transmutación	 se	 produce	 directamente	 en	 el	 interior	 de	 un	 solo	 ser	 («en	 un	 solo
vaso»,	 para	 emplear	 la	 expresión	 hermética)	 y	 no	 en	 operaciones	 que	 se	 efectúen
unidos	a	una	mujer	(«operaciones	con	dos	vasos»).	De	textos	taoístas	más	antiguos	en
los	 que,	 por	 el	 contrario,	 se	 considera	 explícitamente	 esta	 segunda	 posibilidad,
hablaremos	dentro	de	poco;	las	premisas	doctrinales,	sin	embargo,	no	difieren	en	tal
caso	de	las	que	acabamos	de	indicar	refiriéndonos	a	las	enseñanzas	de	El	Misterio	de
la	Flor	de	Oro.

53.	El	sexo	en	la	Cabbala	y	en	los	Misterios	de	Eleusis

El	ámbito	que	nos	queda	por	examinar	es	el	de	las	técnicas	usadas	intencionalmente
para	obtener	una	ruptura	extática,	mística	o	iniciática	del	nivel	por	medio	de	la	unión
sexual	 efectiva	 del	 hombre	 y	 la	 mujer:	 unión	 como	 tal,	 o	 unión	 con	 un	 régimen
especial.	Además,	hablaremos	brevemente	de	algunas	posibles	aplicaciones	de	magia
«operativa»	que	en	algunos	ambientes	se	han	considerado	más	o	menos	en	el	mismo
contexto.

Este	 ámbito	 se	 diferencia	 del	 ya	 tratado	 de	 la	 sacralización	 y	 de	 las	 uniones
rituales	porque	en	él	se	hace	menos	hincapié	en	la	comprensión	profunda	de	símbolos
y	analogías	cósmicas	que	en	la	pura	experiencia.	No	es	que	una	cosa	excluya	la	otra;
ya	 veremos	 que	 el	 régimen	 de	 evocaciones	 y	 transmutaciones	 suele	 constituir	 la
rigurosa	condición	previa	de	las	técnicas	de	que	se	trata.	Pero,	en	su	esencia,	el	fin	es
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distinto,	no	se	 trata	de	 la	sacralización	y	participación	que	puede	efectuarse	 incluso
en	 marcos	 genéricos	 institucionales	 y	 cultuales,	 sino	 de	 un	 hecho	 absoluto	 de	 la
experiencia	 individual	 con	 el	 que,	 como	 en	 el	 Yoga,	 puede	 producirse	 un
descondicionamiento	 del	 Yo.	 Aquí,	 directamente,	 se	 toma	 en	 consideración,	 se
adopta,	 se	 activa	 y	 se	 potencia	 todo	 aquello	 que,	 como	 fenómeno	 de	 conciencia
parcial	 o	 conativa,	 hemos	 visto	 que	 ya	 está	 presente	 en	 el	 propio	 amor	 sexual
profano.	 En	 cuanto	 a	 la	 documentación,	 a	 lo	 que	 ha	 trascendido	 de	 tradiciones
secretas	 de	 varias	 civilizaciones,	 puede	 añadirse	 lo	 que	 de	 más	 serio	 y	 fiable
contienen	 algunos	 escritos	 relacionados	 con	 círculos	 en	 los	 que	 parecen	 haberse
continuado	hasta	nuestro	tiempo	conocimientos	y	prácticas	del	mismo	tipo.

A	 título	 introductorio	 nos	 referiremos	 a	 ideas	 que	 en	 el	 esoterismo	 hebraico,	 y
sobre	 todo	en	el	 jasidismo,	conducen	ya	a	este	ámbito.	En	el	Zohar	 (I,	55b)	se	 lee:
«El	 Santo,	 bendito	 sea,	 no	 elige	 domicilio	 donde	 el	 macho	 y	 la	 hembra	 no	 están
unidos».	Y	hay	un	dicho	talmúdico	que	reza	así:	«Hay	tres	cosas	que	tienen	algo	del
más	allá:	el	sol,	el	Sabbat	y	la	unión	sexual»[17].	Y	también	en	el	Zohar	(III,	81a)	se
lee:	 «El	 Rey	 [Dios]	 busca	 únicamente	 lo	 que	 le	 corresponde.	 Por	 eso	 el	 Santo	—
bendito	sea—	reside	en	aquel	que	[como	Él]	es	uno.	Cuando	el	hombre,	en	perfecta
sacralidad,	 realiza	 el	 uno,	Él	 [Dios]	 está	 en	 ese	 uno.	 ¿Y	 cuándo	 es	 llamado	uno	 el
hombre?	Cuando	hombre	y	mujer	están	unidos	sexualmente	(siwurga)…	¡Ven	y	mira!
En	 el	 punto	 en	 el	 que	 el	 ser	 humano	 como	macho	 y	 hembra	 se	 encuentra	 unido,
cuidando	 de	 que	 sus	 pensamientos	 sean	 santos,	 es	 perfecto	 y	 sin	 mancha,	 y	 es
llamado	uno.	El	hombre,	pues,	debe	hacer	que	la	mujer	goce	en	aquel	momento,	para
que	sea	con	él	una	única	voluntad,	y	ambos	unidos	deben	 llevar	 la	mente	a	aquella
cosa.	Por	eso	se	ha	enseñado:	“El	que	no	ha	tomado	mujer	es	como	si	fuese	una	sola
mitad”	(Jebamoth,	83).	Pero	si	un	hombre	y	una	mujer	se	unen,	si	se	convierten	en
uno,	cuerpo	y	alma,	entonces	el	ser	humano	es	llamado	no,	y	el	Santo	—bendito	sea
—	toma	ese	uno	por	morada	y	genera	para	él	un	espíritu	santo»[18].

Partiendo	de	estos	enfoques,	en	los	cuales,	como	vemos,	se	encuentra	el	mito	del
andrógino,	las	prácticas	de	magia	sexual	no	han	sido	ajenas	a	corrientes	secretas	del
cabal	 ismo.	Hay	 que	 considerar	 que	 con	 ellas	 tiene	 que	 ver	 lo	 que	 ha	 trascendido
sobre	 la	 secta	 de	 los	 sabatianos	 en	 relación	 también	 con	 las	 doctrinas	 de	 Jakob
Franck.	 Se	 da	 una	 interpretación	 esotérica	 del	 «advenimiento	 del	 Mesías»,
considerándolo	no	como	hecho	histórico	o	colectivo,	sino	como	símbolo	del	despenar
interior	individual,	de	la	iluminación	que	libera	y	que	conduce	más	allá	de	la	Ley.	A
esto	 se	 asocia	 el	 motivo	 especificadamente	 sexual	 en	 el	 sentido	 de	 que	 la	 fuerza
mística	del	Mesías	es	colocada	en	una	mujer	y	se	afirma	que	el	misterio	del	despeñar
y	 de	 la	 salvación	 se	 cumple	 a	 través	 de	 la	 unión	 sexual	 con	 una	 mujer.	 Franck
enseñaba	 precisamente:	 «Os	 digo	 que	 todos	 los	 hebreos	 se	 encuentran	 en	 gran
desventura	porque	esperan	 la	venida	del	Salvador	y	no	 la	de	 la	Mujer».	Con	cierta
interferencia	de	la	doctrina	de	la	Shekinah,	esta	mujer	o	Virgen	termina	por	hacer	una
sola	cosa	con	el	arquetipo	femenino,	con	la	Mujer	presente	en	toda	mujer	y	más	allá
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de	 toda	mujer,	 puesto	 que	 se	 dice:	 «Ella	 tiene	 en	 su	 poder	 a	muchas	 jóvenes	 que,
todas	ellas,	 reciben	de	ella	 su	 fuerza,	de	modo	que	cuando	ella	 las	abandona	ya	no
tienen	ningún	poder».	Para	Franck,	ella	«es	una	puerta	de	Dios,	a	través	de	la	cual	se
entra	en	Dios»,	y	añade:	«Si	fuerais	dignos	de	 tomar	a	esa	Virgen,	en	 la	que	reside
toda	la	fuerza	del	mundo,	estaríais	también	en	condiciones	de	llevar	a	cabo	la	Obra,
pero	 no	 sois	 dignos	 de	 tomarla».	 Por	 Obra	 se	 entiende	 aquí	 la	 celebración	 de	 un
misterio	sexual,	orgiástico,	del	que	se	dice:	«Por	medio	de	esta	Obra	nos	acercamos	a
la	 cosa	que	está	 completamente	desnuda	y	 sin	vestidos,	 por	 lo	que	debemos	 lograr
llevarla	a	cabo».	Tal	vez	pueda	verse	en	esto	una	correspondencia	con	aquella	visión
de	 la	 «Diana	 desnuda»	 de	 la	 que	 ya	 hemos	 hablado;	 de	 todos	modos,	 de	 la	 gracia
dispensada	por	esta	Virgen	cabalística	 se	 supone	que	se	derivan	diversos	poderes	y
revelaciones,	 según	 el	 «grado»	 de	 cada	 uno[19].	 Este	 tipo	 de	 ideas	 deben	 de	 haber
tenido	 relación	 con	 una	 enseñanza	 iniciática	 original[20],	 cuya	 divulgación	 terminó,
sin	 embargo,	 por	 conducir	 a	 abusos	 y	 desviaciones;	 que	 fue	 lo	 que	 ocurrió	 en	 el
sabatismo,	 donde,	 entre	 otras	 cosas,	 la	 doctrina	 del	 «misterio	 mesiánico	 del
despertar»	 y	 de	 la	 realización	 del	 Uno	 parece	 haber	 dado	 lugar	 a	 orgías	 con	 fines
místicos	 en	 las	 que	 el	 centro	 era	 una	 joven	 desnuda	 adorada	 con	 varias	 formas
aberrantes	de	 sexualidad:	orgías	en	 las	que	con	 razón	 se	ha	visto	una	 reviviscencia
distorsionada	de	antiguos	cultos	a	la	Diosa,	como	los	de	Ishtar.	Como	entre	los	Kaula
tántricos	 y	 entre	 los	 «Hermanos	 del	 Libre	 Espíritu»	 medievales,	 también	 en	 estas
corrientes	 hebraicas	 que	 hacen	 uso	 de	 la	 mujer	 y	 del	 sexo	 aparece	 el	 tema	 de	 la
impecabilidad	del	Despierto,	con	referencia	a	la	doctrina	cabalística	sobre	el	principio
del	 ser	 humano	 que	 no	 puede	 ser	 castigado,	 haga	 lo	 que	 haga,	 porque	 si	 lo	 fuese
«sería	como	si	Dios	se	castigase	a	sí	mismo».

En	 cuanto	 a	 la	 antigüedad	 clásica,	 se	 puede	 decir	 que	 en	 los	 Misterios	 más
celebrados	en	ella,	los	de	Eleusis,	la	unión	sagrada,	además	de	tener	el	valor	genérico
de	 las	 hierogamias	 simbólico-rituales,	 aludía	 al	 misterio	 del	 renacimiento	 en	 un
contexto	que	es	bastante	probable	que	al	principio	comprendiese	la	sexualidad	como
medio;	 y	 también	 aquí	 se	 daba	 relieve	 al	 principio	 femenino,	 a	 la	mujer	 divina.	El
tono	 de	 los	 testimonios	 de	 algunos	 autores	 cristianos	 a	 este	 respecto	 no	 puede
atribuirse	 tan	 sólo	 a	 intenciones	 denigratorias	 o	 a	 escándalo	 puritano.	Clemente	 de
Alejandría,	Teodoreto	 y	Psello	 concuerdan	 en	 afirmar	 que	 en	 aquellos	Misterios	 el
Órgano	 femenino,	 llamado	 eufemísticamente	 y	místicamente	 ktei8v	 gunaikei8ov[21],
se	 presentaba	 a	 las	 miradas	 de	 los	 iniciandos,	 como	 indicando	 el	 instrumento
necesario	para	celebrar	el	misterio.	Y	Gregorio	Nacianceno,	refiriéndose	a	Deméter,
diosa	 de	 tales	Misterios,	 dice	 que	 se	 avergüenza	 de	 «exponer	 a	 la	 luz	 del	 día	 las
nocturnas	 ceremonias	 de	 la	 iniciación	 y	 hacer	 de	 las	 obscenidades	 un	 misterio»;
refiere	 también	un	verso	en	el	que	Deméter	es	descrita	como	anasyrmene	(es	decir,
que	muestra	el	sexo	levantándose	la	ropa)	para	que	«iniciase	a	sus	amantes	a	aquellos
ritos	 que	 todavía	 hoy	 se	 celebran	 simbólicamente»[22].	 Todo	 ello	 permite
precisamente	suponer	que	el	sentido	de	la	ceremonia	mistérica	simbólica,	que	era	lo
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único	que	quedaba	en	primer	plano	en	el	periodo	más	reciente,	era	recordar,	más	allá
de	 las	 propias	 hierogamias	 rituales	 y	 de	 una	 unión	 sexual	 del	 sacerdote	 con	 la
sacerdotisa	(más	adelante	únicamente	simulada),	el	misterio	de	la	resurrección	como
puede	efectuarse	a	través	del	sexo	y	de	la	mujer,	considerada	ésta	encarnación	de	la
Diosa.	Así,	en	Eleusis,	una	vez	que	se	había	celebrado	en	 la	oscuridad	el	 rito	de	 la
unión,	 se	encendía	una	gran	 luz	y	el	hierofante	anunciaba	con	voz	atronadora:	«La
gran	Diosa	 ha	 parido	 el	 Hijo	 sagrado,	 la	 Fuerte	 ha	 engendrado	 al	 Fuerte»	 y	 en	 el
contexto	 de	 uno	 de	 los	 principales	 testimonios[23],	 la	 espiga	 mostrada	 en	 ese
momento	a	los	epoptes	como	símbolo	del	sagrado	renacimiento	iniciático	se	pone	en
estrecha	relación	con	el	hombre	primigenio	andrógino,	con	el	a0rsenoqhluv	y	con	su
resurgir.	 Se	 agrega:	 «Augusta	 es	 realmente	 la	 generación	 espiritual,	 celestial,
superior,	y	fuerte	es	el	que	de	este	modo	ha	sido	engendrado».	Es	posible,	pues,	que
en	 relación	 con	 el	Misterio	 de	 la	 Gran	 Diosa	 también	 la	 antigüedad	 mediterránea
conociese	la	doctrina	secreta	de	la	iniciación	sexual,	y	que	todo	lo	que	sabemos	de	los
Misterios	de	Eleusis	sólo	sea	una	trasposición	de	ésta	al	plano	cultual	y	espiritual,	sin
que	hubiese	ya	una	puesta	en	práctica	efectiva	del	sexo,	con	el	empleo,	en	cambio,	de
otras	técnicas	iniciáticas	y	mistéricas	que	a	su	vez	iban	a	ir	perdiendo	poder	poco	a
poco,	hasta	el	punto	de	que	finalmente	los	Misterios	se	redujeron	al	equivalente	de	un
culto	religioso	abierto	a	casi	todos.

Para	 informaciones	 específicas	 sobre	 las	 técnicas	 sexuales	 hay	 que	 remitirse	 a
Oriente,	y	sobre	todo	al	tantrismo	en	el	segundo	de	los	aspectos	que	citábamos	hace
poco,	en	el	que	se	asociaba	a	la	«Vía	de	la	Mano	Izquierda»	y	al	denominado	«ritual
secreto».	 Como	 habíamos	 dicho,	 este	 ritual	 está	 reservado	 a	 aquéllos	 cuya
cualificación,	más	que	puramente	espiritual,	es	«viril»	o	«heroica»	(vîra)	y	que	son
dvandvâtîtâ,	es	decir,	cualificados	para	poder	no	tener	en	cuenta	ninguna	dualidad	de
contrarios,	 bien	 y	 mal,	 mérito	 y	 culpa,	 y	 toda	 oposición	 análoga	 de	 los	 valores
humanos.

54.	Las	prácticas	sexuales	tántricas

Ya	hemos	dicho	en	la	Introducción	que	los	Tantras	presentan	una	especie	de	enfoque
histórico	 de	 la	 orientación	 que	 los	 caracteriza.	 Partiendo	 del	 concepto	 de	 una
creciente	involución	producida	en	el	presente	ciclo	de	la	humanidad	con	la	sucesión
de	 las	 cuatro	 edades,	 comprobado	 que	 ya	 nos	 encontramos	 en	 la	 última	 de	 esas
edades,	la	denominada	«edad	oscura»	(kali	yuga),	que	es	una	época	de	disolución,	de
predominio	de	las	fuerzas	elementales,	casi	de	una	Shakti	ya	desatada,	mientras	que
la	espiritualidad	de	los	orígenes	se	ha	perdido	casi	por	completo,	el	camino	indicado
como	adecuado	en	tal	situación	es	el	que	podría	resumirse	en	la	fórmula	«cabalgar	el
tigre».	 Es	 como	 decir	 que	 no	 hay	 que	 evitar	 una	 fuerza	 peligrosa	 ni	 oponérsele
directamente,	 sino	 aferrarse	 a	 ella	 manteniéndose	 firme,	 con	 la	 idea	 de	 dominarla

www.lectulandia.com	-	Página	235



finalmente.	En	relación	con	esto,	para	los	Tantras	ha	caducado	el	vínculo	del	secreto
que	en	otros	tiempos	se	imponía	sobre	las	doctrinas	y	las	prácticas	de	la	«Vía	de	la
Mano	 Izquierda»	 por	 su	 peligrosidad	 y	 la	 posibilidad	 de	 abusos,	 aberraciones	 y
tergiversaciones[24].	 El	 principio	 fundamental	 de	 la	 enseñan	 za	 secreta,	 tanto	 si	 es
común	 a	 la	 corriente	 tántrica	 hindú	 o	 a	 la	 budista	 (la	 segunda	 corresponde	 al
denominado	Vajrayâna),	es	transformar	el	tóxico	en	fármaco	o	«néctar»,	es	usar	con
vistas	a	 la	 liberación	las	mismas	fuerzas	que	han	conducido	o	pueden	conducir	a	 la
caída	 y	 a	 la	 perdición.	 Hay	 que	 aplicar	 «el	 veneno	 contra	 el	 veneno»,	 se	 dice
precisamente.	Otro	principio	tántrico	es	que	no	se	dice	que	«fruición»	y	«liberación»
(o	desprendimiento,	renunciación)	se	excluyan	necesariamente	una	a	otra	como	en	la
perspectiva	 de	 las	 escuelas	 unilateralmente	 ascéticas.	 Como	 fin,	 se	 propone	 aquí
realizar	una	y	otra	cosa	al	mismo	tiempo,	ser	capaz,	pues,	de	alimentar	la	pasión	y	el
deseo	 y	mantenerse	 libre	 al	 propio	 tiempo.	Este	 tipo	 de	 enseñanzas	 se	 consideraba
que	no	debían	 revelarse	 a	 nadie.	En	un	 texto	 se	decía	que	 se	 trata	 de	una	vía	«tan
difícil	como	andar	sobre	el	filo	de	una	espada	o	su	jetar	un	tigre»[25].	Saber,	en	vista
de	 ello,	 en	 qué	 medida	 resultan	 los	 métodos	 tántricos	 realmente	 adecuados	 hoy,
cuando	la	inmensa	mayoría	de	hombres	y	mujeres	carece	totalmente	de	la	calificación
requerida	para	afrontar	este	tipo	de	peligros	es	algo	que	habría	que	sopesar	bien.	Con
todo,	 a	 quien	 piense	 que	 el	 tantrismo	 ofrece	 un	 cómodo	 pretexto	 espiritual	 para
abandonarse	a	los	propios	instintos	y	a	los	sentidos,	hay	que	recordarle	que	en	todas
estas	 corrientes	 se	 presupone	 una	 previa	 iniciación	 y	 consagración,	 la	 inserción	 en
una	determinada	comunidad	o	cadena	(kula)	de	la	que	se	obtiene	la	fuerza	protectora,
y	 en	 todo	 caso	 una	 ascesis	 sui	 generis,	 una	 enérgica	 disciplina	 en	 quien	 quiere
entregarse	a	 las	prácticas	de	que	hablaremos.	Por	 lo	demás,	hay	que	señalar	que	 lo
mismo	vale	 también	para	otras	corrientes	en	 las	que,	ciertamente,	 se	proclamaba	 la
anomía,	 la	 libertad	 del	 espíritu	 para	 con	 todo	 vínculo	 y	 toda	 norma	 de	 la	 moral
corriente,	 pero	 sólo	 al	 término	 de	 un	 camino	 dificilísimo.	 Así	 ocurría	 con	 los
ismaelitas	 del	 periodo	del	Sheikh	de	 la	Montaña;	 y	 también	 en	 las	 corrientes	 antes
mencionadas	 de	 los	 «Hermanos	 del	 Libre	 Espíritu»,	 de	 los	 begardos	 y	 de	 los
ortlibianos,	sobre	los	cuales	se	ha	dicho:	«Antes	de	alcanzar	el	punto	en	el	que	todo
placer	les	estaba	permitido,	se	sometían	a	las	pruebas	más	duras;	su	vida	se	parecía	a
la	 de	 las	Órdenes	más	 severas;	 aspiraban	 a	 romper	 la	 propia	 voluntad,	 a	 anular	 su
persona	para	volverla	a	encontrar	como	pura	gloria	en	el	esplendor	divino…	Había
que	 rezar,	 meditar,	 ejercitarse	 en	 los	 actos	 que	más	 les	 repugnaban.	 Pero	 una	 vez
llegados	a	la	libertad	del	espíritu,	todo	estaba	permitido»[26].

En	cuanto	al	tantrismo,	sus	raíces	suelen	hacerse	remontar	al	sustrato	arcaico	de
la	 India	 aborigen,	 al	 que	 no	 sólo	 pertenecía	 el	 tema	 central	 de	 las	 diosas	 de	 tipo
sháktico,	 sino	 también	 un	 conjunto	 de	 prácticas	 y	 cultos	 orgiásticos.	En	 un	 ámbito
que	roza	la	brujería,	encontramos	oscuras	formas	de	tantrismo	en	ritos	con	los	cuales,
para	 conseguir	 poderes	 especiales,	 el	 hombre	 trataba	 de	 captar	 ciertas	 entidades
elementales	femeninas	—yakshinî,	yoguinî,	dakinî—,	consideradas	a	veces	siervas	de
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Durgâ,	o	bien	promanaciones	de	esta	misma	diosa,	pero	a	menudo	con	interferencia
de	temas	animistas)	fascinándolas	y	sujetándolas	por	medio	de	encantamientos	en	la
persona	de	una	mujer	real,	embriagándose	y	poseyendo	carnalmente	a	esa	mujer	en
lugares	salvajes,	en	un	cementerio	o	en	un	bosque[27].	Aunque	sea	de	forma	burda,	en
estas	prácticas	aparece	por	consiguiente	el	régimen	de	las	evocaciones	que	ya	hemos
estudiado	en	sus	múltiples	variantes	en	el	capítulo	anterior,	pero	con	la	diferencia	de
que	 aquí	 se	 introduce	 en	 él	 el	 hecho	 sexual	 concreto.	 La	 joven	 que	 había	 que
«demonizar»	antes	y	luego	poseer,	si	bien	constituye	el	fondo	de	los	oscuros	ritos	que
acabamos	 de	 mencionar,	 también	 es	 esencialmente	 el	 tema	 fundamental	 de	 las
propias	formas	superiores	de	magia	sexual	tántrica	y	vajrayánica.

En	estas	formas,	ante	todo,	el	concepto	de	una	pareja	humana	que	se	transforma
en	encarnación	momentánea	de	la	pareja	divina	eterna	pasa	del	plano	ritual	genérico
de	 las	 hierogamias	 al	 plano	 operativo.	 Los	 principios	 ontológicos	 de	 Shiva	 y	 de
Shakti	u	otras	divinidades	equivalentes	presentes	en	el	cuerpo	del	hombre	y	la	mujer,
son	comprendidos	profundamente;	hay	que	alcanzar,	ritual	y	sacralmente,	un	estado
en	 el	 que	 se	 toma	 conciencia	 de	 la	 propia	 naturaleza	más	 profunda,	 sintiéndose	 el
hombre	efectivamente	como	«Shiva»	y	la	joven	como	«Shakti».	Ésa	es	la	premisa	de
una	 unión	 sexual	 que	 ya	 no	 tendrá	 un	 carácter	 solamente	 físico	 y	 carnal,	 sino	 que
adquirirá	carácter	mágico,	pues	su	centro	de	gravedad	pasará	al	plano	sutil	(del	que
ya	hemos	hablado	cuando	decíamos	que	el	hecho	magnético	de	 todo	amor	o	deseo
sexual	intenso	consiste	en	una	«embriaguez	o	congestión	de	luz	astral»),	su	clímax	y
su	 éxtasis	 corresponde	 a	 la	 ruptura	 del	 nivel	 de	 la	 conciencia	 individual	 y	 a	 la
realización	 brusca	 del	 estado	 no	 dual[28].	 Éste	 es	 el	 caso	 extremo	 de	 esa	 «vía	 del
deseo»	—Kâmamârga—	que	en	la	tradición	hindú	ha	encontrado	un	lugar	junto	a	las
demás	vías	de	liberación,	de	la	vía	del	conocimiento,	de	la	vía	de	la	acción,	etc.

Consideremos	más	de	cerca	estos	distintos	aspectos	de	la	práctica	tántrica[29].	El
punto	 de	 partida,	 por	 una	 parte,	 es	 la	 capacidad	 de	 una	 particular	 sensación	 o
percepción	de	la	naturaleza	femenina,	para	lo	cual	hay	que	referirse	también	a	lo	que
ya	 hemos	 dicho	 sobre	 la	 desnudez.	 Si	 para	 estas	 escuelas	 toda	mujer	 encama	 a	 la
Shakti	 o	 a	 Prakritî,	 una	 mujer	 desnuda	 expresa	 ritualmente	 esta	 misma	 fuerza	 en
estado	 puro,	 elemental,	 primario,	 no	 ligado	 a	 una	 forma,	 no	 oculto	 en	 la
individuación;	al	quitarse	toda	la	ropa,	es	como	si	la	mujer	ofreciese	a	las	miradas	esa
esencialidad.	 Por	 eso	 tiene	 razón	 Eliade	 cuando	 dice:	 «La	 desnudez	 ritual	 de	 la
yoguinî	 [la	 compañera	 del	 vira]	 tiene	 un	 valor	místico	 intrínseco:	 si	 ante	 la	mujer
desnuda	 no	 se	 siente	 surgir	 en	 el	 propio	 ser	 más	 profundo	 la	 misma	 sensación
terrorífica	que	se	experimenta	frente	a	la	revelación	del	Misterio	cósmico,	no	hay	rito
[en	la	unión	con	ella],	sólo	hay	un	acto	profano	con	todas	las	consecuencias	negativas
que	se	derivan»,	porque	entonces	el	 empleo	de	 la	mujer,	más	que	aflojar	 la	cadena
que	 sujeta	 a	 la	 existencia	 condicionada,	 lo	 que	 hará	 será	 reforzarla[30].	 A	 esta
condición	 subjetiva,	 con	 la	que	 se	asocia	un	 régimen	de	 intensas	visualizaciones,	o
sea	de	proyecciones	mentales	en	la	mujer	de	una	imagen	cultual	vitalizada,	le	sirve	de
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contrapartida,	en	las	formas	más	elaboradas	del	 tantrismo	de	la	Mano	Izquierda,	un
procedimiento	 a	 su	 manera	 objetivo	 por	 el	 cual	 se	 usa	 el	 término	 âropa;	 âropa
significa	 «establecimiento	 de	 una	 cualidad	 distinta»,	 es	 decir,	 en	 sentido	 riguroso,
transubstanciación,	en	la	misma	acepción	en	que	la	palabra	se	usa	en	el	cristianismo
para	el	misterio	de	las	especies	eucarísticas	realizado	por	el	sacerdote,	que	produce	la
presencia	 real	de	Cristo	en	ellas.	A	este	 respecto,	el	autor	hindú	ya	citado	dice	que
mediante	el	áropa	la	forma	física	(rûpa)	no	es	que	sea	negada,	sino	que	cada	átomo
suyo	 queda	 penetrado	 por	 el	 svârûpa,	 o	 sea	 el	 elemento	 primigenio	 no	 físico	 que
constituye	ontológicamente	su	esencia[31].	Esto	se	aplica,	por	lo	tanto,	a	la	mujer.	Está
cualificada	para	 la	práctica	sexual	una	 joven	debidamente	 iniciada	e	 instruida	en	el
arte	de	las	posturas	mágicas	(mudrâ),	cuyo	cuerpo	haya	sido	despertado	y	vuelto	vivo
por	 el	 nyâsa[32].	 El	 nyâsa	 es	 un	 procedimiento	 sacramental	 con	 el	 que	 en	 varios
puntos	del	cuerpo	(en	sus	«puntos	de	vida»)	se	impone,	se	introduce	o	se	despierta	un
«fluido	 divino».	 En	 esto	 podemos	 ver	 un	 equivalente	 de	 la	 «demonización	 de	 la
mujer»	del	que	hablábamos	en	 las	oscuras	prácticas	mencionadas	hace	poco,	 como
potenciamiento	 del	 fluido	 natural	 que	 en	 la	 mujer	 común	 alimenta	 el	 magnetismo
sexual	y	es	la	base	de	su	poder	de	fascinación.	Por	lo	demás,	una	designación	de	las
jóvenes	usadas	en	estos	ritos	es	mudrâ,	que	ha	dejado	perplejos	a	los	orientalistas,	y
que	 sin	 embargo	 es	 bastante	 clara:	mudrâ	 (literalmente:	 sello)	 es	 el	 nombre	 de	 los
gestos	o	posturas	mágico-rituales	adoptadas	por	los	yoguis	para	activar	el	circuito	—
o	provocar	el	cierre	del	circuito—	de	algunas	corrientes	de	fuerza	sutil	del	organismo.
Esta	misma	función	la	tiene	en	grado	eminente	la	mujer	en	el	acto	sexual	mágico,	y
de	 ahí	 (tal	 vez	 también	 en	 relación	 con	 los	mudrâ	 en	 sentido	 propio,	 o	 sea	 a	 las
posturas	especiales	por	ella	adoptadas	en	el	acto	de	amor)	que	haya	pasado	a	ella	la
misma	denominación.

En	este	sentido,	la	joven	usada	en	estas	prácticas	se	diferencia	de	las	mujeres	de
los	 simples	 ritos	 orgiásticos	 promiscuos	 del	 mismo	modo	 que,	 como	 vamos	 a	 ver
enseguida,	el	régimen	del	acto	sexual	es	distinto	en	los	dos	casos.	Igual	que	entre	los
Fieles	 de	 Amor	 se	 hablaba	 de	 la	 «mujer	 milagro»,	 aquí	 se	 habla	 de	 la	 «mujer	 de
excepción»	 (vishesha	 rati),	 que	 se	 ha	 vuelto	 de	 la	 misma	 sustancia	 que	 la	 mujer
trascendente	o	divina,	Râdhâ,	Durgâ,	Chandalî,	Dombi,	Sabaja-Surdarî,	etc.	(a	veces
identificada	con	la	propia	kundaliní	en	la	forma	personificada	de	una	diosa);	es	con
ella,	 se	 dice,	 y	 no	 con	 una	mujer	 corriente,	 con	 la	 samânyâ	 rati,	 con	 quien	 puede
conseguirse	 en	 el	 acto	 sexual	 lo	que	 algunas	de	 estas	 escuelas	 llaman	 el	 sahaja,	el
estado	primigenio	no	dual	que	ya	en	vida	provoca	la	liberación[33].	Pero	esto	no	tiene
que	hacer	pensar	en	una	especie	de	idealización	de	la	mujer	empleada.	En	este	tipo	de
ambientes	 incluso	 se	 ensalzan	 a	 veces,	 y	 se	 dice	 que	 son	 las	 más	 adecuadas,
muchachas	disolutas	de	baja	casta,	aunque	para	ello	se	da	una	justificación	simbólica:
en	 su	 vivir	 fuera	 de	 las	 nomas	 sociales,	 morales	 y	 de	 la	 religión	 corriente,	 esas
jóvenes	 reflejan	 de	 un	 modo	 determinado	 el	 estado	 de	 la	 «materia	 prima»	 no
vinculada	 a	 una	 forma[34].	 Eso	 constituye	 una	 diferencia	 específica	 respecto	 al
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matrimonio,	 a	 las	 uniones	 de	 tipo	 sacralizado,	 más	 que	 mágico,	 en	 un	 marco
institucional	 y	 de	 castas,	 del	 que	ya	 hemos	hablado.	Vuelve	 a	 aparecer,	 además,	 el
concepto	 especial	 de	 la	 virginidad	 que	 hemos	 explicado	 (cf.	 §	 33),	 puesto	 que	 las
muchachas	 empleadas	 en	 el	 culto	 Kaula	 (una	 subdivisión	 del	 culto	 tántrico)	 son
llamadas	 las	 «prostitutas	 vírgenes»,	 veshyâ	 kumârika.	 Hay	 escuelas	 vishnuitas	 de
orientación	tántrica	que	consideran	que	el	tipo	más	elevado	de	amor	es	el	parakîyâ,	o
sea	el	ilegítimo,	en	referencia	a	la	unión	o	con	una	muchacha	extremadamente	joven,
o	 con	 una	 mujer	 que	 no	 sea	 la	 propia	 esposa	 (o	 mejor	 dicho:	 una	 de	 las	 propias
mujeres,	 dado	 que	 la	 civilización	 de	 la	 que	 hablamos	 admite	 la	 poligamia).	 En	 las
discusiones	 retóricas	 que	 en	Bengala	 tuvieron	 características	 parecidas	 a	 las	 de	 las
«Cortes	de	Amor»	medievales	occidentales,	los	partidarios	de	las	uniones	conyugales
siempre	fueron	derrotados	por	los	partidarios	de	las	uniones	libres	(también	llamadas
matrimonios	de	Shiva),	por	lo	cual,	como	uno	de	los	modelos	divinos	que	se	supone
que	 la	pareja	humana	debería	 reproducir	y	encarnar,	 se	ha	 indicado	con	muchísima
frecuencia	una	pareja	no	legítima	sino	adúltera,	la	formada	por	Râdhâ	y	Krishna[35].
Como	 justificación	 de	 ello	 se	 aduce,	 por	 un	 lado,	 una	 razón	 psicológica,	 que	 es	 el
hecho	de	que,	normalmente,	no	cabe	esperar	de	una	unión	conyugal	una	 intensidad
emotiva	y	de	pasión	semejante	a	 la	que	se	despierta	en	las	situaciones	 irregulares	o
excepcionales	que	acabamos	de	citar;	por	otro	lado	se	da	otra	razón	simbólica,	o	sea
de	 adecuación	 de	 la	 realidad	 con	 un	 símbolo:	 a	 lo	 que	 se	 apunta	 es	 a	 lo
incondicionado,	y	 la	unión	secreta	fuera	de	 toda	sanción	o	vínculo	social,	e	 incluso
con	una	infracción	de	tales	vínculos,	simboliza	mejor	la	«ruptura	impuesta	por	toda
auténtica	 experiencia	 religiosa»	 (aquí,	 verdaderamente,	 sería	mejor	 decir	 iniciática)
[36].	 Eliade	 señala	 a	 este	 respecto	 que,	 para	 el	 hindú,	 el	 simbolismo	 conyugal	 (el
«Esposo»	y	la	«Esposa»)	empleado	en	la	mística	cristiana	no	hace	suficiente	hincapié
en	el	desprendimiento	de	todos	los	valores	morales	y	sociales	que	se	impone	a	quien
tiende	a	lo	absoluto:	y	de	ahí	precisamente	que	se	escoja	como	modelo	ideal	del	mito
una	pareja	como	la	de	Rádhá	y	Krishna[37]	y,	como	compañeras	de	los	Siddha	y	los
Vira	 a	 jóvenes	 sin	 limitaciones	 de	 casta,	 en	 las	 cuales	 debe	 haberse	 considerado
menos	 la	 persona	 que	 cierto	 poder	 o	 fluido	 especial	 capaz	 de	 alimentar	 un	 intenso
proceso	de	«sed	ardiente».	Si	al	hombre	de	temple	débil	se	le	prohíbe	el	empleo	de
otras	mujeres	fuera	de	la	suya,	esa	restricción,	según	el	parecer	predominante	de	los
Tantras	hindúes,	 desaparece	y	no	 se	pone	ninguna	 restricción	 si	 se	ha	 alcanzado	 el
estado	 de	 siddha-vîra.	 Sobre	 la	 gradación,	 también	 simbólicamente	 y	 ritualmente
condicionada,	de	la	desnudez	femenina,	y	sobre	el	hecho	de	que	sólo	el	 iniciado	de
alto	grado	debería	usar	muchachas	absolutamente	desnudas,	ya	hemos	hablado	antes.

Otro	 de	 los	 términos	 empleados	 para	 designar	 a	 la	 joven	 es	 rati,	 que	 significa
literalmente	el	objeto	de	rasa,	la	embriaguez	o	emoción	intensa.	La	escuela	Sahajiyâ
distingue	 tres	 tipos	 de	 rati:	 la	 sâdhâranî,	 o	 sea	 la	 mujer	 corriente	 que	 en	 el	 acto
sexual	 busca	 únicamente	 su	 propia	 e	 inmediata	 satisfacción;	 la	 samañjasâ,	 que	 es
aquella	 que	 busca	 una	 participación	 con	 el	 hombre;	 y	 la	 samarthâ,	 que	 es	 la
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muchacha	capaz	de	un	abandono	total	y	supraindividual.	Sólo	esta	última	—se	dice—
es	 el	 tipo	 adecuado	 de	 muchacha[38].	 También	 el	 deseo	 (kâma),	 en	 sus	 distintos
grados,	es	objeto	de	elaboradas	distinciones	en	algunos	 textos.	En	esencia,	al	deseo
animal	se	le	opone	lo	que	podría	llamarse	«el	Gran	Deseo,	que	une	el	cuerpo	con	el
espíritu	mucho	más	allá	de	la	unión	de	los	cuerpos	en	el	Pequeño	Deseo»[39].

También	 es	 interesante	 un	 detalle	 que	 indica	 la	 exclusión	 de	 la	 posibilidad
demétrica	(materna)	respecto	de	la	afrodítica	o	dúrgica	en	las	jóvenes	en	cuestión:	en
las	 prácticas	 de	 tipo	 tántrico	 no	 se	 admiten	 mujeres	 que	 hayan	 sido	 madres.	 Las
palabras	de	un	autor	moderno[40]	resumen	la	teoría	que	probablemente	es	base	de	esta
norma:	«Así	como	la	mujer	pierde	la	virginidad	física	con	el	primer	acto	sexual,	así
pierde	 su	 virginidad	 mágica	 al	 hacerse	 madre».	 Al	 convertirse	 en	 madre,	 pues,
desaparece	su	utilidad	en	las	prácticas	de	tipo	superior.

En	 la	 medida	 en	 que	 un	 acto	 de	 amor	 humano	 tiene	 que	 reproducir	 un	 gesto
divino,	ya	del	tipo	de	unión	del	dios	con	la	diosa	que	predomina	en	la	iconografía	se
hubiera	 podido	 deducir	 que	 en	 el	 tantrismo	 de	 la	Mano	 Izquierda	 se	 adopta	 como
posición	ritual	la	del	viparîta	maithuna,	caracterizado	por	la	inmovilidad	del	hombre.
Aparte	 de	 las	 razones	 simbólicas	 que	 ya	 hemos	 indicado,	 en	 la	 elección	 de	 esta
postura	 probablemente	 tienen	 que	 ver	 consideraciones	 de	 orden	 incluso	 práctico;
sobre	todo,	se	le	ha	de	dar	al	hombre	el	modo	de	ejercitar	durante	el	acto	sexual	una
concentración	mental	particular	en	lo	que	sucede	y	toma	forma	en	su	conciencia,	para
reaccionar	de	modo	adecuado,	y	eso	le	es	ciertamente	más	cómodo	si	permanece	con
el	cuerpo	 inmóvil.	La	posición,	por	 lo	demás,	 la	confirma	una	de	 las	designaciones
que	en	tal	ambiente	se	da,	ya	a	la	mujer,	latâ,	ya	a	la	operación,	latâ	sâdhana,	porque
latâ	(literalmente	liana	o	planta	trepadora)	tiene	precisamente	relación	con	una	de	las
posiciones	de	la	mujer	propias	de	esa	forma	invertida	de	acto	sexual	(los	tratados	de
erótica	profana	 tienen	a	este	 respecto	designaciones	como	 latâveshtitaka	y	vrishâd-
hirûdhaka)	La	expresión	que	 se	encuentra	en	 los	 textos	es	generalmente	«abrazado
por	la	mujer»,	y	no	a	la	inversa,	lo	que	lleva	igualmente	a	pensar	en	un	papel	activo
de	 ella.	 Así,	 también	 en	 este	 plano	 se	 activan	 los	 significados	 metafísicos
correspondientes	 a	 la	 esencia	 de	 lo	 masculino	 y	 lo	 femenino,	 según	 lo	 dicho
anteriormente.

55.	Sobre	el	régimen	del	acto	sexual	en	las	prácticas	sexuales	tántricas	y	sobre	el
peligro	de	estas

Ya	hemos	dicho	que	las	formas	iniciáticas	del	tantrismo	también	se	diferencian	de	las
orgiásticas	por	un	régimen	particular	del	acto	sexual.	Esta	conducta	especial	consiste
en	 inhibir	 la	 eyaculación,	 retener	 el	 semen	 en	 el	 punto	 en	 el	 que	 se	 dan	 todas	 las
condiciones,	 emotivas	 y	 fisiológicas,	 para	 que	 se	 derrame	 en	 la	 mujer	 y	 ésta	 sea
fecundada.	Aunque	 a	menudo	 se	 expresa	 en	 lenguaje	 cifrado	 y	místico,	 éste	 es	 un
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punto	 fundamental	 en	 el	 que	 coinciden	 los	 principales	 textos	 de	 estas	 escuelas,	 el
Hatayogapradîpikâ,	 el	 Goraksha	 Samhita,	 los	 cantos	 de	 Kâhna,	 y	 el	 Subhâshita
Samgraha,	 además	de	varias	obras	del	Vajrayâna.	En	 el	 primero	de	 estos	 textos	 se
prescribe	 que,	 incluso	 cuando	 en	 el	 curso	 del	 acto	 sexual,	 «el	 bindu	 [el	 semen]
estuviese	a	punto	de	derramarse	en	la	mujer,	mediante	un	esfuerzo	extremo	hay	que
obligarlo	a	ascender	de	nuevo…	El	yogui	que	de	este	modo	retiene	el	semen	vence	la
muerte,	porque	como	el	bindu	derramado	lleva	a	la	muerte,	así	el	bindu	retenido	lleva
a	 la	Vida»[41].	Todo	 esto	 tiene	 una	 clara	 relación	 con	 la	 doctrina	 de	 la	vîrya,	 de	 la
fuerza	oculta	de	la	virilidad.	De	modo	que	no	hay	que	tomar	al	pie	de	la	letra	algunas
expresiones	de	 los	 textos	que	hacen	pensar	en	un	procedimiento	únicamente	 físico,
fisiológico,	como	si	 tan	sólo	importase	ahorrar	la	sustancia	material	del	esperma.	A
este	 respecto,	 lo	 que	 citan	 tanto	 los	 tratados	 tántricos	 hindúes	 como	 los	 taoístas
chinos,	 a	 veces	 incluso	 prescribiendo	 procedimientos	 radicales	 (como	 una
intervención	 manual	 en	 el	 taoísmo,	 o,	 en	 el	 texto	 hindú	 recién	 citado,	 una	 acción
coadyuvante	 de	 estrangulamiento	 por	 parte	 del	 órgano	 femenino	 en	 el	 órgano
masculino	 en	 el	 momento	 de	 la	 emisión:	 acción	 que	 normalmente	 es
contraproducente,	 pues	 suele	 despertar	 en	 el	 hombre	 sensaciones	 que,	 si	 acaso,	 lo
llevan	precisamente	a	la	crisis	eyaculatoria),	todo	ello,	repetimos,	hay	que	tomarlo	en
gran	medida	a	beneficio	de	 inventario.	Y	 tampoco	hay	que	 imaginarse	 las	cosas	de
modo	 burdo	 cuando,	 tanto	 en	 el	 Hathayogapradîpikâ,	 como	 en	 la	 Dhyânabindu
Upanishad	 se	aconseja	 suspender	 la	 respiración	a	mitad	del	procedimiento	 llamado
khechari	 mudrâ,	 con	 el	 que	 faquires	 y	 yoguis	 pueden	 entrar	 también	 en	 estado
cataléptico.	Entonces,	 como	dice	 el	 texto,	 la	 eyaculación	 no	 se	 produce	 «ni	 siendo
abrazado	por	una	mujer	joven	y	ardiente».	Pero	entregarse	a	ello	resulta	difícilmente
realizable	 sin	 que	 el	 hombre	 se	 aísle	 y	 se	 desprenda	 psíquicamente	 de	 la	 situación
erótica,	 cosa	 que	 destruiría	 precisamente	 el	 proceso	 fundamental	 de	 amalgama
fluídica	y	lo	reduciría	todo	a	una	destreza	más	bien	insípida	que	haría	pensar	en	las
palabras	que,	según	una	anécdota,	pronunció	Friné	cuando	se	negó	a	pagar	la	apuesta
hecha	 con	 Senócrates,	 diciendo	 que	 ella	 se	 había	 comprometido	 a	 animar	 a	 un
hombre,	 y	 no	 a	 una	 estatua.	 Junto	 con	 dirigir	 la	 mente	 a	 otra	 cosa,	 el	 detener	 la
respiración	 es	uno	de	 los	medios	 considerados	 también	por	 los	 tratados	hindúes	de
erótica	profana	para	 impedir	o	 retardar	 la	 emisión	del	 semen.	Pero	 en	 la	operación
yóguica,	 las	 cosas,	 por	 poco	 que	 se	 ahonde	 en	 ellas,	 son	 de	 otro	 modo.
Indudablemente,	también	la	respiración	se	emplea	para	que	el	acto	sexual	no	tenga	su
consecuencia	normal	y	«el	semen	no	fluya	hacia	abajo»[42].	No	se	trata,	sin	embargo,
de	paralizar	el	proceso	interno	con	un	síncope	o	con	un	retroceso.	Se	trata	más	bien
de	 liberar	 el	 hecho	 de	 la	 emoción	 erótica	 liminal	 de	 su	 condicionalidad	 fisiológica
casi	obligada	en	el	hombre	común,	que	consiste	precisamente	en	la	eyaculación.

En	 este	 contexto,	 el	 no	 emitir	 el	 semen	 puede	 significar,	 ya	 una	 causa,	 ya	 un
efecto.	 Es	 efecto	 cuando	 está	 presente	 un	 deseo	 particularmente	 exasperado	 y
sutilizado	 (y	 dentro	 de	 poco	 veremos	 por	 un	 texto	 que	 en	 los	 ambientes	 tántricos
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también	se	tiene	en	cuenta	un	verdadero	adiestramiento	preliminar	para	provocar	ese
deseo).	 Ya	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 sexualidad	 profana	 se	 conocen	 casos	 en	 los	 que	 tal
grado	de	deseo	 llega	 a	 inhibir	 en	 el	hombre	 la	 consecuencia	 fisiológica	normal	del
acto	sexual.	Además,	este	mismo	fenómeno	se	produce	cada	vez	que	la	conciencia	se
desplaza	 al	plano	 sutil,	 pues	 tal	desplazamiento	 implica	 cierta	disociación	entre	 los
procesos	 psíquicos	 y	 los	 procesos	 orgánicos	 paralelos.	 Esto	 aparece	 asimismo
también	en	el	campo	profano;	se	conoce	que	el	uso	de	estupefacientes,	y	tal	vez	el	de
bebidas	 alcohólicas	—que	 son	medios	materiales	 para	 provocar	 un	 desplazamiento
parcial	 y	 pasivo	 de	 la	 conciencia	 corriente	 al	 plano	 sutil—	 hace	 que	 el	 hombre
corriente	no	 alcance	 la	 eyaculación	en	 el	 acto	 sexual,	 o	que	 sólo	 lo	 logre	 con	gran
dificultad.	En	 tal	 circunstancia,	 sin	embargo,	puede	experimentar	una	 forma	difusa,
extática	y	prolongada	de	«placer»,	parecida	a	la	que	a	veces,	también	sin	polución,	se
experimenta	 durante	 el	 sueño,	 es	 decir,	 nuevamente	 en	 una	 condición	 que
corresponde	al	estado	sutil:	y	precisamente	con	vistas	a	este	efecto	se	usaron	también
ciertos	estupefacientes	en	la	ars	amatoria	profana	antigua	u	oriental.	Ahora	bien,	hay
que	retener	que,	debido	a	todos	sus	requisitos	previos	y	a	la	particular	actitud	interna
requerida,	la	operación	sexual	tántrica	—como	cualquier	otra	operación	mágico-ritual
—	 no	 se	 lleva	 a	 cabo	 en	 el	 estado	 de	 conciencia	 corriente,	 sino	 en	 un	 estado	 de
embriaguez	lúcida	y	casi	de	trance	(de	«borrachera	de	luz	astral»),	que	trae	consigo	la
activación	del	estado	sutil	y	que,	por	tanto,	como	hemos	dicho	hace	poco,	ya	por	sí
solo	inhibe	la	crisis	eyaculatoria	fisiológica	del	orgasmo	erótico.	Esta	condición,	que
para	el	amante	corriente	que	sólo	busca	acelerar	su	orgasmo	físico	hasta	 llegar	a	 la
breve	satisfacción	carnal	repentina	es	negativa	y	a	veces	incluso	causa	de	neurosis,	se
presenta	 en	 cambio	 en	 estas	 prácticas	 como	 condición	 positiva,	 porque	 facilita	 la
inhibición	interior,	no	simplemente	fisiológica,	y	 la	consiguiente	 transformación,	ya
de	la	fuerza	despertada,	ya	de	toda	la	experiencia	provocada	por	la	mujer	en	el	acto
sexual.

Al	 propio	 tiempo,	 hay	 que	 considerar	 el	 segundo	 aspecto,	 o	 sea	 el	 detener	 la
emisión	 seminal	 no	 ya	 como	 efecto,	 sino	 en	 cierta	 medida	 como	 causa	 del
desplazamiento	 de	 la	 conciencia	 y,	 en	 el	 extremo,	 del	 hecho	 de	 trascendencia.	 La
intervención	 inhibitoria	 violenta	 de	 aquel	 que	—como	 se	 dice	 en	 un	 texto—	 «en
todos	los	grados	de	la	emoción	no	debe	perder	el	control	de	sí»,	en	el	punto	apical	del
acto	sexual	y	del	amalgamarse	con	la	mujer	puede	producir	un	hecho	traumático,	una
ruptura	 de	 nivel	 de	 la	 conciencia,	 casi	 una	 fulguración	 que	 representa	 el	 grado
extremo	 de	 la	 crisis	 que	 ya	 se	 produce	 en	 la	 erótica	 profana	 aunque	 sea	 en	 una
condición	 de	 pasividad,	 de	 conciencia	 reducida	 y	 de	 orgasmo	 físico	 del	 amante.	A
esto	apunta	también	la	posible	aplicación	de	la	técnica	de	detener	la	respiración	en	el
momento	 en	 que,	 estando	 ya	 en	 curso	 el	 proceso	 fisiológico,	 estará	 a	 punto	 de
producirse	 la	 emisión	 seminal:	 precisamente	 para	 liberar	 de	 ese	 condicionamiento
fisiológico	 la	 fuerza	 desatada	 y	 para	 hacer	 que	 pase	 a	 actuar	 en	 otro	 plano,	 como
fuerza	que	por	un	instante	destruya	efectivamente	el	límite	individual,	que	«mate»	o
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«detenga	la	mente».
En	 los	 comentarios	 a	 un	 texto	 citado	 por	 Eliade[43]	 se	 dice	 precisamente	 que

inmovilizando	el	semen	se	provoca	también	la	detención	del	pensamiento,	«se	mata
la	mente	 (manas)»	 (excessus	mentis,	 pero	 como	 éxtasis	 activo).	 Pero	 precisamente
entonces	—se	añade—	tiene	también	comienzo	la	absorción	del	«puro	grano	de	loto»,
del	rajas	femenino.

Ya	volveremos	a	este	último	punto.	Por	ahora	vemos	claramente	que	la	esencia	de
estas	prácticas	es	la	activación	extrema	y	consciente	del	«amor	físico»	como	«fuerza
que	 mata»	 (que	 «mata	 al	 oscuro	 tirano»,	 o	 sea	 al	 Yo	 individual,	 en	 palabras	 de
Jalâluddîn	 Rûmî)[44].	 Con	 su	 fluido	 y	 con	 su	 «fuego»,	 la	 mujer	 proporciona	 una
sustancia	 que	 disuelve	 y	 que	 libera,	 con	 lo	 que	 el	 tóxico	 se	 convierte	 en	Agua	 de
Vida.	 Por	 eso	 en	 los	 textos	 del	 tantrismo	 budista	 a	 la	 yoguinî	 (la	 compañera	 del
yogui)	 se	 le	 atribuye	 el	 poder	 de	 «liberar	 la	 esencia	 del	Yo»,	 y	 se	 nos	 presenta	 un
Buddha	que	de	este	modo,	o	sea	gracias	al	empleo	de	la	mujer,	alcanza	el	despertar	y
consigue	 el	 nirvana[45].	 A	 este	 respecto	 es	 decisivo	 el	 punto	 de	 la	 amalgama
completa,	 del	 llamado	 samarasa,	 término	 que	 Shahidullah	 ha	 traducido
incorrectamente,	de	modo	casi	profano,	por	«identidad	de	goce»	en	el	acto	sexual[46].
En	realidad	se	trata	de	algo	bastante	más	profundo	y	radical,	ya	por	el	hecho	de	que
se	dice	que	su	contrapartida	es	la	detención,	la	inmovilización	y	la	unión	de	shukra	y
rajas,	palabras	que	indican	el	«semen»	masculino	y	el	femenino.

Tal	 como	 en	 las	 prácticas	 puramente	 yóguicas	 la	 suspensión	 de	 la	 respiración
entra	en	las	técnicas	usadas	para	despenar	la	kundalinî,	así	dicho	poder	se	atribuye	a
la	 detención	 de	 la	 respiración	 y	 del	 semen	 en	 el	 punto	 supremo	 de	 la	 amalgama
erótica;	 también	 por	 medio	 de	 ella	 se	 puede	 despeñar	 la	 kundalinî	 y	 se	 puede
provocar	 la	 corriente	 ascendente	 fulgurativa	 de	 la	 unión.	 Sucede	 entonces	 que	 «la
identidad	 de	 goce»	 (de	 los	 dos)	 deja	 de	 ser	 la	 espasmódica	 y	 carnal	 de	 pocos
instantes,	alcanzada	la	cual	se	agota	el	proceso	y	cesa	la	unión.	En	vez	de	ser	un	final,
se	convierte	en	un	principio,	y	también	para	el	sukha,	el	placer,	se	produce	el	âropa,	o
sea	 la	 transubstanciación.	 Es	 «fijado»	 en	 un	 estado	 en	 cierto	modo	 continuo	 («sin
aumento	 ni	 disminución»)	 que	 representa	 la	 dimensión	 trascendente	 de	 toda	 la
experiencia.	A	este	respecto,	es	como	si	la	unión	se	produjese	en	un	plano	no	físico	y
sin	estar	limitada	a	un	solo	momento,	se	habla	de	la	sahaja	sukha,	o	sea	del	placer-
éxtasis	«no	engendrado»	o	«no	condicionado»,	noción	que	para	entenderla	hay	que
referirse	 a	 la	 teoría	 tradicional	 de	 los	 elementos	 eternos,	 omnipresentes	 y	 ubicuos.
Según	 esta	 teoría,	 el	 fuego,	 por	 ejemplo,	 existe	 como	 elemento	 en	 todas	 partes,
idéntico	a	sí	mismo,	fuera	del	espacio	y	el	tiempo;	los	procesos	de	combustión	no	lo
«producen»,	sino	que	sólo	proporcionan	las	condiciones	normalmente	necesarias	para
que	aparezca	en	un	lugar	determinado	y	en	un	momento	dado.	Pero	un	yogui	también
puede	evocar	el	fuego	«en	sí»,	fuera	de	esas	condiciones.	Igualmente	se	concibe	un
placer	no	engendrado,	continuo,	fuera	del	espacio	y	el	tiempo,	que	es	el	que	tiene	que
ver	con	la	unión	eterna	del	macho	y	la	hembra	cósmicos;	mitológicamente:	del	Dios	y
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la	Diosa,	de	Shiva	y	Shakti,	de	Râdhâ	y	Krishna.	De	este	placer	«que	no	disminuye	ni
aumenta»,	el	placer	que	experimenta	en	cierto	momento	una	pareja	de	amantes	no	es
más	que	una	particular	y	fugaz	aparición	en	el	tiempo,	ligada	a	los	condicionamientos
tanto	 fisiológicos	 como	psíquico-emotivos	 del	 acto	 sexual	 humano.	Ahora	 bien,	 en
las	uniones	mágico-rituales	tántricas	se	produce	precisamente	la	aparición	del	«placer
en	 sí»	 atemporal	 ligado	 al	 estado	 no-dual,	 a	 la	 unidad	 suprema,	 a	 lo
incondicionado[47].	El	 apogeo	que	 en	 las	uniones	normales	 se	vive	durante	un	 solo
instante,	turbiamente,	en	el	momento	en	el	que	el	semen	se	derrama	en	la	mujer	y	es
tomado	en	sí	por	la	mujer,	ese	apogeo	se	«fija»	aquí	o	se	estabiliza,	por	mutación	de
plano;	 y	 provoca	 un	 estado	 de	 considerable	 duración	 («sin	 fin»),	 que	 ya	 no	 está
fisiológicamente	 condicionado,	 y	 que	 sobre	 todo	 los	Tantras	 budistas	 consideran	 el
umbral	de	 la	Gran	Liberación	y	de	 la	«iluminación	perfecta».	La	ola	de	placer	que
asciende	 se	 vuelve	 idéntica	 a	 la	 del	 pensamiento-iluminación	 (bodhichitta),	 que	 se
pone	en	marcha	y	desde	abajo	asciende	hacia	la	cabeza,	como	en	el	Yoga.

Tal	continuidad	es	alimentada,	como	llama	de	combustible,	por	la	sustancia	sutil
de	la	mujer;	y	aquí	entra	en	cuestión	precisamente	lo	que	en	el	texto	antes	citado	se
denomina	 absorción	 del	 rajas	 en	 el	 estado	 en	 el	 que	 el	 semen	 es	 detenido.	 Se
desarrolla	 así	 la	 unión	 alquímica	 del	 Shiva	 inmóvil,	 fijo,	 con	 la	 sustancia	 de	 su
esposa,	 en	un	 sentido	 activo	que	por	último	conduce	más	 allá	del	propio	momento
únicamente	extático.

No	 se	 deduce	 claramente	 de	 los	 textos	 si	 en	 el	 acto	 sexual	 la	 técnica	 de	 la
detención	ha	de	practicarla,	además	del	hombre,	también	la	mudrâ	o	shakti,	es	decir
su	compañera.	Sí	se	habla,	para	la	mujer,	de	una	técnica	correspondiente,	denominada
amarolî-mudrâ[48],	pero	separadamente,	reseñando	únicamente	los	poderes	especiales
que	 le	procura	a	 la	mujer,	 sin	que	 se	hable	de	 sincronismo	con	el	 acto	análogo	del
hombre.	 De	 todos	 modos,	 esta	 técnica	 destinada	 a	 la	 mujer	 confirma	 el	 lado	 no
fisiológico	de	este	tipo	de	procedimientos.	En	el	caso	de	la	mujer,	de	hecho,	no	hay
un	proceso	de	eyaculación	que	haya	que	inhibir	ni	del	que	se	obtenga	una	sustancia
comparable	al	semen	masculino;	ya	se	sabe	que	en	la	mujer	se	producen	secreciones
vaginales	y,	en	parte,	uterinas,	sobre	todo	las	de	la	glándula	de	Bartolini	(secreciones
que	los	tratados	de	erótica	profana	hindú	denominan	«agua	de	amor»	o	«agua	del	dios
del	amor»),	que	suelen	iniciarse	ya	con	el	estado	genérico	de	su	excitación	sexual,	sin
que	 estén	 localizadas	 en	un	 solo	 punto	de	 crisis	 como	 sucede	 en	 el	 hombre	 con	 la
eyaculación.	 El	 término	 más	 usado	 en	 los	 textos	 tántricos,	 rajas,	 tiene	 más	 de	 un
significado.	Uno	de	ellos	es	«menstruo».	Es	evidente	que	no	puede	ser	cuestión	de
que	 la	mujer	 refrene	 nada	 parecido	 durante	 el	 acto	 sexual;	 lo	 que	 la	mujer	 deberá
tomar	 y	 fijar	 será	 más	 bien	 la	 fuerza	 que	 en	 el	 apogeo	 erótico	 se	 siente	 aflorar
impetuosamente:	 fuerza	 que,	 en	 la	 mujer,	 es	 la	 contrapartida	 de	 la	 vîrya,	 de	 la
virilidad	 trascendente	 del	 hombre,	 y	 que	 en	 ella	 guarda	 con	 el	menstruo	 la	misma
relación	que	el	vîrya	con	el	semen	como	esperma.	Es	ésta	la	fuerza	que	los	antiguos
concebían	como	«semen	femenino»,	necesario	según	ellos	para	 la	procreación.	Con
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demasiada	precipitación	se	ha	declarado	equivocada	y	fantasiosa	esta	concepción	del
«semen	femenino»,	profesada	también	en	Europa	hasta	el	siglo	XVII,	porque	aquello
de	 lo	 que	 se	 trataba	 había	 sido	 asociado	 accidentalmente	 con	 los	 menstruos	 o
secreciones	 vaginales.	 El	 «semen	 femenino»,	 como	 el	 vîrya,	 tiene	 carácter
suprafísico;	pero	al	considerar	todo	lo	que	por	lo	general	constituye	normalmente	en
la	 mujer	 el	 aporte	 necesario	 para	 la	 generación,	 bien	 puede	 hablarse	 de	 un	 todo
psicofísico,	que	en	su	aspecto	físico	incluye	también	los	menstruos	y	las	secreciones.
Cuando	en	los	Tan-tras	se	habla	del	semen	masculino	y	del	semen	femenino	como	los
dos	principios	que,	al	unirse,	engendran	la	corriente	ascendente	de	la	iluminación	del
mismo	 modo	 que	 en	 el	 acto	 sexual	 corriente	 el	 esperma	 y	 el	 óvulo,	 al	 unirse,
engendran	 el	 núcleo	 primero	 del	 embrión,	 hay	 que	 entender	 que	 se	 refieren
efectivamente	a	las	contrapartidas	suprafísicas	separadas,	retenidas,	fijadas	y	hechas
fundir	una	con	otra:	y	no	es	casualidad	que	en	los	textos	del	Vajrayâna	se	establezcan
correspondencias	entre	ellos	y	 las	dos	corrientes,	 idâ	y	pingalâ,	 o	 lalanâ	 y	 rasanâ,
que	en	el	Yoga	puro,	ascético,	se	hace	que	se	detengan	y	confluyan,	tal	como	hemos
explicado[49].	Si	quisiéramos	traducir	rajas	por	«menstruo»,	y	por	tanto	quisiéramos
considerar	los	menstruos	en	sentido	propio,	el	menstruo	debería	entenderse	también
en	el	 sentido	de	aquella	 fuerza	mágica	ambigua,	o	mana	especial,	de	 la	que	hemos
hablado	 (cf.	 §	 37);	 retenerlo	 tendría	 relación	 con	 convertir	 completamente	 la
posibilidad	 materna	 de	 la	 mujer	 en	 la	 posibilidad	 puramente	 afrodítica,	 con	 el
consiguiente	y	probable	efecto	de	una	extrema	saturación	fascinante-demónica	sexual
en	el	tipo	en	cuestión.	Pero	también	podemos	tener	en	cuenta	otro	de	los	significados
posibles	 del	 término	 sánscrito	 rajas.	Además	 de	 «rojo»	 (de	 ahí	 la	 relación	 con	 los
menstruos),	 además	 del	 significado	 filosófico	 que	 le	 es	 propio	 en	 la	 doctrina
tradicional	de	los	gunas,	además	del	de	polen	o	polvo	de	una	flor	(especialmente	de
loto),	 rajas	 tiene	 un	 significado	 sinónimo	 de	 tejas,	 fuego	 o	 energía	 radiante.	 Esto
remite	exactamente	a	la	naturaleza	de	la	sustancia	sutil	de	la	mujer,	a	la	que	los	textos
antiguos	 consideran	 en	 estos	 términos	 cuando	 comparan	 la	 unión	 sexual	 con	 un
sacrificio	en	el	fuego,	y	a	la	mujer,	o	bien	sus	órganos	sexuales,	con	la	llama	de	ese
mismo	 fuego[50].	 Es	 la	 sustancia	 que	 alimenta	 el	 proceso	 de	 disolución	 y	 de
unificación	 extática	 durante	 el	 acto	 sexual	 mágico.	 Tal	 vez	 no	 tengan	 únicamente
sentido	profano	estas	palabras	de	un	antiguo	 texto	egipcio:	«Como	 fuego	quema	el
cuerpo	de	la	mujer».

Dado	que	el	shukra	con	el	rajas	en	el	presente	contexto	no	pueden	tomarse	en	el
sentido	 literal	 material	 (esperma	 y	 menstruos),	 sino	 que	 deben	 referirse	 a	 los	 dos
principios,	 el	masculino	 y	 el	 femenino,	 que	 hay	que	 ser	 capaz	 de	 conservar	 y	 fijar
impidiendo	que	se	disipen	y	se	degraden	en	el	proceso	fisiológico	animal,	dado	esto,
pues,	si	queremos	hacer	inteligible	la	teoría	de	que	el	estado	trascendente	se	obtiene
por	 medio	 de	 la	 unión	 del	 shukra	 con	 el	 rajas,	 hay	 que	 suponer	 por	 tanto	 una
intervención	sincrónica	de	la	mujer	en	el	samarasa.	En	los	Dohâkosha,	de	hecho,	se
dice	 que	 no	 sólo	 debe	 inmovilizarse	 el	 shukra,	 sino	 también	 el	 rajas	 (el	 «semen
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femenino»)	para	que	se	produzca	el	estado	al	que	apunta	 todo	el	procedimiento[51].
Sólo	en	 las	prácticas	sexuales	 taoístas,	que	en	parte	 tienen	otra	orientación	distinta,
parece	que	no	 sea	 éste	 el	 caso,	 o	 que	no	 siempre	 sea	 el	 caso.	Paracelso	 escribe	 en
algún	 lugar	 que	 «Dios	 ha	 predispuesto	 el	 nacimiento	 de	 modo	 que	 la	 fantasía	 se
reponga	en	dos	personas,	adaptándose	en	una	la	imaginación	a	la	imaginación	de	la
otra,	en	el	hombre	a	la	de	la	mujer,	y	viceversa.	Porque	el	hombre	sólo	tiene	media
imaginación,	pero	junto	con	la	mujer	tiene	una	entera»[52].	Esta	idea	podría	encontrar
una	aplicación	adecuada	también	en	la	situación	de	la	que	hablamos:	la	integración	de
dos	 imaginaciones	 vivas	 y	 casi	 diríamos	 magnetizadas	 por	 el	 deseo	 que	 se
encuentran,	ésa	tiene	que	ser	ciertamente	la	contrapartida	interna	del	régimen	tántrico
del	acto	sexual.

Finalmente,	por	lo	que	se	refiere	a	la	coparticipación	de	la	mujer	en	el	proceso	de
fijación,	parecería	que	esta	participación	es	requerida	incluso	por	una	razón	práctica,
si,	dada	la	postura	ritual	invertida,	es	la	mudrâ	la	que	tiene	que	desempeñar	la	parte
activa.	 Si	 se	 abandonase	 al	 curso	 normal	 con	 crisis	 y	 síncope	 de	 la	 experiencia
erótica,	es	bastante	claro	que	casi	ninguna	mujer	podría	continuar	desempeñando	esta
función,	y	con	su	desfallecimiento	se	detendría	todo	el	proceso.

Por	 lo	 demás,	 pueden	 resultar	 interesantes	 algunas	 expresiones	 curiosas	 de	 la
escuela	 Sahajîva	 referentes	 al	 régimen	 del	 acto	 sexual:	 «En	 el	 amor	 reside	 el
estremecimiento	 del	 gozo	 y,	 sobre	 ese	 estremecimiento,	 el	 flujo	 [sustitución	 del
estado	anterior	por	el	estado	continuo],	y	 luego	el	 flujo	por	encima	de	ese	 flujo	 [el
establecimiento	del	nuevo	estado,	por	 fijación]».	«Hay	agua	sobre	 la	 tierra,	y	sobre
esta	agua	surge	la	ola;	el	amor	permanece	por	encima	de	esta	ola	[referencia	al	ir	más
allá	 del	 punto	 de	 la	 crisis	 erótica]:	 ¿hay	 quien	 conozca	 eso?»[53]	 Y	 también:
«Sumergirse	en	las	profundidades	del	océano	sin	mojarse»,	«atar	un	elefante	con	un
hilo	 de	 araña»[54]	 son	 alusiones	 a	 detalles	 del	 arte	 interior	 que	 hay	 que	 poner	 en
práctica.	Ya	hemos	hablado	del	símil	de	cabalgar	el	tigre,	o	sea	una	situación	que,	so
pena	de	graves	consecuencias,	no	admite	el	dejarse	derribar:	porque	entonces	el	tigre
se	abalanzaría	sobre	aquel	que	se	ha	dejado	descabalgar	y	ahora	podría	hacer	presa	en
él.	 De	 tales	 consecuencias	 del	 abortarse	 la	 práctica	 espiritual,	 hablaremos	 más
adelante.

Unas	palabras	sobre	el	 tipo	de	preparación	que	requieren	estas	prácticas,	en	sus
formas	superiores.	La	regla	es	que	la	muchacha	primero	debe	ser	«adorada»	y	luego
«poseída»	(y	en	el	ritual,	incluso	en	el	de	prácticas	colectivas,	se	indican	dos	posturas
distintas	de	 la	pareja,	para	 la	primera	 fase	con	 la	mujer	a	 la	derecha	del	hombre,	y
para	 la	 segunda	 a	 la	 izquierda).	 «Adorar»	 significa,	 en	 su	 más	 alto	 grado,	 «hacer
objeto	 de	 culto»	 comprendiendo	 profundamente	 que	 en	 la	 mujer	 está	 presente	 la
diosa,	 Târâ,	 aquella	 que	 da	 la	 salvación,	 u	 otras	 imágenes	 cultuales	 vitalizadas	 del
principio	femenino;	en	cierto	modo,	tenemos	aquí	una	correspondencia	con	el	culto	a
la	mujer	propio	de	los	«Fieles	de	Amor»	medievales.	Detalle	interesante,	en	la	fase	de
adoración	del	hombre,	aunque	éste	tiene	naturaleza	de	Krishna	(el	macho	divino),	se
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le	atribuye	frecuentemente	naturaleza	de	Râdhâ,	o	sea	de	mujer.	Esto	se	explica	en	el
sentido	de	que	el	hombre,	mientras	permanece	en	el	ámbito	profano,	pertenece	a	 lo
femenino,	no	posee	la	verdadera	virilidad;	tiene	que	abandonar	la	presunción	de	ser
ya	un	purusha	 (la	 encarnación	 de	 la	 verdadera	 virilidad,	 sin	movimiento)	 si	 quiere
penetrar	en	el	ámbito	de	lo	eterno[55].	Tal	vez	en	un	contexto	parecido,	en	la	mística
se	le	atribuye	al	alma	una	parte	femenina,	la	de	una	esposa	o	prometida,	respecto	del
amante	celestial.	En	el	tantrismo	vishnuita	se	mantiene	a	veces	esta	relación;	pero	se
trata	de	excepciones	y	de	diluciones	de	la	concepción	central.	El	proceso	se	desarrolla
globalmente	en	el	sentido	de	una	superación	de	aquella	condición	y	de	una	inversión
de	 polaridad:	 la	 mujer	 primero	 adorada	 como	 encarnación	 viva	 de	 la	 diosa	 y
portadora	de	lo	suprasensible	de	la	fuerza	salvadora	e	iluminante,	como	hemos	dicho,
es	posteriormente	poseída,	haciéndola	pasar	de	la	derecha	a	la	izquierda.

De	 un	 manuscrito	 bengalí	 resumido	 por	 Mahindra	 Mohan	 Bose[56]	 pueden
tomarse	 algunos	 datos	 interesantes	 sobre	 la	 preparación	 para	 el	 rito	 sexual.	 El
documento	prevé	una	larga	y	difícil	disciplina	de	alimentación	del	deseo	y,	al	propio
tiempo,	de	refrenamiento	de	éste.	En	un	primer	período,	el	hombre	debe	servir	a	 la
joven	(en	lo	cual	puede	verse	en	cierto	modo	un	equivalente	técnico	del	«servicio	de
amor»	medieval)	y	dormir	en	la	misma	habitación	que	ella,	a	sus	pies;	luego,	durante
cuatro	meses,	compartirá	con	ella	su	cama	con	ella	a	su	derecha,	posición	que,	como
hemos	dicho	hace	poco,	es	la	de	la	fase	de	«adoración»;	durante	otros	cuatro	meses,
lo	hará	con	ella	a	la	izquierda,	siempre	deseándola	pero	sin	contactos	corporales.	Sólo
después	de	 todo	este	período	se	admite	el	acto	sexual.	La	finalidad	del	conjunto	de
este	 procedimiento	 bastante	 formalizado	 es	 evidentemente	 doble:	 alimentar	 por	 un
lado	un	deseo	sutilizado	y	exasperado	en	la	proximidad	de	la	mujer	sin	contactos,	casi
en	 una	 quintaesencia	 del	 amor	 platónico	 pasada	 a	 la	 técnica;	 en	 segundo	 lugar,
desarrollar	el	dominio	de	sí	mismo	hasta	el	grado	en	que,	en	el	propio	acto	sexual,	en
el	abrazo	de	la	mujer	y	en	la	identificación	disolutiva	con	su	sustancia	fluídica,	con	su
rajas,	estará	en	condiciones	de	retener	el	semen	y	de	desviar	la	ola	en	el	punto	apical
de	la	crisis	erótica,	del	orgasmo.

Se	 puede	 hablar,	 pues,	 de	 una	 ascesis	 preliminar	 sui	 generis,	 igual	 que	 con
respecto	al	fin	supremo	perseguido	a	través	de	estas	técnicas	se	puede	hablar	de	una
realización	suprascética	distinta	de	los	éxtasis	místicos.	Esto	se	ve	claramente	sobre
todo	en	el	tantrismo	budista,	o	sea	en	el	Vajrayâna.	Estas	escuelas	llegan	a	concebir
un	Buddha	bastante	distinto	de	la	imagen	que	de	él	se	da	habitualmente,	un	Buddha
que	venció	a	Mâra,	el	dios	de	la	tierra	y	de	la	muerte,	y	que	alcanzó	la	iluminación
absoluta,	conquistando	asimismo	poderes	sobrenaturales	gracias	a	los	ritos	de	magia
sexual	y	a	la	unión	con	mujeres	(«ellas	son	las	divinidades,	ellas	son	la	vida»,	pone
un	 texto	en	boca	de	Buddha)[57].	Por	 lo	demás,	aquí	no	se	 trata	solamente	del	sexo
concebido	como	uno	de	los	medios	para	conseguir	el	nirvana.	El	punto	específico	que
queríamos	destacar	es	que	en	el	Vajrayâna	el	estado	supremo	de	la	mahâ	sukka,	en	el
que	Buddha	está	unido	a	su	Shakti,	 se	pone	 jerárquicamente	por	encima	del	propio
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estado	 del	 nirvâna	 considerado	 unilateralmente,	 o	 sea	 considerado	 como	 éxtasis
apartado	del	mundo.	Ésa	es	la	esencia	de	la	doctrina	del	denominado	«cuarto	cuerpo»
de	los	Buddhas,	llamado	mahâsukha	kâya;	precisamente	unidos	con	la	Shakti,	en	ella
están	 unidos	 con	 la	 raíz	 de	 toda	 la	manifestación,	 lo	 que	 equivale	 a	 decir	 que	 son
señores	 tanto	 de	 la	 inmanencia	 (samsâra)	 como	 de	 la	 trascendencia	 (nirvâna),
términos	 que	 en	 esta	 escuela	 dejan	 de	 constituir	 una	 oposición.	 En	 cuanto	 a
experiencia,	 pues,	 podríamos	 pensar	 en	 una	 superación	 del	 estado	 extático	 o	 de
simple	excessus	mentis	entendido	en	sentido	pasivo,	«místico».	Por	lo	demás,	éste	es
un	enfoque	que	se	ha	hecho	entrar	conscientemente	también	en	otras	corrientes	de	la
metafísica	hindú.	Así,	por	ejemplo,	se	dice:	«No	permitas	a	la	mente	que	goce	de	la
felicidad	 que	 viene	 de	 la	 condición	 extática	 (samâdhi),	 sino	 que,	 por	 medio	 de	 la
práctica	de	la	discriminación,	libéralo	del	apego	que	se	siente	por	tal	felicidad»[58].

Por	lo	general,	pueden	descubrirse	significados	análogos	detrás	del	simbolismo	y
la	 propia	 terminología	 de	 las	 escuelas	 de	 que	 hablamos.	 Si	 se	 concibe	 que	 cada
hombre	 es	 potencialmente	 un	 Buddha,	 la	 mujer	 empleada,	 además	 del	 nombre	 de
mudrâ	 (cuyo	 significado	 ya	 hemos	 explicado)	 y	 de	 shakti	 (porque	 encarna
tangiblemente	 a	 la	 Shakti),	 tiene	 el	 nombre	 de	 vidyâ,	 que	 quiere	 decir
«conocimiento»	en	un	sentido	que	a	menudo	se	confunde	con	prajñâ	=	iluminación;
con	 esto	 se	 quiere	 decir	 que	 la	 mujer	 encarna	 el	 principio	 que	 puede	 producir	 el
despenar	en	el	hombre	de	su	cualidad	potencial	de	«buddha».	En	el	mismo	sentido	en
que	la	mujer	de	los	«Fieles	de	Amor»	hace	sensible	a	la	conciencia	«Nuestra	Señora
Inteligencia»,	la	Gnosis	salutífera,	la	Sabiduría	santa	que	hace	pasar	de	la	potencia	al
acto	al	«intelecto	posible»	presente	en	el	amante	(cf.	§	47),	así	es	aquí	símbolo	vivo
de	 la	prajñâ	 (iluminación)	y	encierra	 la	prajñâ	en	 las	profundidades	del	propio	ser.
Además,	 en	 estas	 escuelas,	 el	 misterio	 del	 cumplimiento	 final	 se	 da	 con	 enorme
frecuencia	mediante	el	simbolismo	de	la	unión	de	padma	y	vajra,	que	son	otros	dos
términos	 polivalentes	 porque	 admiten	 simultáneamente	 un	 significado	 abstracto,
metafísico,	doctrinal,	 y	un	 significado	concreto	 sexual.	Pueden	aludir,	 ya	 al	 órgano
sexual	 femenino	 y	masculino,	 ya	 a	 la	 «matriz	 de	 los	Buddhas»	 por	 una	 parte	 y	 al
cetro-rayo	 o	 «diamante»	 por	 otra	 (estos	 últimos	 son	 símbolos	 de	 la	 fuerza	 y	 del
principio	fi	jo,	incorruptible	y	soberano	del	ser).	En	otros	casos,	los	dos	términos	son
prajñâ	 y	 upâya,	 o	 sea	 la	 fuerza-iluminación	 por	 un	 lado,	 y	 la	 técnica,	 el	 «medio
adecuado»	 o	 el	 «poder	 agente»	 por	 otro,	 que	 al	 unirse	 conducen	 a	 la	 realización
suprema.	Ahora	bien,	de	nuevo	se	trata	aquí	de	una	unión	que	unas	veces	se	concibe
en	términos	abstractos,	metafísicos,	únicamente	espirituales,	y	otras	en	un	marco	que
implica	 la	 unión	 del	 principio	masculino	 con	 el	 femenino	 a	 través	 del	 acto	 sexual
llevado	 a	 cabo	 por	 un	 hombre	 con	 una	 mujer,	 porque	 vuelve	 a	 haber	 una
correspondencia	ontológica,	mágica	y	analógica	entre	éstos,	los	principios	y	lo	que	se
designa	con	los	citados	términos	de	upâya	y	prajñâ[59].	Pues	bien,	el	punto	que	puede
extraerse	de	este	contexto,	y	que	queríamos	poner	de	relieve,	es	el	énfasis	que	recibe
el	principio	masculino	por	el	hecho	de	que	a	la	fuerza-iluminación	se	le	da	carácter
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femenino,	y	por	el	hecho	de	que	ésta,	en	el	simbolismo	hierogámico,	desempeña	el
papel	 de	 la	 hembra	 poseída	 en	 un	 acto	 sexual	 por	 el	macho:	 y	 que	 el	 vajra	puede
adoptar	un	significado	fálico	es	algo	generalmente	reconocido[60].	Éste	es	un	indicio
signalético	de	la	dirección	«mágica»	de	tales	corrientes;	en	cierto	modo,	nos	vemos
remitidos	 a	 lo	 que	 decíamos	 sobre	 la	 muerte	 de	 Beatriz	 y	 de	 Raquel	 y	 sobre	 el
simbolismo	hermético	del	incesto.

Cabe	preguntar	aquí	en	qué	medida	conducen	las	prácticas	sexuales	tántricas	a	los
mismos	resultados	que	el	despertar	puramente	yóguico	de	la	kundalinî.	De	los	textos
resulta	 con	 bastante	 claridad	 que	 este	 despertar	 se	 considera	 posible	 también
mediante	el	empleo	de	la	mujer,	y	ya	en	su	momento	hemos	destacado	la	importancia
de	los	fenómenos	de	la	propia	vida	sexual	profana	(por	ejemplo	en	ciertos	casos	de
hebefrenia)	que	probablemente	se	explican	como	efectos	de	un	despeñar	parcial	de	la
fuerza	basal.	En	 la	 fisiología	 suprafísica	del	Yoga	 se	habla	de	un	centro	próximo	a
aquél	 en	 el	 que	 «duerme»	kundalinî,	 llamado	yonishthâna,	 y	 se	 dice	 que	 en	 él,	 en
relación	con	el	deseo	carnal,	ya	puede	producirse	una	unión	de	Shiva	y	Shakti	casi
como	anticipación	o	reflejo	de	la	suprema	unión	que	según	las	enseñanzas	yóguicas
se	 producirá	 en	 lo	 alto,	 en	 la	 región	 coronal.	 También	 esto	 hace	 pensar	 en	 la
posibilidad	 de	 convergencia	 de	 las	 dos	 técnicas.	Además,	 hay	 textos	 en	 los	 que	 la
mujer	 amada	 y	 poseída	 es	 presentada	 como	 símbolo	 vivo	 de	 la	 propia	 kundalinî	 o
chandálî.	El	punto	de	vista	predominante,	sin	embargo,	es	que	gracias	a	las	prácticas
sexuales	sólo	transitoriamente	se	puede	captar	el	sahaja,	el	estado	supremo,	el	estado
no-dual	más	allá	del	Yo	y	del	no-Yo,	pero	que	esta	conquista	es	difícil	estabilizarla,
como	si	se	tratase	simplemente	de	una	especie	de	golpe	de	mano,	y	que	no	se	puede
proceder	a	todas	las	operaciones	con	la	kundalinî	ascendida	que	se	prevén	en	el	Yoga.
Ésta	 es	 precisamente	 la	 objeción	que	ponen	 los	 ambientes	de	puro	Yoga	 contra	 las
prácticas	 que	 aquí	 hemos	 indicado[61].	 Conforme	 a	 esto,	 también	 en	 los	 textos	 del
tantrismo	 budista	 se	 habla	 a	 veces	 de	 maestros	 que,	 tras	 haber	 alcanzado	 la
iluminación	por	medio	de	las	prácticas	sexuales,	se	mantuvieron	alejados	de	la	mujer
siguiendo	otra	vía	y	proclamando	una	severa	doctrina.	No	así	en	los	ambientes	de	los
Siddhas	y	de	los	Kaulas,	por	no	hablar	también	de	los	grupos	en	los	que	se	da	a	estas
prácticas	incluso	una	orientación	de	magia	operativa.

Si,	 como	 hemos	 visto,	 los	 gajes	 de	 un	 despenar	 de	 la	 kundalinî	 mal	 ejecutado
pueden	ser	 la	enfermedad,	 la	 locura	o	 la	muerte,	no	hace	 falta	decir	que	 tal	peligro
está	 igualmente	 presente	 en	 las	 prácticas	 sexuales,	 o	más	 bien	 en	 éstas	 es	 incluso
mayor,	 dado	 que,	 a	 causa	 de	 la	 orientación	 congénita	 de	 la	 sexualidad	 humana,	 es
más	difícil	controlar	todo	el	proceso	y	llevarlo	adelante	en	el	sentido	correcto.	Si	en
el	acto	sexual	cae	el	bindu	(término	técnico	que	designa	el	semen	y	el	principio	que	a
éste	corresponde),	la	consecuencia,	en	vez	de	la	liberación,	será	un	apego	todavía	más
temible[62].	 En	 particular,	 el	 peligro	 puede	 ser	 el	 de	 una	 total	 intoxicación	 sexual;
habiendo	 absorbido	 en	 los	 estratos	 más	 profundos	 del	 ser	 la	 fuerza	 femenina,
habiendo	activado	la	energía	elemental	del	sexo	y	del	deseo,	si	 la	 transmutación	(la
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inversión	 de	 polaridad)	 no	 se	 produce	 porque	 lo	 que	 predomina,	 tal	 vez	 en	 el
inconsciente,	 es	 la	 tendencia	 al	 simple	deseo	 concupiscente,	 la	 consecuencia	 puede
ser	 una	 irremediable	 intoxicación	 del	 propio	 ser.	 En	 ese	 caso	 se	 dice	 que	 de	 la
condición	de	hombre	incluso	se	puede	retroceder	a	la	de	«demonio»,	un	instrumento
de	 la	 fuerza	 de	 la	 que	 uno	 había	 querido	 tan	 sólo	 servirse	 como	 medio.	 Ése	 es
también	 el	 peligro	 de	 lo	 que	 algunos	 denominan	 la	 «magia	 roja».	Mientras	 que	 lo
propio	de	las	prácticas	de	tipo	tántrico	en	sus	formas	superiores	es	usar	la	experiencia
del	 sexo	 como	 medio	 para	 tener	 contactos	 con	 lo	 suprasensible,	 lo	 propio	 de	 la
«magia	 roja»	 es	 lo	 contrario,	 usar	 los	 contactos	 con	 lo	 suprasensible	 (a	 veces	 con
ayuda	 de	 drogas)	 como	 medio	 para	 intensificar	 la	 experiencia	 sexual,	 y
particularmente	para	prolongar	anormalmente	 la	duración	del	orgasmo	y	del	placer,
sin	 por	 ello	 cambiar	 su	 naturaleza	 en	 el	 sentido	 antes	 indicado.	 El	 peligro	 de	 las
prácticas	 de	 tipo	 tántrico	 es	 precisamente	 terminar	 en	 este	 plano,	 aunque	 sin	 darse
exactamente	cuenta.

Hay	 un	 mito	 griego	 que	 puede	 entenderse	 como	 representación	 de	 este	 final
abortado:	 es	 el	mito	 de	 la	 túnica	 de	Neso.	Deyanira,	 para	 asegurarse	 el	 amor	 y	 el
deseo	 de	 Heracles,	 le	 manda	 una	 magnífica	 túnica	 que	 había	 recibido	 de	 Neso,
impregnada	 de	 un	 filtro	 de	 amor;	 pero	 el	 filtro	 era	 de	muerte,	 por	 lo	 que	Heracles
sintió	intoxicado	su	cuerpo,	y	que	las	venas	le	ardían	con	un	fuego	inextinguible.	De
nada	sirvió	que	Deyanira	se	matase.	Sólo	pudo	salvarlo	su	transfiguración	sacrificial
en	 el	 fuego	del	monte	Oeta,	 donde,	 sin	 embargo,	 al	 fuego	 le	 sucedió	 el	 relámpago
divino;	a	través	de	éste,	Heracles	es	transportado	al	Olimpo,	donde	obtiene	por	esposa
a	Hebe,	 la	 juventud	 eterna.	En	 este	mito	 son	bastante	 visibles	 algunos	 significados
profundos	que	también	son	válidos	para	el	orden	de	cosas	de	que	estamos	hablando.
La	mujer	 elemental	 que	 se	 ha	 evocado	 y	 absorbido,	 que	 se	 ha	 hecho	 entrar	 en	 sí
mismo,	puede	convertirse	en	el	principio	de	una	sed	mortal	e	inextinguible.	Entonces,
únicamente	 una	 «fulminación»	 olímpica	 puede	 conducir	 al	 fin	 originario	 e
inmortalizante	de	la	unión.

La	 situación	 obsesiva	 está	 eficazmente	 ilustrada	 en	 una	 novela	 de	 Meyrink,
precisamente	en	referencia	a	las	ideas	del	tantrismo.	Se	describe	a	un	personaje	que
se	somete	al	poder	de	la	diosa	activado	en	una	mujer	como	principal	encarnación	de
aquélla,	 hasta	 el	 punto	 de	 perder	 el	 principio	 de	 la	 virilidad	 sobrenatural	 (aquí
simbolizado	por	un	puñal-lanza,	que	puede	hacerse	corresponder	al	cetro-diamante	—
el	 vajra—	 de	 la	 doctrina	 oriental).	 Una	 vez	 conocida	 físicamente,	 la	 mujer	 pasa
entonces	a	actuar	de	forma	hipersensible	o	sutil	en	forma	de	una	imagen	fascinante	y
alucinante	«de	 sus	ojos,	de	 su	 cuerpo,	de	 todo	 su	 ser	despiadado».	El	personaje	 en
cuestión	se	expresa	así:	«El	súcubo	se	apoderó	completamente	de	mis	sentidos…	fue
como	una	continua	sed	mortal,	hasta	el	límite,	en	el	cual,	o	la	copa	se	hace	añicos,	o
bien	 el	 propio	 Dios	 abre	 la	 cárcel…	Mi	 tomento	 se	 centuplicó	 porque	 Assia,	 por
decirlo	así,	había	pasado	a	actuar	en	un	plano	más	profundo,	menos	tangible	para	mis
sentidos	 aunque	 siempre	 dejaba	 notar	 su	 proximidad	 consumante.	 Si	 antes	 mi
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voluntad	había	 tratado	de	 alejarla	de	mí,	 ahora	 aquella	misma	voluntad	 se	 revolvía
contra	mí	y	ardía	de	deseo	por	ella».	En	mil	imágenes	fascinantes	se	le	aparece	ahora
«la	 Desnuda,	 la	 Sugeridora,	 la	 Corruptora»,	 e	 idéntica	 en	 todas	 estas	 múltiples
imágenes	de	fiebre,	de	deseo	y	de	desnudez,	la	mujer	comienza	a	«envolverlo	en	su
aura	 y	 a	 penetrar	 en	 él,	 creciendo	 en	 él	 y	 en	 tomo	 a	 él»,	 hasta	 que	 siente	 que	 se
encuentra	 «en	 el	 límite	 de	 la	 perdición,	 con	 un	 pie	 en	 lo	 que	 los	 sabios	 llaman	 el
octavo	mundo,	el	mundo	de	la	destrucción	completa»[63].

Recordemos	 finalmente	 que,	 según	 los	 textos	 hindúes,	 quien	 quiere	 poner	 en
práctica	 las	 técnicas	 sexuales	 que	 conducen	 al	mahâ-sukha,	 además	de	un	perfecto
dominio	de	 sí,	 tiene	que	poseer	un	cuerpo	 sano	 fortificado	mediante	 las	disciplinas
del	Yoga	físico;	de	otro	modo,	el	mahâ-sukha,	o	sea	el	éxtasis	del	estado	de	unión,
llevará	 a	 un	 ofuscamiento	 de	 los	 sentidos,	 «a	 algo	 semejante	 a	 un
desvanecimiento»[64].	Este	detalle	es	importante;	puede	verse	su	relación	con	estados
negativos	que	en	 la	propia	erótica	profana,	especialmente	en	 la	mujer,	a	menudo	se
manifiestan	en	el	acto	sexual	en	sustitución	de	la	experiencia	transfigurante.

Nos	 hemos	 extendido	 un	 poco	 con	 los	 ritos	 sexuales	 tántricos	 hindúes	 porque
presentan,	de	modo	suficientemente	visible	y	relacionados	unos	con	otros,	todos	los
temas	principales	que	al	tratar	de	la	metafísica	del	sexo	hemos	encontrado	ya	sea	en
el	ámbito	profano,	en	formas	privadas	de	intención,	pasivas	y	conativas,	ya	sea	en	el
de	 las	 sacralizaciones	 tradicionales.	 En	 estos	 ritos,	 de	 hecho,	 hemos	 vuelto	 a
encontrar	el	régimen	de	las	evocaciones,	el	transparentarse	y	activarse	en	el	individuo
de	uno	u	otro	sexo	el	poder	que	constituye	su	propia	naturaleza	o	raíz	ontológica	más
profunda.	Asimismo,	hemos	considerado	como	parte	de	un	todo	el	régimen	del	deseo
«platónico»,	el	estado	sutilizado,	psíquico,	de	embriaguez	que	es	 la	esencia	de	todo
eros,	 mientras	 que	 una	 condición	 precisa	 que	 se	 presupone	 en	 las	 prácticas	 es	 la
independencia	 potencial	 de	 los	 condicionamientos	 fisiológicos	 corrientes	 tanto	 de
este	deseo	 como	del	 propio	 ápice	del	 «placer»	que	 se	 realiza	 en	 el	 acto	 sexual.	La
asociación	entre	muerte	y	amor	(el	amor	que	mata,	el	morir	de	amor,	la	«muerte»	en
el	 espasmo,	 en	 el	 orgasmo	 y	 en	 el	 delirio	 carnal)	 pasa	 aquí	 del	 plano	 romántico	 o
únicamente	 emocional	 al	 efectivo,	 objetivo,	 de	 una	 técnica	 iniciática	 en	 una
experiencia	 en	 la	 que,	 a	 la	 solución	 de	 continuidad,	 al	 sumergimiento	 que	 en	 la
mayoría	 corresponde	 al	 trauma	 o	 crisis	 provocada	 por	 la	 unión	 con	 la	 mujer,	 la
sustituye	 una	 presencia	 que	 en	 sí	 acompaña	 o	 claramente	 determina	 la	 ruptura	 de
nivel,	el	«matar	la	mente»,	el	rayo	del	«pensamiento-iluminación»	más	allá	del	estado
dual.	Por	último,	tanto	la	doctrina	del	andrógino	como	clave	de	la	metafísica	del	sexo
por	un	lado,	como	la	 idea	de	que	la	sexualidad	en	función	animalmente	procreativa
representa	una	caída	por	el	otro,	reciben	confirmación	de	las	técnicas	de	la	inversión
de	 polaridad	 y	 de	 retención	 del	 semen,	 como	 también	 de	 la	 concepción	 de	 la
kundalinî,	que,	una	vez	despierta,	se	convierte	en	la	fuerza	que,	en	vez	de	alimentar	el
círculo	de	la	generación	y	reforzar	su	vínculo,	conduce	al	salia	ja,	a	lo	sin-muerte,	a
lo	 incondicionado.	En	estas	 tradiciones,	pues,	encontramos	un	conjunto	 típico	en	el
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que,	como	otros	 tantos	eslabones	de	una	única	cadena,	se	vinculan	unos	a	otros	 los
distintos	elementos	dando	el	sentido	exacto	del	todo	del	que	hay	que	partir	para	toda
comprensión	más	profunda	de	cada	uno	de	 los	fenómenos,	aspectos	y	posibilidades
del	eros	y	del	amor	sexual.

En	lo	que	sigue	informaremos	de	otras	tradiciones	secretas	en	la	misma	línea	de
la	 enseñanza	 tántrica;	 pero	 los	 nuevos	 datos	 que	 pueden	 encontrarse	 son	 más
fragmentarios,	 y	 no	 encontraremos	 siempre	 la	misma	 claridad	 y	 el	mismo	nivel	 en
cuanto	a	las	finalidades	superiores	de	los	procedimientos.

56.	Prácticas	sexuales	secretas	en	el	taoísmo	chino

Sobre	las	prácticas	sexuales	del	taoísmo	chino,	la	fuente	principal	de	información	la
constituye	 el	 material	 recogido	 por	 H.	 Maspero	 en	 un	 largo	 ensayo	 bien
documentado,	 al	 que	 nos	 remitiremos	 esencialmente[65].	 Como	 trasfondo,	 sin
embargo,	también	hay	que	tener	presente	el	denominado	«arte	secreto	de	la	alcoba»,
corriente	en	la	antigua	China,	sobre	el	que	ha	tratado	R.	H.	van	Gulik[66].

Ante	todo	es	oportuno	aclarar	cuales	son	en	general	las	realizaciones	que	expone
el	 taoísmo.	 Aunque	 Maspero	 sea	 una	 autoridad	 por	 lo	 que	 a	 sinología	 se	 refiere,
creemos	que	no	está	en	 lo	cierto	cuando	dice	que	en	el	 taoísmo	 la	concepción	más
corriente	 se	 refiere	 a	 obtener	 la	 inmortalidad	 en	 relación	 con	 la	 «solución	 del
cadáver»	(shi	kiai):	es	el	caso	en	el	que	el	iniciado	taoísta,	al	morir,	no	deja	tras	él	un
cadáver,	sino	que	en	su	lugar	se	encuentra	una	espada	o	una	vara-cetro,	y	resurge	en
un	 cuerpo	 inmortal	 que	 es	 transformación	 esencial	 del	 cuerpo	 caduco.	 Por	 el
contrario,	según	Maspero,	la	enseñanza	esotérica	taoísta	se	refiere	a	las	prácticas	con
la	 respiración	y	con	el	 sexo.	Ahora	bien,	esto	no	es	así.	La	«solución	del	cadáver»
también	se	ha	considerado	en	otras	tradiciones,	no	como	idea	religiosa	corriente,	sino
como	 término	 supremo	 de	 lo	 que	 un	 adepto	 de	 elevadísimo	 grado	 puede	 esperar
alcanzar.	El	propio	cristiano	sabe	del	Cristo	que	 resucita,	desapareciendo	su	cuerpo
de	la	tumba,	y	Pablo,	recogiendo	sin	duda	la	noción	de	ambientes	mistéricos,	habla	de
«cuerpo	 de	 resurrección».	 Con	 esto	 se	 puede	 asociar	 el	 tema	 de	 figuras	 míticas
arrebatadas	 o	 desaparecidas	 místicamente,	 que	 figura	 en	 muchas	 tradiciones	 y
leyendas.	 La	 doctrina	 taoísta	 del	 shi	kiai,	 de	 la	 solución	 del	 cadáver,	 entra	 en	 este
orden	de	ideas.

Las	prácticas	secretas	referidas	por	Maspero,	si	por	un	lado	pueden	formar	parte
de	 los	 procedimientos	 destinados	 a	 encaminar	 hacia	 esta	 singular	 realización	—la
transmutación	del	 cuerpo	hasta	 sustraerlo	 a	 su	 corruptibilidad	y	 a	 desmaterializarlo
sin	residuo—,	por	otro	lado,	en	cambio,	pueden	permanecer	en	un	nivel	bastante	más
bajo.	De	hecho,	cuando	en	ellas	se	habla	de	la	obtención	de	la	«vida	eterna»,	en	más
de	un	caso	es	evidente	que	más	bien	se	trata	de	la	«larga	vida»	—ch’ang-sheng—,	o
sea	 de	 una	 especie	 de	 prolongación	 extranormal	 de	 la	 existencia	 individual,	 con
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reducciones	de	los	procesos	corrientes	alteradores	del	compuesto	físico,	vital	y	sutil
del	organismo.	Podríamos	vemos	llevados	a	interpretar	en	tal	sentido	las	operaciones
de	 retención,	 fijación	y	nutrición	del	principio	vital	 originario,	 de	 lo	que	ya	hemos
visto	 que	 hablaba	 el	 tratado	 sobre	 el	 Misterio	 de	 la	 Flor	 de	 Oro;	 se	 produciría
entonces	una	divergencia	precisa	respecto	al	fin	de	las	prácticas	tántricas	y	yóguicas
hindúes,	 porque	 estas	 últimas	 más	 bien	 apuntan	 a	 la	 superación	 de	 todo
condicionamiento	y	a	la	«Gran	Liberación»,	incluso	si	se	piensa	que	a	eso	se	puede
llegar	 ya	 en	 vida,	 y	 en	 el	 cuerpo.	 Por	 otra	 parte,	 en	 las	 prácticas	 taoístas	 de	 que
hablamos,	 también	 tiene	 una	 importancia	 esencial	 la	 operación	 de	 unión	 de	 lo
masculino	y	lo	femenino,	del	yang	y	el	yin,	equivalente	a	la	realización	del	estado	no-
dual.	Así,	estas	enseñanzas	dan	 la	 impresión	de	cierta	oscilación,	 lo	cual	 tal	vez	no
carezca	de	relación	con	el	hecho	de	que,	como	advierte	un	texto,	«las	 instrucciones
más	importantes	del	taoísmo	no	se	encuentran	en	el	texto	escrito	de	los	libros,	sino	en
fórmulas	que	se	transmiten	oralmente»[67].

Maspero	distingue	las	prácticas	con	el	aliento	de	las	que	como	medio	emplean	el
sexo.	Las	primeras	bastará	aquí	con	mencionarlas,	incluso	porque	en	parte	se	trata	de
enseñanzas	 análogas	 a	 las	 ya	 consideradas	 al	 hablar	 de	 la	 transmutación	 endógena.
Así	aparece	la	noción	del	«espacio	de	la	fuerza»	situado	en	la	región	yin	del	cuerpo
(es	yang,	masculina,	 la	 parte	 del	 cuerpo	 que	 está	 por	 encima	 del	 diafragma,	 y	 yin,
femenina,	 la	que	está	por	debajo	del	diafragma),	y	precisamente	«tres	pulgares	por
debajo	del	ombligo»;	ahora	recibe	propiamente	el	nombre	de	«el	campo	del	Cinabrio
Inferior»,	 tan	 t’ien.	El	 acceso	a	 este	 campo	está	obstruido	 (por	un	umbral	que	«las
divinidades	no	abren	a	la	ligera»).	La	práctica	consiste	esencialmente	en	controlar	la
respiración,	 en	 apoderarse	 del	 principio	 vital	 del	 aliento	 y,	 apartado	 el	 obstáculo,
hacerle	alcanzar	el	campo	del	Cinabrio	Inferior.	Entonces	el	aliento	se	encuentra	con
la	Esencia,	también	llamada	«el	Aliento	de	la	Hembra	misteriosa»;	así	integrado,	si	es
«encerrado»,	o	sea	retenido	largo	tiempo,	da	lugar	a	una	especial	energía	suprafísica
que	 se	 difunde	 y	 circula	 por	 todo	 el	 cuerpo	 como	 un	 fluido,	 regenerándolo	 y
haciéndolo	 vivo.	 A	 veces	 también	 se	 tiene	 en	 cuenta	 un	 proceso	 ascendente	 por
medio	 del	 cual	 la	 fuerza	 del	 centro	 inferior	 se	 dirige	 al	 denominado	 campo	 del
Cinabrio	 Superior	 (localizado	 en	 la	 cabeza);	 se	 transforma	 entonces	 en	 un	 fuego
«desde	donde	incendiar	el	cuerpo	para	que	el	cuerpo	tenga	el	esplendor	del	fuego».
Lo	cual	se	pone	en	relación	con	la	«fusión	de	la	forma	[física]»,	o	sea	del	soma,	del
propio	cuerpo;	fusión,	se	dice,	por	analogía	con	el	cambio	de	estado	operado	por	el
fuego	en	 las	 sustancias	 sólidas	metálicas.	Nos	vemos	así	 conducidos	de	nuevo	a	 la
concepción	 de	 un	 cuerpo	 transformado	 que	 supera	 la	 muerte[68].	 En	 todo	 ello	 se
encuentran	algunas	correspondencias	con	las	enseñanzas	del	kundalinî	yoga:	el	centro
inferior,	la	naturaleza	ígnea	de	kundalinî,	la	obstrucción	del	umbral	de	la	vía	axial,	el
proceso	 ascendente,	 la	 unión	 de	 lo	masculino	 y	 lo	 femenino	 (en	 el	 Yoga:	 Shiva	 y
Shakti)	en	la	sumidad	de	la	cabeza.

De	las	prácticas	 taoístas	con	 la	respiración	pasamos	ahora	a	 las	prácticas	con	el
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sexo	propias	de	esta	misma	tradición.	En	los	manuales	sobre	el	sexo,	el	término	Yin-
tao	 (la	 Vida	 Escondida)	 designa	 la	 unión	 sexual.	 Como	 el	 tantrismo,	 el	 taoísmo
profesa	 el	 principio	 de	 que	 el	 empleo	 del	 sexo,	 si	 bien	 para	 algunos	 resulta
pernicioso,	 para	 otros	—para	 los	 que	 están	 en	 posesión	 del	 conocimiento—	puede
constituir	un	medio	de	realización	espiritual	y	de	salvación.	«Unirse	con	una	mujer
—se	dice—	es	como	guiar	un	caballo	al	galope	con	las	riendas	podridas».	Pero	aquel
que	 sabe,	 no	 experimenta	 daño	 cuando	 se	 une	 con	 mujeres,	 sino	 beneficio.	 «El
Emperador	 Amarillo	 —se	 lee	 en	 el	 Yu-fang	 she-yao—	 yace	 con	 mil	 doscientas
mujeres	y	se	vuelve	inmortal;	la	gente	vulgar	tiene	una	sola	mujer	y	[gozando	de	ella]
destruye	la	propia	vida.	Tener	el	conocimiento	o	no	tenerlo:	¿cómo	no	van	a	derivarse
de	eso	resultados	opuestos?»[69].

El	conocimiento	de	que	se	trata	se	refiere	a	una	doctrina	secreta;	así,	en	el	mismo
texto	 (1b)	 se	 dice	 que	 el	 procedimiento	 «los	 Inmortales	 se	 lo	 transmiten	 entre	 sí;
juran,	bebiendo	sangre,	no	transmitirlo	a	diestro	y	siniestro».	Eso	es	también	lo	que
repite	 el	 maestro	 Teng	 Yu-tse:	 «Esta	 técnica	 es	 absolutamente	 secreta:	 ¡no	 la
transmitas	más	que	a	sabios!»[70].	Otro	maestro,	Ko-Hong	(siglo	IV),	tras	haber	hecho
hincapié	en	la	gran	importancia	de	las	«prácticas	de	la	alcoba»	(fang-chong-che-fa),
dice	 sobre	 el	 objetivo	más	 alto	 que	 hay	 que	 perseguir	 con	 ellas:	 «Esta	 receta,	 los
Hombres	Reales	se	 la	 transmiten	oralmente;	en	el	origen	nadie	 la	ponía	por	escrito.
Aunque	se	usen	las	drogas	más	famosas,	si	no	se	conoce	este	eficaz	procedimiento	[la
práctica	con	el	sexo],	no	se	puede	conseguir	la	vida	eterna»	(Pao-p’o	tse,	8,	3b).	Así,
no	 hay	 que	 pensar	 que,	 contando	 únicamente	 con	 los	 textos,	 se	 pueda	 tener	 plena
claridad	sobre	aquello	de	que	efectivamente	se	trata.

El	 maestro	 taoísta	 citado	 hace	 poco,	 Ko-Hong,	 menciona	 efectivamente	 varios
fines	perseguidos	por	aquellos	que	hacen	uso	no	profano	del	sexo.	Para	unos,	se	trata
de	corregir	la	usura	de	la	energía	vital	y	de	obtener	la	longevidad;	para	los	otros,	se
trata	de	reforzar	en	sí	mismos	el	yang	y	dispersar	el	yin;	pero	el	fin	más	importante
será	«hacer	volver	atrás	la	Esencia	para	reparar	el	cerebro».	Así	traduce	Maspero[71];
pero	se	haya	o	no	se	haya	empleado	precisamente	en	el	texto	el	término	«cerebro»,	es
evidente	que	la	operación	a	la	que	se	alude	es	aquella	de	la	que	se	ha	hablado	hace
poco	al	citar	las	prácticas	con	la	respiración;	no	se	trata	de	un	cerebro	físico,	sino	del
denominado	 «campo	 del	 Cinabrio	 Superior»,	 situado	 en	 la	 cabeza.	 Hay	 que
considerar,	 en	 general,	 que	 en	 este	 tipo	 de	 enseñanzas	 toda	 referencia	 de	 carácter
aparentemente	 físico	 o	 fisiológico	 remite	 en	 realidad	 a	 una	 «anatomía»	 y	 una
fisiología	suprafísicas.

Aun	 distinguiendo	 estas	 distintas	 finalidades,	 el	 fondo	 común	 de	 las	 prácticas
sigue	siendo	siempre	la	unión	del	yang	y	el	yin,	del	principio	masculino	y	el	principio
femenino,	llevado	el	uno	por	el	hombre	y	el	otro	por	la	mujer.	Parece	que,	según	sea
la	distinta	orientación	del	estado	de	unión,	en	el	acto	sexual	se	realiza	un	fin	o	bien	el
otro.	Una	expresión	curiosa,	pero	también	sugestiva,	empleada	para	la	práctica	sexual
es	«el	envolvimiento	del	Dragón	y	el	juego	del	tigre».	El	Dragón	simboliza	el	yang	y
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representa	 al	 hombre;	 el	 Tigre	 simboliza	 el	 yin	 y	 se	 encarna	 en	 la	 mujer	 que	 se
emplea.	 Hay	 que	 tener	 presente	 que,	 a	 diferencia	 de	 otras	 tradiciones,	 la	 tradición
china	concibe	el	Dragón	como	animal	doble,	ya	terreno	y	de	las	aguas,	ya	celestial	y
regio.	Al	simbolizar	al	hombre	conforme	a	su	doble	naturaleza,	podríamos	referimos
precisamente	a	los	desarrollos	de	la	experiencia	interior	en	el	«juego	del	Dragón	y	del
Tigre»,	 las	 seis	 situaciones	 del	 yang	 atribuidas	 por	 el	 comentario	 a	 los	 seis	 signos
yang	del	primer	hexagrama	del	I	Ching:	partiendo	de	abajo,	el	Dragón,	de	la	fase	en
que	está	oculto	y	sólo	se	presiente,	pasa	a	la	que	es	visible	y	poco	a	poco	se	lanza,	se
eleva	en	el	éter,	y	desaparece.

En	 cuanto	 a	 la	 selección	 de	 la	mujer,	 se	 da	 importancia	 a	 la	 edad:	 no	más	 de
treinta	 años,	 pero	 lo	 mejor	 es	 que	 tenga	 menos	 de	 18	 o	 19	 años.	 Como	 en	 el
tantrismo,	no	tiene	que	ser	madre,	no	debe	haber	tenido	hijos:	«Aunque	sea	joven,	si
ha	tenido	un	hijo	no	puede	ser	útil»	(Yu-fang	pi-kiue,	1a).	Una	característica	panicular
es	aquí	la	prescripción	de	cambiar	de	mujer;	todo	un	grupo	de	textos	insiste	en	este
punto	como	algo	esencial:	«Hay	que	cambiar	de	mujer	tras	cada	excitación;	y	con	el
cambiar	 de	 mujer	 se	 alcanza	 la	 vida	 eterna»	 dice	 el	 texto	 ahora	 citado	 (1b),
añadiendo:	«Si	se	une	siempre	con	la	misma	mujer,	disminuirá	el	aliento	del	yin,	y	el
provecho	será	escaso…	La	esencia	y	el	aliento	de	la	mujer	se	irán	debilitando	poco	a
poco,	y	ésta	no	podrá	traerle	grandes	frutos	al	hombre»[72].	Esto	se	interpreta	incluso
en	el	sentido	de	usar	muchas	jóvenes	una	tras	otra,	y	en	otro	texto	se	puede	leer	que
«cuando	se	cambia	de	mujer	más	veces,	aumenta	el	beneficio,	y	si	en	una	noche	se
cambia	 dieciséis	 veces	 de	 mujer,	 se	 tendrá	 el	 grado	 supremo	 y	 excelente	 [de	 la
operación]».

Esto,	 sin	 embargo,	más	 que	 en	 procedimientos	 verdaderamente	 orientados	 a	 un
fin	 iniciático,	o	sea	de	 trascendencia,	hace	pensar	en	prácticas	de	magia	sexual	que
podrían	 incluso	 rozar	 el	 ámbito	de	un	vampirismo	«psíquico»	masculino.	Esta	 idea
viene	 a	 la	 mente	 no	 sólo	 debido	 a	 las	 referencias	 que	 algunos	 textos	 hacen	 a	 la
longevidad,	 al	 alejamiento	 de	 las	 enfermedades,	 al	 «volverse	 ligero»	 el	 cuerpo,	 o
«sutilizado»,	 como	 otros	 tantos	 efectos	 de	 estas	 prácticas[73],	 sino	 también	 y	 sobre
todo	por	el	hecho	de	que	a	veces	se	recomienda	no	emplear	jóvenes	que	ya	sepan	de
la	 técnica:	 la	 razón	 de	 esta	 recomendación,	 según	P’eng-tsu,	 es	 que	 en	 tal	 caso	 la
mujer	podría	 sacar	partido	del	 acto	 sexual	para	 alimentar	 el	yin	 y	 hacerse	 inmortal
ella:	una	muchacha	que	sabe,	buscará	su	propio	desarrollo	y	no	será	de	provecho	para
su	compañero[74].	Entonces	ya	no	se	 tendría	un	encuentro	bilateral,	una	experiencia
en	 la	que	ambas	partes	obtienen	ventajas	de	fundirse	en	cierto	modo	en	 los	estados
que	se	desarrollan	en	el	acto	de	amor.	Habría	que	pensar,	en	cambio,	que	en	este	caso
el	hombre	busca	simplemente	una	sustancia	fluídica	complementaria	que	absorber	o
usar	 como	 excitante	 para	 reforzar	 la	 cualidad	 yang	 en	 sí,	 o	 cualidad	 «Dragón»,
principio	 de	 la	 virilidad,	 en	 contra	 de	 la	 yin,	 o	 «Tigre»	 de	 la	 mujer.	 Y	 entonces
preferirían	que	su	compañera	no	estuviese	iniciada	en	el	significado	secreto,	mágico,
del	 acto	 sexual	 para	 impedir	 que	 sea	 ella	 la	 que	 saque	 provecho	 de	 él	 y,	 en	 el
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conjunto,	que	sea	el	yin	el	que	prevalezca.	Por	lo	demás,	también	en	los	tratados	de
arte	profano	del	amor	se	pone	de	relieve	un	antagonismo	y	 la	mujer	es	 llamada	«la
enemiga»	porque	tiende	a	llevarse	el	yang	del	hombre[75].	Si	entrase	únicamente	en
cuestión	 un	 fluido	 femenino	 que	 absorber	 para	 alimentar	 el	 propio	 principio	 vital,
resultaría	más	fácil	comprender	el	uso	de	muchas	jóvenes,	casi	en	serie.	También	en
la	India	y	en	el	Tíbet	se	conocen	técnicas	sexuales	para	prolongar	la	vida	en	un	marco
análogo:	 en	 esencia	 sucede	 que,	 cuando	 se	 está	 unido	 con	 una	 mujer,	 aunque
provocando	 su	orgasmo,	no	 se	participa	 en	ningún	modo	del	placer;	 esto,	 en	 cierta
forma,	 llevaría	 a	 la	 absorción	 vampírica	 de	 la	 energía	 vital	 femenina[76].	 Por	 lo
demás,	 en	 las	 mismas	 Upanishad	 hay	 huellas	 de	 un	 análogo	 procedimiento
«aspirante»	que	busca	quitarle	a	la	mujer	«el	semen»	durante	el	acto	sexual,	haciendo
que	ésta	no	conciba.	Dice	el	texto	que,	para	ello,	el	hombre	con	la	boca	unida	a	la	de
la	 mujer,	 penetrando	 en	 ella	 debe	 emitir	 el	 aliento,	 y	 luego	 inspirarlo	 (y
probablemente	retenerlo)	realizando	mentalmente	la	fórmula:	«Con	mi	fuerza,	con	mi
semen	tomo	tu	semen»	(del	«semen	femenino»	hemos	hablado	ya	(§	55)[77].	En	este
texto	se	alude	también	a	algo	análogo	a	lo	considerado	en	el	taoísmo,	porque	se	hace
depender	 de	 que	 se	 posea	 el	 conocimiento	 la	 ventaja	 del	 hombre,	 o	 de	 la	 mujer,
cuando	éstos	se	unen	sexualmente:	el	hombre	saca	ventaja	de	las	«buenas	obras	de	la
mujer»	con	la	que	se	une	si	tiene	el	conocimiento;	en	cambio,	es	la	mujer	la	que	se
apropia	de	la	del	hombre	si	éste	no	es	consciente.	Se	añade	que	incluso	hombres	de
categoría	brahmánica	están	sin	virilidad	cuando	se	acoplan	con	una	mujer	sin	 tener
este	conocimiento[78].

Pero	hay	razones	para	pensar	que	en	la	práctica	secreta	taoísta	no	todo	termina	en
un	plano	tan	problemático.	Entre	otras	cosas,	la	técnica	principal	no	difiere	mucho	de
la	 tántrica.	 La	 primera	 parte	 de	 esta	 técnica	 es	 denominada	 arte	 regia	 de	 igualar,
armonizar	 o	mezclar	 los	 alientos	—chang-k’i	 chen-chu—;	 ésta	 es	 la	 denominación
técnica	 de	 los	 preliminares	 eróticos	 encaminados	 a	 reavivar	 el	magnetismo	 natural
encendido	con	arreglo	a	la	relación	yin-yang,	hasta	un	grado	particular	de	exaltación
y	 de	 sintonía	 de	 los	 dos.	 Sólo	 después	 de	 que	 este	 estado	 ha	 aparecido	 y	 se	 lo	 ha
alimentado	durante	un	tiempo,	se	pasará	a	la	unión	de	los	cuerpos	(yu-fang	che-yao,
1b).	 Es	 posible	 que	 con	 estos	 preliminares	 se	 apunte	 a	 la	 misma	 condición,	 para
realizar	la	cual,	según	el	ritual	tántrico	que	antes	hemos	citado,	habría	que	pasar	con
la	 mujer	 cieno	 período	 de	 tiempo,	 en	 intimidad	 pero	 absteniéndose	 de	 contactos
físicos.	Análogamente,	como	decíamos,	el	régimen	del	acto	sexual,	huo-ho,	no	difiere
aquí	mucho	del	tántrico:	el	hombre,	al	poseer	a	la	mujer,	no	debe	llegar	a	la	emisión
del	semen[79],	y	si	el	proceso	de	eyaculación	estuviese	ya	en	curso,	debe	inhibirlo	y
hacer	 retroceder	 el	 semen	 para	 «retener	 la	 Esencia»,	 y	 esta	 Esencia	 corresponde
visible	mente	al	vîrya	y	al	bindu,	al	principio	de	la	virilidad	mágica	de	la	enseñanza
hindú[80].	 En	 el	 Su-niu-Ching	 se	 dice	 precisamente:	 «Lo	 esencial	 de	 la	 técnica
consiste	 en	 unirse	 con	muchas	 jóvenes	 sin	 emitir	 la	Esencia»[81].	 Se	 trata	 de	 hacer
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despenar	la	fuerza	primaria	(la	Esencia);	una	vez	que	el	desarrollo	del	acto	de	amor	la
ha	puesto	en	movimiento	(un	texto	dice:	«tiene	que	ponerse	bastante	agitada»),	hay
que	 detener	 el	 proceso	 de	 eyaculación,	 para	 lo	 cual	 algunos	 textos	 incluso	 prevén
medios	radicalmente	físicos.	Se	produce	entonces	un	proceso	de	retroceso,	la	Esencia
despertada	y	retenida	asciende	a	lo	largo	de	la	columna	vertebral,	hacia	el	«cerebro».
Éste	 es	 el	 llamado	 «arte	 de	 hacer	 regresar	 la	 Esencia	 para	 que	 se	 reintegre	 en	 el
[centro	 situado	 en	 el]	 cerebro	 -	 huan-tsing	 pu-nao»	 (Yu-fang	 che	 yao,	 1b)[82].
«Penetrar	nada	más,	sin	emitir»,	se	repite.	Las	instrucciones	del	Lueu	King	son:	una
vez	que	se	han	armonizado	el	aliento	del	hombre	y	el	de	la	mujer,	«penetrar	cuando
(…)	es	débil,	retirarse	es	firme	y	fuerte»	mientras	que	otro	texto	dice:	«El	que	entra
fuerte	y	sale	débil,	aunque	hubiese	tenido	el	mejor	destino,	perecerá»	(Yang-sing	yen-
ming	lu	 II,	13a-b).	Como	sujeto	gramatical	de	la	anterior	frase,	Maspero	pone	entre
paréntesis	«…,	phallus,	el	órgano	masculino»	(que	este	 texto	denomina	«el	 tallo	de
jade»).	 Pero	 esta	 interpretación	 nos	 parece	más	 bien	 tosca;	 entre	 otras	 cosas,	 hace
bastante	 poco	 imaginable	 el	 curso	 que	 las	 cosas	 deben	 tomar	 prácticamente,	 en	 el
plano	 físico,	 sobre	 todo	 en	 el	 inicio,	 y	 no	 digamos	 en	 el	 caso	 en	 que	 la	 joven	 sea
estrecha	o	 sea	virgen.	Más	bien	 tiene	que	 tratarse	 esencialmente	de	un	estado	y	de
una	fuerza,	no	del	órgano	sexual,	sino	del	principio	yang	del	hombre,	que,	si	bien	está
«débil»	 cuando	 el	 primer	 contacto	 con	 la	 mujer,	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 operación
mágica	debe	 ir	 reforzándose	poco	 a	 poco,	 tomar	 el	 predominio	 sobre	 el	yin	 y	 salir
«duro»	 de	 la	 experiencia,	 siendo	 este	 uno	 de	 los	 fines	 que	 los	 textos	 indican
explícitamente.	El	 ritualismo	se	aplica	aquí	de	 tal	modo	que,	puesto	que	el	número
completo	del	yang	es	ochenta	y	uno,	en	la	práctica	perfecta	también	tendría	que	ser
éste	el	número	de	los	movimientos	que	el	«tallo	de	jade»	llevará	a	cabo	dentro	de	las
«cuerdas	de	laúd»	(el	órgano	sexual	femenino)[83]:	cosa	únicamente	concebible	como
mecanización	 absolutamente	 paralizante,	 excepto	 en	 el	 caso	 de	 las	 situaciones
especialísimas	en	las	que,	sin	quererlo,	la	realización	de	un	significado	intensamente
vivida	lleva	de	modo	espontáneo,	casi	diríamos	que	mágico,	a	una	correspondiente	y
precisa	estructura	simbólica	del	gesto	físico.

Teng	Yu-tse,	figura	legendaria	de	«inmortal»	que	se	supone	que	vivió	en	el	siglo
II,	 durante	 la	 dinastía	 Han,	 habla	 del	 doble	 fin:	 «hacer	 disminuir	 el	 yin	 para	 que
aumente	el	yang»	y	«coagular	el	 licor	de	 la	Esencia»	(visiblemente,	es	como	decir:
fijar	la	vîrya)[84].	Maspero	refiere	la	advertencia	de	que,	como	las	de	la	respiración,
estas	 prácticas	 no	 deben	 afrontarse	 sin	 una	 preparación	 adecuada.	 Además,	 para
dedicarse	a	ellas,	hay	que	escoger	días	bien	determinados;	a	este	respecto,	hay	para
los	 taoístas	 un	 conjunto	 de	 prohibiciones	 astrológicamente	 fundadas.	 Por	 ejemplo,
están	prohibidos	el	primer	día	del	mes	y	el	último,	los	períodos	del	primer	cuarto	de
luna	 y	 del	 último,	 y	 el	 de	 la	 luna	 llena,	 y	 a	 esto	 se	 añaden	 otras	 fechas	 y
circunstancias	 que	 no	 son	 propicias,	 y	 prácticamente	 unos	 doscientos	 días	 del	 año
están	 excluidos	 para	 la	 «unión	 mágica	 del	 Dragón	 con	 el	 Tigre»[85].	 También	 se
considera	que	ciertas	horas	son	favorables:	sin	estar	embriagado	ni	demasiado	lleno

www.lectulandia.com	-	Página	257



de	alimento,	hay	que	operar	con	la	joven	en	la	«hora	del	aliento	vivo	yang,	después
de	medianoche»;	con	 lo	que	encontramos	aquí	nuevamente,	entre	otras	cosas,	 la	ya
citada	conexión	entre	mujer,	eros	y	noche	(§	22).	La	práctica	presupone	la	capacidad
de	 meditación	 y	 de	 intensa	 concentración	 mental.	 No	 se	 habla	 de	 procesos
preliminares	 de	 sacralización,	 como	 en	 la	 India	 y	 otros	 lugares,	 pero	 se	 dice
explícitamente	 que	 la	 operación	 hay	 que	 efectuarla	 en	 un	 estado	 distinto	 del	 de	 la
conciencia	corriente	de	vigilia.

«Cada	vez	que	uno	se	entrega	a	la	práctica	—dice	Teng	Yu-tse—,	tiene	que	entrar
en	meditación;	hay	que	perder	primero	la	conciencia	del	propio	cuerpo,	y	luego	la	del
mundo	exterior»[86].	Eso	equivale	a	decir	que	hay	que	entrar	en	un	estado	de	trance
activo	 para	 que,	 aunque	 llevando	 a	 cabo	 acciones	 materiales	 y	 evidentemente	 sin
perder	la	sensación	de	la	mujer	y	del	cuerpo	de	la	mujer,	la	experiencia	se	desarrolle
sustancialmente	en	un	plano	sutil,	suprafísico.	En	cuanto	a	 la	parte	más	importante,
que	 es	 el	 ascenso	 de	 la	 Esencia	 hacia	 la	 sede	 superior,	 tras	 detener	 la	 fuerza
despertada	y	desviarla	de	la	dirección	por	la	que	se	produciría	el	derramamiento	del
semen	en	la	mujer,	es	preciso	que	la	práctica	vaya	acompañada	de	la	representación
mental	que	permite	seguir	y	dirigir	el	proceso	en	el	interior	de	sí	mismo[87].

El	 propio	 Teng	 Yu-tse	 menciona	 también	 una	 invocación[88]	 terminada	 la	 cual
«los	 hombres	 mantendrán	 (la	 mente	 fija)	 en	 los	 riñones	 reteniendo	 firmemente	 la
Esencia	y	destilando	el	Aliento,	que	sigue	la	columna	vertebral	y	sube	al	Ni-huan	a
contracorriente;	 es	 lo	 que	 se	 denomina	 «hacer	 regresar	 al	 Origen,	 huan-yuan».	 En
cambio,	 las	 mujeres	 mantendrán	 (la	 mente	 fija)	 en	 el	 corazón	 alimentando	 los
espíritus,	destilando	un	fuego	inmutable	[el	rajas	como	tejas,	en	la	teoría	hindú]	en	el
corazón,	 haciendo	 descender	 el	 Aliento	 desde	 los	 pechos	 hasta	 los	 riñones,	 desde
donde	se	remontará	por	la	columna	vertebral	para	ir	igualmente	al	Ni-Huan[89].	Es	lo
que	 llaman	 «transformar	 lo	 Real»,	 hua-chen.	 Al	 cabo	 de	 cien	 días	 se	 alcanza	 la
Trascendencia.	Practicando	mucho,	 se	 transforma	uno	espontáneamente	 en	Hombre
Real	 y	 viviendo	 eternamente	 se	 atraviesan	 los	 siglos.	 Es	 el	 método	 para	 no
«morir»»[90].	Sobre	este	«no	morir»	vuelve	a	presentarse	la	ambigüedad	ya	señalada:
no	se	ve	bien	si	todo	se	reduce	a	la	conquista	de	la	longevidad	y	a	la	confección	de
una	especie	de	elixir	alquímico	(a	veces	se	encuentran,	en	efecto,	incluso	expresiones
de	este	tipo:	«Tanto	si	eres	joven	como	si	eres	viejo,	te	volverás	adolescente»)[91],	o
bien	si,	como	consecuencia	de	una	realización	de	orden	más	alto,	de	la	realización	de
la	vida	inmortal	en	sentido	propio,	trascendente,	se	considera	que	se	produce	además
una	especie	de	reintegración	también	de	orden	físico	y	«vital».	Frente	a	este	tipo	de
ambigüedades,	hay	que	recordar	siempre	lo	que	advierten	los	textos	de	que	la	esencia
de	tales	enseñanzas	iniciáticas	se	transmitía	únicamente	por	vía	oral.

En	 la	 información	 recogida	por	Maspero	no	hay	 indicaciones	sobre	 los	peligros
de	las	prácticas	sexuales	de	unión	del	yin	con	el	yang.	De	todos	modos,	hay	razones
para	suponer	que	también	exponen	al	peligro	de	una	intoxicación	erótica	cuando,	por
desfallecimiento	del	hombre	en	la	unión	mágica,	sea	el	yin	o	cualidad	Tigre	que	actúa
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en	la	mujer	el	que	tome	ocultamente	el	predominio	sobre	el	yang	o	cualidad	Dragón
que	actúa	en	el	hombre.	Como	decíamos,	tal	vez	sea	éste	el	motivo	del	consejo	de	no
usar	jóvenes	iniciadas	en	el	lado	secreto	de	la	práctica,	porque	podrían	aprovecharse
de	 ello	 precisamente	 para	 desarrollar	 peligrosamente	 el	 yin:	 lo	 cual	 invertiría
completamente	la	polaridad	de	la	práctica.

Aparte	 de	 las	 operaciones	 sexuales	 individuales,	 o	 sea	 llevadas	 a	 cabo	 por	 una
pareja	aislada,	algunos	textos	taoístas	aluden	a	prácticas	colectivas	que	parecen	haber
sido	una	mezcla	de	antiguos	 ritos	orgiásticos	estacionales	 (primaverales	y	otoñales)
con	 las	 técnicas	 propiamente	 iniciáticas	 antes	 mencionadas.	 Para	 estos	 ritos
colectivos	 se	 dan	 como	 propicios	 los	 días	 de	 luna	 nueva	 y	 luna	 llena,	 días	 que	 en
cambio	debían	evitarse	para	los	ritos	sexuales	individuales.	La	mención	de	que	estos
ritos	 buscan	 liberar	 de	 los	 pecados,	 así	 como	 alejar	 las	 desventuras	 que	 pueden
derivarse	 de	 los	 propios	 actos	 por	 la	 «ley	 de	 acciones	 y	 reacciones	 concordantes»,
hace	pensar	en	la	finalidad	de	un	lavado,	o	catarsis,	obtenido	por	sumergirse	en	lo	sin
forma	(en	las	«Aguas»),	de	lo	cual	ya	hemos	hablado	a	propósito	del	sentido	superior
de	 los	 ritos	 orgiásticos	 en	 general.	 Pero	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 también	 en	 estas
prácticas	 había	 que	 observar,	 en	 el	 acto	 sexual,	 el	 régimen	 de	 la	 no	 emisión	 del
semen.	A	este	respecto,	en	el	Siao	tao	luen,	se	dice:	«Aquellos	que	se	entregan	a	esta
práctica	 realizan	 la	 Fórmula	 Real	 en	 el	 Campo	 del	 Cinabrio;	 pero	 esos	 vigilan	 el
Secreto	 Prohibido	 y	 no	 emiten	 en	 el	 camino»[92].	 El	 principio	 es	 el	 de	 la
promiscuidad;	así,	nada	debe	oponerse	al	intercambio	de	las	mujeres.	El	mismo	texto,
refiriéndose	 a	 los	 fines,	 menciona	 también	 el	 asegurarse	 una	 fuerza	 protectora
(«fausta»)	contra	todo	peligro,	contra	toda	influencia	hostil,	contra	todo	demonio.	Si
también	aquí	el	efecto	que	se	busca	es	 la	 realización	de	 la	pura	cualidad	masculina
yang,	 en	 esto	 podría	 verse	 también	 un	 paralelo	 con	 el	 fondo	 de	 las	 antiguas	 ideas
sobre	 el	 poder	mágico	 y	 exorcístico	 del	 phallus.	 De	 todos	modos,	 no	 resulta	 fácil
imaginar	la	concordancia	de	un	régimen	de	orgía	colectiva	con	el	de	actos	sexuales
sin	 emisión	 espermática.	Como	máximo,	 eso	puede	 concebirse	 en	 el	marco	de	una
cadena	 mágica	 convenientemente	 organizada	 y	 articulada	 (como	 los	 «círculos»
tántricos,	 a	 los	 que	 nos	 referiremos	 más	 adelante),	 y	 no	 de	 una	 verdadera
promiscuidad.	 Pero	 a	 este	 respecto	 también	 se	 hace	 referencia	 a	 «cosas	 que	 no
pueden	exponerse	en	los	detalles»[93],	mientras	que	es	 indudable	que	 tales	prácticas
colectivas	debieron	de	haber	degenerado	en	varios	casos,	puesto	que	algunos	autores
deploran	que,	en	el	periodo	posterior	a	los	Wei	y	los	Tsin,	provocaron	el	nacimiento
de	niños	entre	los	taoístas[94],	cosa	que	evidentemente	implica	el	haberse	abandonado
al	curso	normal,	«húmedo»,	de	los	actos	sexuales	humanos.

57.	Prácticas	sexuales	árabes	y	simbología	hermética

También	en	la	zona	árabopersa	consta	la	existencia	de	prácticas	orgiásticas	con	fines
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místicos.	 Pero	 las	 informaciones	 al	 respecto	 se	 reducen	 a	 unas	 pocas	 alusiones	 de
autores	y	viajeros	más	inclinados	a	escandalizarse	que	a	estudiar	inteligentemente	las
correspondientes	 tradiciones	y	a	 indicar	sus	 implicaciones.	Una	 información	directa
sobre	prácticas	sexuales	proseguidas	hasta	nuestros	días	en	ámbitos	árabes	del	África
septentrional	 la	encontramos	en	una	relación	que	forma	parte	de	una	obra	colectiva
recientemente	 publicada[95].	 La	 unión	 con	 la	 mujer	 aparece	 aquí	 como	 uno	 de	 los
medios	 empleados	 para	 activar	 el	 poder	 de	 una	 influencia	 espiritual	 (barakah)
establecida	en	el	hombre	por	una	iniciación	en	cierto	modo	virtual,	mediante	un	rito
anterior.	Hay	 que	 señalar	 que	 esta	 técnica	 se	 escoge	 únicamente	 para	 las	 personas
que,	por	 temperamento,	están	particularmente	inclinadas	al	sexo;	 la	 inclinación	pre-
dominante	 constituirá	 entonces	 una	 especie	 de	 materia	 prima[96].	 Otro	 detalle
interesante	 es	 que	 se	 da	 como	 requisito	 indispensable	 probar	 la	 incapacidad	 de	 ser
hipnotizado[97].	 Eso,	 evidentemente,	 para	 prevenir	 un	 estado	 de	 pasividad,	 tal	 vez
incluso	 de	 fascinación,	 cuando	 se	 entra	 en	 relación	 con	 la	 mujer:	 recordemos	 que
también	en	el	tantrismo	se	alude	al	peligro	de	que	un	estado	de	este	tipo,	como	en	una
delicuescencia	o	desvanecimiento,	 tome	el	 lugar	del	éxtasis	activo	del	mahâ-sukha.
En	cuanto	a	lo	esencial,	en	la	relación	volvemos	a	encontrar	el	bien	conocido	régimen
«contra	natura»	del	acto	sexual:	«La	norma	es	conducir	la	unión	con	la	mujer	de	tal
modo	 que	 en	 ningún	 caso	 se	 llegue	 a	 la	 solución	 final	 normal,	 constituida	 por	 la
eyaculación	del	semen.	Las	organizaciones	con	las	que	entré	en	contacto	disponían	de
muchachas	 beréberes	 especializadas	 en	 tales	 prácticas.	 Considero	 que	 recibían	 por
separado	 una	 preparación	 oculta.	 Además,	 se	 daban	 fórmulas	—dhikr—	 y	 ninguna
muchacha	 consentía	 en	 prestarse	 a	 tales	 prácticas	 si	 no	 se	 usaban	 las	 fórmulas.	En
toda	la	noche	que	iba	a	prolongarse	la	experiencia	se	usó	té	árabe,	o	sea	una	especie
de	 fuerte	 decocción,	 a	 la	 que	 se	 le	 añadían	 sucesivamente	 infusiones	 de	 varias
hierbas,	que	no	debían	de	ser	ajenas	a	los	grados	y	desarrollo	de	la	experiencia»[98].

La	misma	persona	añade:	«El	fin	de	la	práctica	parecía	ser	doble.	Ante	todo	era
un	dominio	de	sí,	distinto	del	simple	resistir	a	la	tentación,	porque	se	aceptaban	todas
las	condiciones	normales,	físicas	y	psíquicas,	de	toda	unión	carnal	con	una	mujer,	ni
se	 prescribía	 sofocar	 las	 sensaciones	 que	 habitualmente	 se	 despiertan,	 con	 la	 única
excepción	 de	 dominar	 e	 inhibir	 la	 emisión	 del	 semen.	 Ahora	 bien,	 las	 muchachas
empleadas	tenían	en	cambio	instrucciones	precisas	de	recurrir	a	todos	los	medios	para
que	eso	sucediese.	Un	detalle	curioso:	llegué	a	ver	que	aquellas	muchachas	lloraban
cuando	tenían	éxito	sus	esfuerzos,	y	que	se	excusaban	diciendo	que	habían	tenido	que
obedecer	 una	 orden».	 Pero,	 a	 su	 vez,	 este	 fin	 que	 había	 que	 realizar	 resistiendo	 y
dominándose,	era	también	un	medio,	ya	que	las	fuerzas	despertadas	por	el	acto	sexual
así	 conducido	 tenían	que	provocar	 el	 trauma	necesario	 para	 la	 iluminación,	 para	 la
toma	de	contacto	con	lo	suprasensible[99].	Es	interesante	destacar	que,	aparte	de	estas
prácticas	sexuales,	el	autor	del	relato	fue	adiestrado	en	ritos	de	magia	evocatoria,	con
vistas,	más	que	a	la	producción	de	fenómenos	paranormales,	al	desarrollo	del	control
de	sí	mismo	y	de	un	poder	de	mando,	diciéndosele	que	en	este	tipo	de	experiencias

www.lectulandia.com	-	Página	260



evocatorias,	 si	 no	 se	 tiene	 la	 orientación	 justa,	 se	 puede	 encontrar	 la	 locura	 a	 cada
instante:	peligro	este	que	hemos	visto	señalado	también	en	las	prácticas	sexuales[100].

Sobre	 los	estados	experimentados	en	ellas,	en	 los	que	habría	que	establecer	una
conexión	con	el	sufismo,	tal	vez	pudiera	hablarse	de	la	«extinción»,	fanah,	a	la	que
sigue	 la	 «estabilidad»,	 tasis	 o	 baqah.	 Ya	 hemos	 citado	 a	 Ibn	 Arabí	 por	 lo	 que	 se
refiere	al	régimen	de	la	sacralización	de	la	unión	y	la	identificación	ritual	de	la	mujer
con	la	«naturaleza»	cósmica.	Podemos	citar	aquí	otro	pasaje	de	este	mismo	maestro:
«Cuando	el	hombre	ama	a	la	mujer,	desea	la	unión,	o	sea	la	unión	más	completa	que
en	el	amor	sea	posible;	y	en	 la	 forma	[corpórea]	compuesta	de	elementos	no	existe
unión	más	 intensa	que	 la	del	acto	conyugal.	Debido	a	ello,	 la	voluptuosidad	 invade
todas	las	partes	del	cuerpo	y	por	eso	mismo	prescribe	la	ley	sagrada	la	ablución	total
[del	cuerpo	 tras	el	 acto	conyugal],	pues	 la	purificación	 tiene	que	ser	 total,	 como	 lo
había	sido	la	extinción	del	hombre	en	la	mujer	durante	el	rapto	por	la	voluptuosidad
[de	la	unión	sexual].	Porque	Dios	es	celoso	de	Su	siervo,	no	tolera	que	éste	crea	gozar
de	otra	cosa	que	de	Él.	Él	lo	purifica,	pues	[mediante	el	rito	prescrito],	a	fin	de	que	se
vuelva,	en	su	visión,	hacia	Aquél	en	quien	se	ha	extinguido	en	realidad,	puesto	que
no	hay	otra	cosa	que	eso»[101].	Transposición,	por	tanto,	del	disolverse	a	través	de	la
mujer	 en	un	extinguirse	 en	 la	divinidad	 superando	el	 hecho	 ilusorio	de	 la	voluntad
individual	y	corpórea:	probablemente	es	ésta	la	clave	de	la	técnica	islámica.

Por	 lo	que	se	 refiere	a	 las	 tradiciones	europeas,	no	es	 fácil	discernir	en	 la	Edad
Media	 y	 siglos	 posteriores	 la	 presencia	 de	 escuelas	 que	 pusiesen	 en	 práctica
procedimientos	 análogos.	 Ya	 hemos	 hablado	 de	 algunas	 corrientes	 particulares
cabalistas	y	de	los	propios	Hermanos	del	Libre	Espíritu,	pero	en	tales	casos	se	trata
de	simple	erotismo	místico	y	de	ellas	no	se	deriva	nada	en	cuanto	a	algún	régimen
especial	 iniciático	 del	 acto	 sexual.	 Pero	 no	 queda	 excluido	 que	 también	 éste	 se
contemplase	 en	 otros	 ambientes	 más	 cerrados.	 En	 otro	 lugar[102]	 hemos	 citado	 un
texto	hermético	ca	balista,	el	Asch	Mezareph,	atribuido	a	Isaac	el	Holandés,	en	el	que
el	simbolismo	de	la	lanza	de	Fineo	que	traspasa	a	la	pareja	pecadora	en	el	momento
del	acto	sexual,	tras	lo	cual	siguen	prodigios,	puede	hacer	pensar	en	la	técnica	tántrica
y	 taoísta	 de	 la	 detención	 de	 la	 vîrya	 durante	 el	 acto	 de	 amor.	 Si	 se	 quiere,	 puede
interpretarse	 en	 significado	 análogo	 una	 de	 las	 denominadas	 Claves	 de	 Basilio
Valentino,	 la	 undécima.	 En	 ella	 están	 representadas	 dos	 mujeres	 a	 caballo	 de	 dos
leones	 que	 se	 devoran	mutuamente;	 sostienen	 un	 corazón	 en	 el	 que	 se	 derraman	 y
mezclan	el	fluido	del	Sol	y	el	de	la	Luna.	Al	lado	se	ve	a	un	guerrero	completamente
armado,	con	la	espada	alzada,	preparado	para	dar	el	golpe	(para	detener	el	proceso)
[103].

Asimismo,	 una	 lámina	 del	Tarot,	 la	XV,	 a	 la	 que	 se	 ha	 dado	 una	 interpretación
hermético-cabalística,	 también	puede	aludir	a	procedimientos	sexuales[104].	Se	titula
«El	Diablo».	La	figura	central	tiene	los	rasgos	de	una	de	las	formas	atribuidas	a	veces
a	la	divinidad	secreta	de	los	templarios,	Baphomet.	Es	una	figura	andrógina	de	cabeza
de	camero	con	un	pentagrama	marcado	en	la	frente.	A	su	brazo	derecho	y	a	su	brazo
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izquierdo	 se	 asocian	 respectivamente	 las	 dos	 fórmulas	 alquimístico-herméticas
«Solve»	y	«Coagula».	En	la	mano	derecha,	la	figura	sostiene	una	antorcha	encendida,
y	como	esa	parte	es	la	del	«Solve»,	eso	podría	referirse	al	fuego	interior	encendido	en
la	operación.	La	mano	 izquierda	 sostiene	 los	 antiguos	 símbolos	de	 los	dos	órganos
sexuales,	 masculino	 y	 femenino,	 en	 conjunción,	 y	 el	 correspondiente	 «Coagula»
podría	referirse	a	la	acción	mágica	de	fijación	que	engendra	al	andrógino.	Además,	en
el	jeroglífico,	abajo,	ligados	al	pedestal	en	el	que	se	alza	la	figura	central	que	hace	de
clave	 del	 conjunto,	 se	 ven	 un	 diablo	 y	 una	 diabla,	 que	 pudieran	 corresponder	 al
hombre	y	la	mujer	que	participan	en	la	operación	a	la	que	se	refiere	esa	figura-clave,
es	decir,	el	andrógino	pentagramado.	El	hombre,	con	la	mano	izquierda	vuelta	hacia
lo	alto,	hacia	la	antorcha	encendida,	hace	el	gesto	ritual	de	las	bendiciones,	mientras
su	diestra	está	posada	sobre	los	genitales;	la	mujer,	en	cambio,	con	la	derecha	toca	la
parte	 inferior	 de	 la	 figura	 andrógina	 mientras	 que	 tiene	 la	 izquierda	 posada	 en	 su
propio	sexo.	Puesto	que	ella	se	encuentra	en	la	parte	del	«Coagula»,	pudiera	aludir	a
un	segundo	significado	de	esa	fórmula,	o	sea	a	 la	«coagulación	de	la	 luz	astral»,	al
estado	de	embriaguez	fluídica	que	constituye	la	aportación	de	la	mujer	a	la	operación.
Así,	 incluso	 en	 las	 distintas	 partes	 de	 un	 jeroglífico	 abstruso	 y	 ambiguo,	 adecuado
para	recibir	significados	polivalentes,	una	figura	de	este	tipo	puede	referirse	a	varios
momentos	de	un	procedimiento	de	magia	sexual	iniciática.

En	cuanto	al	hermetismo	propiamente	dicho	—nos	referimos	a	la	doctrina	secreta
que	 en	 Occidente	 se	 transmite	 mediante	 el	 lenguaje	 simbólico	 y	 elusivo	 de	 los
procedimientos	alquímicos—,	ya	hemos	mencionado	que	una	de	las	interpretaciones
posibles	para	las	operaciones	de	que	hablan	los	textos	es	la	sexual:	pero	lo	es	sólo	por
la	 multiplicidad	 de	 los	 planos	 a	 los	 que	 todo	 símbolo	 iniciático	 puede	 referirse
simultáneamente	 por	 su	 propia	 naturaleza.	 De	 hecho,	 en	 el	 hermetismo,	 el
simbolismo	erótico	tiene	una	parte	bastante	relevante,	y	los	procedimientos	de	que	se
trata	podrían	aplicarse	por	su	esquema	principalmente	al	ámbito	de	la	magia	sexual.
Ya	 hemos	 destacado	 la	 importancia	 que	 en	 esa	 tradición	 tiene	 el	 simbolismo	 del
andrógino,	 del	Rebis.	A	 partir	 de	 los	 antiguos	 textos	 helenísticos	 se	 declara	 que	 la
esencia	 de	 la	 Obra	 consiste	 en	 la	 unión	 de	 lo	 masculino	 con	 lo	 femenino[105].
Alquímicamente,	lo	masculino	es	el	Azufre,	fuerza	que	tiene	que	ver	con	el	principio
Yo	 y	 con	 lo	 divino	 (ése	 es	 también	 el	 significado	 de	Azufre:	 qei8on).	 En	 cuanto	 al
principio	femenino,	éste	 tiene	numerosas	designaciones:	es	el	Mercurio,	el	Agua	de
Vida,	la	Materia	Prima,	el	Disolvente	Universal,	el	Agua	Divina,	y	tantas	otras.	Es	la
«Mujer	 de	 los	 Filósofos»,	 de	 la	 que	 tiene	 necesidad	 «nuestro	 Oro»,	 significando
también	el	macho	en	su	principio	«ser».	«Nuestro	Oro	corporal	—dice	Filaletes[106]
—	está	como	muerto	antes	de	estar	unido	con	su	esposa.	Sólo	entonces	se	desarrolla
el	 Azufre	 interno	 y	 secreto».	 Refiriéndose	 a	 la	mujer,	 ya	 se	 dice	 en	 un	 tratado	 de
Ostano:	 «En	 ti	 se	 encuentra	 oculto	 todo	 el	 terrible	 y	maravilloso	misterio»[107].	 El
primer	efecto	de	la	«unión	oculta»,	sin	embargo,	es	la	disolución,	pues	lo	Femenino,
o	Mercurio,	se	activa	como	disolvente.	De	ahí	la	fase	denominada	«Obra	al	Negro»,	o

www.lectulandia.com	-	Página	262



nigredo,	en	la	que	el	macho,	«Nuestro	Rey»,	muere[108].	Por	 lo	demás,	el	que	sufre
esa	crisis	es	propiamente	el	«Oro	corporal»,	también	llamado	«Azufre	vulgar»:	es	la
forma	 condicionada	 en	 que	 aparece	 el	 principio	 de	 la	 personalidad,	 lo	 que	 puede
llamarse	 el	 «Yo	 físico».	 Al	 unirse	 al	 Mercurio,	 o	 Agua	 Divina,	 desaparece	 la
clausura.	Así,	tras	la	crisis	se	manifiesta	el	estado	extático,	surge	la	luz,	aparecen	las
«palomas	 de	 Diana»	 en	 la	 denominada	 albedo,	 «Obra	 al	 Blanco»,	 que	 hay	 que
considerar	como	el	aspecto	positivo,	y	ya	no	negativo,	del	«régimen	de	la	Mujer»	o
«de	la	Luna».	Pero	es	esencial	para	los	fines	de	la	operación	global,	que	el	hombre
disponga	de	 lo	que	 los	 textos	 llaman	unas	veces	el	«Acero	de	 los	Sabios»,	otras	 la
«semilla	del	Oro»,	y	otras	el	«Azufre	incombustible»,	aludiendo	estas	designaciones
a	un	poder	que	no	se	«encienda»	(que	no	se	deje	transportar)	ni	se	altere	(«Acero»),
sino	 que	 se	 conserve	 en	 estos	 cambios	 de	 estado	 y,	 llegado	 el	 momento,	 sea	 el
principio	(«semilla»)	de	un	nuevo	desarrollo.	Este	desarrollo	corresponde	a	la	tercera
de	las	fases	esenciales	del	Opus	alchemicum,	que	es	la	«Obra	al	Rojo»,	o	rubedo,	en
la	 que	 la	 condición	 de	mera	 apertura	 extática	 queda	 superada;	 ahora	 se	 vuelven	 a
activar	el	Azufre	y	el	Fuego;	lo	masculino,	al	recobrar	la	vida,	reacciona	contra	lo	que
lo	había	disuelto,	pasa	a	prevalecer	sobre	lo	femenino	(en	la	Turba	Philosophorum	se
dice:	 «La	madre	 siempre	 es	más	 compasiva	 con	el	 hijo	de	 lo	que	 el	 hijo	 lo	 es	 con
ella»),	lo	absorbe	y	le	transmite	su	propia	naturaleza.	Es	entonces	cuando,	lavados	los
dos	y	desnudados,	la	unión	del	Rey	y	la	Reina,	también	llamada	«Incesto»,	produce
lo	que	está	más	allá	de	los	dos,	el	Rebis,	el	andrógino	coronado	que	es	Sol	y	Luna	al
mismo	tiempo,	que	«tiene	todo	poder»	y	es	inmortal[109].

Mientras	 que	 en	 los	 textos	 se	 pone	 de	 relieve	 que	 el	 conjunto	 de	 estos
procedimientos	del	Arte	hermética	aplicada	al	hombre	refleja	el	proceso	mismo	de	la
creación,	 de	 la	manifestación	 cósmica	 en	 sus	momentos	 esenciales	—y	 esto	 ya	 lo
habíamos	 señalado—,	 por	 otro	 lado	 esta	misma	 alusión	 ya	 permite	 ver	 claramente
que	los	símbolos	y	operaciones	herméticos	se	prestan	a	una	aplicación	al	propio	plano
de	 las	prácticas	sexuales.	Sin	embargo,	como	hemos	dicho,	hay	que	considerar	que
pese	al	amplio	uso	del	simbolismo	erótico	(a	veces	en	los	términos	más	radicales:	en
algunos	textos	se	encuentran	figuras	del	coitum	del	Rey	y	la	Reina,	desnudos,	con	los
miembros	 distintamente	 entrelazados)[110],	 prácticamente	 los	 antiguos	 maestros	 del
hermetismo	no	siguieron	ninguna	vía	del	sexo,	que,	para	reintegrarse	con	el	principio
femenino,	 para	 desnudar	 la	 propia	 Diana,	 poseer	 su	 Hebe	 y	 llevar	 a	 cabo	 la	 opus
transformationis	hasta	engendrar	el	andrógino	coronado,	no	recurrían	a	la	mujer.	Por
lo	 que	 parece,	 sólo	 en	 tiempos	más	 recientes	 ha	 habido	 algunos	 continuadores	 del
hermetismo	que	no	han	excluido	la	«vía	de	Venus»	y	han	interpretado	las	operaciones
herméticas	en	referencia	a	ella.

A	este	 respecto,	podrían	mencionarse	 los	ambientes	en	 los	que	Gustav	Meyrink
fue	iniciado	en	algunas	doctrinas	que	aparecen	expuestas	aquí	y	allí	en	sus	novelas,
de	forma	a	menudo	bastante	viva	y	sugestiva.	Pero	datos	de	carácter	más	directo	los
ofrece	 la	 escuela	 de	 Giuliano	 Kremmerz	 (pseudónimo	 de	 Ciro	 Formisano),	 que
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desarrolló	su	actividad	en	Italia	a	finales	del	siglo	pasado	y	comienzos	de	éste	en	el
marco	de	una	organización,	o	«cadena»,	a	la	que	se	dio	el	nombre	de	Myriam.

58.	La	Myriam	y	la	«Piromagia»

Ya	 esta	 designación	 es	 interesante.	 Ya	 la	 propia	 teología	 mística	 cristiana
considera	que	María,	la	Virgen	theótokos	(=	«Madre	de	Dios»)	es	la	personificación
de	la	Iglesia	que,	dispensadora	de	vida	sobrenatural,	hace	nacer	al	Dios,	el	«Cristo	en
nosotros»,	y	se	encuentran	ideas	análogas	en	el	esoterismo	hebraico	con	respecto	a	la
Shekinah,	 a	 la	 que	 también	 se	 identificó	 con	 la	 fuerza	 mística	 y	 eficaz	 de	 una
organización	iniciática	determinada.	Ya	Valli	señaló	que	los	«Fieles	de	Amor»,	en	su
lenguaje	secreto,	llamaban	«mujer»	no	sólo	a	la	«Sabiduría	Santa»,	sino	también	a	la
organización	 que	 de	 tal	 fuerza	 era	 portadora	 y	 administradora.	 En	 la	 escuela	 de
Kremmerz,	 pues,	 en	 una	 significativa	 correspondencia,	 encontramos	 la	 misma
concepción:	si	bien	cada	uno	tiene	su	Myriam,	su	«mujer»,	que	es	el	ente	fluídico	o
doble	vital	del	propio	ser,	hay	además	una	Myriam	colectiva	que	es	la	cadena	misma,
o	mejor	dicho	la	fuerza	fluídica	de	vida	de	la	organización,	invocada	como	entidad	o
como	 influencia	 espiritual	 superior	 por	 cada	 participante	 en	 ella	 para	 la	 propia
integración	espiritual	u	operativa	y	para	un	fin	de	iluminación[111].

Aparte	 de	 esto,	 en	 lo	 que	 Kremmerz	 dejó	 escrito,	 las	 referencias	 a	 la	 «vía	 de
Venus»	 parecen	 limitarse	 al	 ascenso	 de	 un	 fuego	 psíquico	 («piromagia»)	mediante
una	relación	entre	dos	individuos	de	sexo	opuesto	que	excluye	el	contacto	físico,	por
lo	que	la	orientación	parece	análoga	a	la	de	las	especiales	formas	medievales	de	las
que	 hemos	 hablado	 en	 su	momento.	 En	 general,	 hablando	 de	 «magia»,	Kremmerz
dice:	«La	magia,	estado	activo	de	conquista	de	la	voluntad,	es	de	absoluta	pertenencia
del	varón,	pero	el	varón	no	sería	tal	varón	si	la	hembra	no	se	prestase	al	impulso	del
varón	 como	 recipiendaria»[112]	 con	 lo	 que	 aquí	 lo	 femenino	 proporciona
esencialmente	el	«fluido»	para	activar	y	magnetizar	 la	voluntad	y	para	 llevarla,	una
vez	integrada,	a	un	estado	de	«androginia».	Pero	ya	hablaremos	más	adelante	de	estas
posibilidades	o	aplicaciones	operativas.	También	omitiremos	hablar	del	empleo	de	la
mujer	 como	una	 especie	 de	medium	 guiado	por	 el	 hombre,	 hasta	 convertirse	 en	 su
complemento	 vidente,	 partiendo	 de	 una	 relación	 de	 sintonía	 y	 de	 amor	 «que	 debe
eludir	 todo	 pensamiento	 impuro»[113].	 Por	 lo	 general,	 Kremmerz	 admite	 que,	 en
magia,	el	que	actúa	puede	no	observar	 la	continencia	«sólo	en	el	caso	de	poseer	su
contrario	 fluídico	 en	 una	 mujer»[114];	 éste	 es	 un	 desarrollo	 de	 la	 idea	 del
complementarismo	 o	 polaridad	 especial	 como	 condición	 de	 todo	 estado	 intenso	 de
magnetismo	erótico.	Un	poco	más	allá	parecen	conducir	las	palabras	de	que	no	sabe
qué	es	el	amor	quien	pueda	distinguir	dónde	comienza	el	espíritu	y	dónde	termina	la
carne[115].	He	aquí	cómo	se	describen	los	preparativos	para	la	«piromagia»:	«El	amor
empieza	a	adquirir	carácter	sagrado	cuando	pone	al	alma	humana	en	estado	de	mag	o

www.lectulandia.com	-	Página	264



de	trance.	Materia	más	grave	y	materia	más	sutil	son	tomados	en	el	hombre	por	un
estado	 de	 magnetismo	 tan	 profundo	 que	 empieza	 primero	 la	 intuición	 y	 luego	 la
sensación	de	un	mundo	que	no	es	humano,	pero	que,	 en	 la	hipersensibilidad	de	un
estado	especial	de	ser,	 toma	de	una	fuente	humana»[116].	Kremmerz	observa	que	en
todo	amor	diferenciado	se	produce	por	momentos	precisamente	ese	estado:	pero	«lo
difícil	 consiste	 en	 hacerlo	 durar	 intensa	 y	 definitivamente»;	 consiste	 además	 en
impedir	que	se	despierte	el	deseo	carnal,	que	lo	paralizaría.	Según	la	terminología	de
Kremmerz,	 el	 estado	 es	 de	mag	 si	 se	 está	 activo	 (éxtasis	 activo),	 y	 de	 trance	 si	 es
pasivo.	 En	 él,	 no	 sólo	 el	 elemento	 sutil	 del	 hombre	 entra	 en	 contacto	 con	 el	 de	 la
mujer,	sino	que	se	determina	la	posibilidad	de	una	relación	con	todo	aquello	que,	en
general,	en	cuanto	a	fuerzas	e	influencias,	pertenece	al	plano	suprafísico[117].

Encontramos	 luego	 un	 tema	 que	 ya	 conocemos	 cuando	Kremmerz	 dice	 que	 «a
través	 de	 esta	 puerta	 del	 amor»	 comienza	 verdaderamente	 la	 magia	 cuando
«permaneciendo	 en	 la	 intensidad	 más	 inverosímil	 del	 Pir,	 o	 fuego	 mágico»,	 el
hombre	separa	en	la	amante	que	se	ve	con	ojos	físicos	una	entidad	que	pertenece	al
plano	al	que	han	llegado	(veniet	sine	veste	Diana).	Pero	con	la	unión	con	tal	entidad
comienza,	junto	con	la	«magia»,	el	peligro	de	la	locura[118].	Resumiendo,	Kremmerz
formula	 en	 los	 siguientes	 términos	 los	 secretos	 de	 este	 arte:	 I)	 Cómo	 mantener
encendido	 intensamente	 el	 fuego	 sagrado;	 2)	 cómo	 hacerlo	 perpetuo	 y	 con	 qué
carbones	 atizarlo;	 3)	 cómo,	 con	 el	 sello	 de	 Salomón	 (signo	 compuesto	 de	 dos
triángulos	entrelazados,	3	y	4,	que	representan	lo	masculino	y	lo	femenino,	lo	activo
y	 lo	 pasivo,	 el	 fuego	 y	 las	 Aguas)	 unirse	 con	 la	 entidad	 de	 que	 ha	 hablado[119].
Pudiera	 tener	 relación	 con	 esta	 realización	 un	 escrito	 de	 la	 «Porta	 Ermetica»,
monumento	 romano	ornado	de	 inscripciones	y	de	 símbolos,	 ilustrado	por	 el	 propio
Kremmerz	en	uno	de	sus	libros:	Rex	igne	redit	et	coniugo	gaudet	occulto[120].

Más	detalles	sobre	el	«acto	sexual	fluídico»	y	el	amor	mágico	se	encuentran	en
dos	 monografías,	 de	 inspiración	 kremmerziana	 en	 buena	 parte,	 contenidas	 en	 una
obra	colectiva	ya	citada[121].	En	la	primera	de	ellas	se	dice	que	«es	necesario	que	el
eros	que	es	el	instrumento	de	la	obra	no	sea	ya	deseo	sexual,	concupiscencia	sexual,
sino	precisamente	amor,	 algo	más	 sutil	y	vasto,	 sin	polarización	 física;	mas	no	por
ello	 debe	 ser	menor	 la	 intensidad.	 Se	 te	 puede	 decir	 también:	 tienes	 que	 desear	 el
alma,	el	ser	de	la	otra,	igual	que	puede	desearse	el	cuerpo	de	ella.	Partiendo	de	ese
estado,	en	la	relación	sin	contactos	físicos,	el	eros	te	propicia	el	contacto	fluídico,	y	el
estado	fluídico	exalta	a	su	vez	al	eros.	Así	puede	producirse	una	 intensidad-vértigo
casi	 inconcebible	para	el	hombre	y	 la	mujer	corrientes».	«Amarse,	desearse	así,	 sin
movimiento,	 de	modo	 continuo,	 aspirándose	 recíprocamente	 y	 vampíricamente,	 en
una	exaltación	que	sigue	adelante	sin	temer	posibles	zonas	de	vértigo.	Advertirás	una
sensación	de	amalgama	efectiva,	un	sentir	al	otro	en	todo	el	cuerpo,	no	por	contacto,
sino	en	un	abrazo	sutil	que	la	siente	en	todo	punto	y	que	se	impregna	de	ella	como
una	 embriaguez	 que	 toma	 posesión	 de	 tu	 sangre.	 Esto	 te	 lleva,	 en	 el	 extremo,	 al
umbral	de	un	estado	de	éxtasis».
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En	 la	 segunda	 monografía,	 titulada	 «Magia	 de	 las	 uniones»,	 el	 mismo	 autor
anónimo,	 o	 se	 refiere	 a	 enseñanzas	 de	Kremmerz	 no	 divulgadas	 por	 el	maestro,	 o
bien,	además	de	Kremmerz,	se	inspira	directamente	en	las	prácticas	tántricas,	aunque
sirviéndose	de	los	símbolos	de	la	 tradición	hermético-alquímica.	En	este	escrito[122]
el	acto	sexual	fluídico	sin	contacto	físico,	del	que	se	acaba	de	hablar,	toma	la	figura
de	 una	 fase	 o	 condición	 preliminar.	 Una	 vez	 realizada	 ésta,	 la	 unión	 puede
desarrollarse	 también	 en	 el	 plano	 corpóreo:	 «Cuando	 está	 acostumbrado	 a	 aquella
operación,	que	sólo	quiere	conducir	al	estado	mágico	por	medio	del	eros	despertado	y
alimentado	 en	 el	 cuerpo	 fluídico,	 en	 un	 segundo	 tiempo	 el	 amor	 y	 el	 deseo	 sin
contactos	 puedes	 hacerlos	 descender	 hasta	 la	 profundidad	 del	 sexo,	 o	 sea	 de	 la
fuerza-vida	que	vibra	en	 la	generación	y	que	se	despierta	en	 la	unión	sexual	de	 los
cuerpos».	Para	que	esto	no	lleve	a	un	síncope	del	estado	mágico,	sino	a	una	posterior
intensificación	de	 éste	 hasta	 realizar	 «el	 amor	 que	mata»,	 se	 indica	 sin	 embargo	 la
misma	 condición	 que	 hemos	 encontrado	 en	 el	 tantrismo	 hindú,	 en	 las	 prácticas
taoístas	 y	 entre	 los	 árabes:	 alcanzar	 el	 apogeo	 del	 orgasmo,	 pero	 sin	 derramar	 el
semen.

No	 nos	 detendremos	 aquí	 en	 otros	 detalles,	 también	 de	 orden	 ritual,	 que
proporciona	 el	 autor.	 Únicamente	 señalaremos	 un	 punto	 importante,	 que	 es	 su
distinción	 entre	 dos	 fases	 de	 la	 experiencia,	 que	 se	 ponen	 en	 relación	 con	 los	 dos
regímenes,	el	del	Agua	y	el	del	Fuego,	de	la	Mujer	y	el	Hombre,	de	la	Luna	y	el	Sol,
de	 que	 hablan	 los	 hermetistas.	 Dice	 el	 autor[123]:	 «Cuando	 los	 dos	 mueren	 en	 la
unidad	y	la	crisis-espasmo	se	resuelve	en	un	estado	continuo,	lo	que	se	experimenta
puedes	 llamarlo	una	especie	de	beatitud	cósmica…	Pero	presta	 atención	a	no	creer
que	 ése	 es	 el	 estado	 supremo,	 porque	 entonces	 puede	 aparecer	 en	 ti	 el	 impulso
irresistible	de	fijarte	en	él	y	de	fundirte	en	él.	Si	eso	hicieses,	no	habrías	superado	el
lazo	 cósmico,	 tu	 vía	 terminaría	 allí	 donde	 se	 detiene	 el	 misticismo	 erótico.	 A	 esa
misma	beatitud	casi	nirvánica	tienes	que	saber	renunciar	usando	el	poder	del	Fuego
(también	llamado	Fuego	contra	natura),	si	tiene	que	terminar	realmente	el	régimen	de
las	Aguas,	y	si	debe	ser	cumplidamente	vencida	la	mujer,	y	si	debe	ser	purificada	de
toda	 su	humedad	 la	Materia».	Se	 trata	del	 regreso	a	 la	 condición	de	actividad	pura
tras	la	disolución	obtenida	al	unirse,	mediante	la	mujer,	«con	el	propio	veneno»;	en
correspondencia	con	el	plano	de	los	Grandes	Misterios,	el	proceso	se	prosigue	en	el
sentido	 antiextático	 (o	 mejor	 dicho	 supraextático)	 del	 que	 hemos	 hablado	 antes,
citando	 también	 un	 pasaje	 de	 la	Mândûkya	Upanishad.	 Precisamente	 según	 eso	 se
supone	que	hay	una	diferencia	 esencial	 entre	 lo	 que	 las	 dos	 partes,	 el	 hombre	y	 la
mujer	 respectivamente,	 pueden	 sacar	 en	 principio	 de	 la	 experiencia:	 «El	 límite	 de
participación	de	 la	mujer,	 quiero	 decir	 el	 límite	 de	 la	 realización	 suya	 cuando	 ella,
unida	a	 ti,	 te	siga,	es	aquel	éxtasis	en	el	que	atraviesa	y	se	desarrolla	el	apogeo	del
acto	sexual.	Más	allá	no	puede	ir	la	mujer,	por	irrevocable	ley	de	su	naturaleza».	Lo
cual	 concuerda	 con	 lo	 que	ya	 señalábamos	 a	 propósito	 de	 lo	 que	 se	 puede	 intuir	 a
través	 de	 la	 simbología	 y	 la	 terminología	 polivalente	 del	 Vajrayâna	 (el	 tantrismo
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budista),	así	como	con	lo	que	puede	deducirse	de	la	doctrina	taoísta	cuando	ésta	pone
como	fin	esencial	de	la	técnica	sexual	la	destilación	y	el	reforzamiento	del	puro	yang.

Finalmente,	 al	 igual	 que	 Kremmerz,	 el	 autor	 ahora	 citado	 aconseja	 para	 la
operación	el	uso	de	un	ambiente	apartado,	que	sólo	visitarán	 los	dos,	ambiente	que
mediante	 «los	 medios	 adecuados	 de	 la	 magia	 de	 los	 perfumes	 y	 de	 los	 signos
consagrados»	se	«satura»	hasta	el	punto	de	hacer	que	se	convierta	en	«un	lugar	fatal
en	el	cual	advertirás	casi	un	cambio	de	personalidad	de	la	mujer	y	ya	al	entrar	sentirás
enseguida	un	inicio	del	torbellino	y	del	arrebato	que	encenderá	tu	doble	operación	de
acto	 sexual	 psíquico	 y	 corporal»[124].	 Esto	 remite	 al	 clima	 del	 âropa,	 o	 sea	 de	 las
transubstanciaciones	tántricas	y	de	la	intervención	de	las	«presencias	reales».

En	el	conjunto	de	este	tipo	de	escritos,	las	dos	monografías	que	acabamos	de	citar
son	todavía	aquéllas	en	las	que	con	menos	velos	se	exponen	las	enseñanzas	secretas
de	 magia	 sexual	 con	 fines	 iniciáticos.	 Esto	 puede	 concluirse	 fácilmente	 si	 lo
comparamos	con	todo	cuanto,	de	un	orden	de	cosas	parecido,	ha	 trascendido	en	los
tiempos	modernos,	cuando	no	se	 trata	de	simples	mixtificaciones.	Daremos	 todavía
otras	dos	referencias.

59.	La	«Luz	del	Sexo»	y	la	«Ley	del	Telema»

El	primero	es	de	un	género	algo	espurio.	Se	 trata	de	unos	escritos	publicados	en	el
periodo	 entre	 las	 dos	 guerras	 mundiales	 por	 María	 de	 Naglowska.	 En	 el	 presente
contexto	 puede	 mencionarse	 porque,	 por	 amplio	 que	 sea	 el	 margen	 que	 en	 ellos
tienen	las	especulaciones	personales	y	las	formulaciones	literarias	divagan-tes,	por	no
hablar,	además,	de	un	lado	que	busca	resultar	escandaloso	(como	en	querer	hablar	de
satanismo	 a	 toda	 costa,	 incluso	 cuando	 no	 hay	 ningún	 motivo	 serio	 para	 ello),	 se
tratan	 temas	 de	 la	 enseñanza	 secreta	 ya	 señalados	 por	 nosotros,	 que	 de	Naglowska
parece	 haber	 conocido	 a	 través	 de	 contactos	 mantenidos	 con	 ciertos	 ambientes
rusocaucásicos,	 y	 tal	 vez	 también	 jasídicos.	 También	 hay	 que	 enmarcar	 en	 este
conjunto	la	concepción,	a	la	que	ya	hemos	aludido	en	su	momento,	de	un	desarrollo
cíclico,	 aquí	 simbolizado	 por	 el	 «reloj	 cósmico»	 y	 su	 curso.	 La	 primera	 fase	 es	 la
entrada	 de	 Dios	 en	 la	 naturaleza,	 del	 «Hijo»	 en	 el	 devenir,	 de	 lo	masculino	 en	 lo
femenino.	Es	la	«mujer»	—la	Shakti—	la	que	tiene	predominio	en	esta	fase.	A	la	cifra
seis,	 que	 corresponde	 al	 punto	 más	 bajo	 del	 cuadrante	 del	 reloj,	 o	 sea	 del	 arco
descendente,	«en	el	que	la	mujer	domina	al	hombre	y	la	materia	aprisiona	al	espíritu
en	la	profundidad	de	sus	vísceras»,	se	tiene	el	límite	del	abismo,	alcanzado	el	cual	o
se	muere	o	se	 renace	a	 la	vida	eterna.	Es	el	punto	del	«paso	peligroso»	o	punto	de
regreso,	donde	se	presenta	la	gran	prueba[125].	Después	de	lo	cual	aparecen	temas	de
magia	sexual,	porque	la	prueba	parece	consistir	también	en	afrontar	lo	femenino,	en
el	mismo	espíritu	del	principio	tántrico	de	la	«victoria	sobre	el	mismo	mal	mediante
su	 transformación	en	bien»[126].	A	 la	mujer	 se	 la	 considera	 la	 puerta	 a	 través	 de	 la
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cual	 se	 puede	 entrar	 tanto	 en	 el	 ámbito	 de	 la	muerte	 como	 en	 el	 de	 la	 vida.	En	 la
caída,	la	voluntad	«se	convirtió	en	la	calamidad	que	atrae	al	hombre	hacia	la	mujer	no
para	la	victoria	de	la	Vida	(=Dios)	sino	para	victoria	de	la	muerte	(=Satanás),	y	Eva…
se	 convirtió	 en	 la	 arena	 de	 la	 lucha	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte»[127].	 En	 el	 punto
decisivo	 de	 la	 citada	 prueba,	 el	 hombre	 vuelve	 a	 ver	 a	 la	 «esposa»,	 es	 invitado	 a
sumirse	 nuevamente	 en	 ella,	 en	 lo	 femenino,	 pero	 en	 un	 sentido	 opuesto	 al	 de	 la
caída,	no	para	entrar	en	el	ámbito	de	 la	muerte	y	del	devenir,	 sino	para	 salir	de	él:
manteniendo	la	conciencia	de	su	ser	en	vez	de	diluirse.	En	tal	contexto,	la	mujer	se
presenta	como	la	Ianua	Coeli	y	como	el	instrumento	indispensable	para	la	liberación.
En	el	 límite	de	 la	fase	descendente	(el	seis),	 lo	victorioso	se	encuentra	entonces	re-
proyectado	al	punto	uno	—o	mejor	sería	decir	al	punto	cero—	del	 reloj	cósmico,	o
sea	 al	 inicio	 del	 ciclo,	 liberado	 de	 la	materia	 y	 consagrado	Rey.	 Ése	 es	 el	 rito	 del
«segundo	matrimonio,	que	coincide	con	el	de	la	formación	del	Mesías»[128].

Por	otra	parte,	parece	que	no	se	trata	de	símbolos	abstractos,	sino	también	de	su
activación	en	el	marco	de	procedimientos	 sexuales	 concretos.	En	cuanto	al	 aspecto
técnico	de	estos	últimos,	aparece	una	vez	más	la	norma	de	no	emitir	el	semen	en	el
acto	 sexual.	 De	 Naglowska	 distingue	 dos	 operaciones.	 La	 primera	 se	 caracteriza
precisamente	por	este	procedimiento.	«El	que	atraviesa	la	prueba	doit	rester	sec	hasta
el	final,	porque	está	escrito:	“No	permitirás	a	 tu	fuerza	sagrada	que	cristalice	en	un
líquido	mortal”».	 Se	 habla	 de	 «un	 peligro	 de	muerte	 [probablemente	 no	 de	muerte
física]	en	caso	de	no	conseguirlo».	En	esta	primera	fase	—se	añade—	«la	mujer	es
ofrecida	 sin	 conocimiento	 a	 la	 operación	 diabólica»[129].	 Si	 prescindimos	 de	 lo
«diabólico»,	 parecería	 que	 aquí	 el	 fin	 perseguido	 esté	 esencialmente	 en	 la	 misma
línea	 del	 preliminar	 «refuerzo	 del	 yang»	 de	 los	 taoístas,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 la
amalgama	disolutiva	con	 la	mujer	se	pone	en	relación	con	un	rito	posterior,	en	una
fase	 o	 iniciación	 posterior	 y	 distinta.	 En	 esta	 segunda	 operación,	 el	 hombre	 «se
inmola,	 acepta	 en	 todo	 su	 ser	—de	 arriba	 abajo—	 la	 penetración	 fulminante	 de	 la
feminidad	luminosa	en	el	instante	sublime	del	coito	sagrado,	por	el	cual	la	mujer	[a
diferencia	de	lo	que	sucede	en	el	primer	rito]	no	estará	dormida.	El	hombre	sale	de
esta	 prueba	 alterado	 en	 su	 razón,	 y	 es	 entonces	 el	 loco	 sublime	del	 que	 hablan	 las
doctrinas	 secretas.	 Después	 vuelve	 a	 encontrar	 el	 equilibrio	 y	 se	 convierte	 en	 un
hombre	nuevo»[130].	Si	se	quiere	dar	otro	sentido	a	todo	esto,	tal	vez	el	estar	dormida
o	 despierta	 la	 mujer	 durante	 las	 dos	 operaciones	 sucesivas	 no	 deba	 entenderse
literalmente,	 sino	 como	 el	 activarse	 o	 no	 en	 ella	 la	 «Diana	 desnuda»,	 la	 mujer
trascendente;	 y	 el	 «estar	 alterado	 en	 la	 razón»	 pudiera	 equivaler	 a	 la	 «muerte	 del
manas»	yóguico.	Sobre	los	detalles	de	este	segundo	rito	con	la	mujer	ya	no	dormida,
sino	 despierta,	 de	 Naglowska	 remite	 a	 otro	 libro	 suyo,	 en	 el	 que	 sin	 embargo	 se
cumple	muy	poco	la	promesa.	La	mención	de	que,	en	el	segundo	rito,	en	el	acto	de
amor	«las	vibraciones	no	deben	dar	a	la	mujer	un	placer	localizado,	porque	el	placer
pertenece	al	hombre	y	no	a	la	mujer»,	no	sólo	es	banal,	sino	que	invierte	claramente
las	cosas,	pues	según	una	enseñanza	repetidamente	atestiguada	es	más	bien	el	hombre
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el	que	debe	evitar	esa	localización	de	las	sensaciones,	dado	que	él	está	bastante	más
inclinado	a	ello	que	 la	mujer	por	 su	misma	constitución,	y	porque	es	 sobre	 todo	él
quien	tiene	que	guardarse	de	ceder	al	deseo	del	placer	carnal	(llegado	el	caso,	encaja
más	 lo	 que	 se	 dice	 sobre	 el	 «placer	 místico»:	 «Imaginad	 una	 caricia	 sin	 ningún
contacto,	una	tibieza	que	no	tenga	nada	de	carnal,	un	beso	múltiple	que	no	se	posa	en
ninguna	 parte»)[131].	 Todo	 lo	 demás,	 en	 el	 libro,	 es	 confuso	 y	 se	 presenta	 en	 una
escenografía	 fantasiosa	 con	 el	 rito	 del	 «ahorcamiento	 iniciático»,	 al	 que	 se	 supone
que	es	necesario	someterse	antes	de	pasar	—parece—	a	la	segunda	operación,	aquélla
en	 la	 que	 la	mujer	 no	 está	 dormida.	De	Naglowska	 escribe	 a	 este	 respecto:	 «Sólo
quien	 ha	 superado	 este	 rito	 puede	 unirse	 útilmente	 a	 una	 mujer	 adecuadamente
instruida	porque,	conociendo	la	indescriptible	felicidad	del	placer	satánico,	no	puede
ahogarse	en	la	carne	de	una	mujer	y,	si	cumple	con	su	esposa	el	rito	de	la	tierra,	 lo
hará	para	enriquecerse	y	no	para	disminuir»[132].	Si	hay	ahí	—aunque	parece	que	no
—	 algo	 más	 que	 pura	 fantasía	 (y	 aparte	 siempre	 del	 inevitable	 «satánico»,
precisamente	más	fuera	de	lugar	aquí	que	nunca),	podría	pensarse	en	el	equivalente
de	 una	 operación	 especial	 que	 parece	 haberse	 practicado	 en	 algunas	 escuelas	 Zen
japonesas,	en	la	que	el	trauma	de	una	semiasfixia	hace	de	medio	para	forzar	en	ciertas
circunstancias	el	límite	de	la	conciencia	condicionada.	Asegurándose	por	este	medio
la	 posesión	 de	 un	 principio	 a	 su	manera	 extranatural	 (como	 el	 que	 se	 suele	 recibir
potencialmente	por	medio	de	una	transmisión	iniciática),	 los	peligros	de	malograrse
la	práctica	sexual	quedan	naturalmente	reducidos.	Y	podría	incluso	establecerse	una
relación	entre	el	mencionado	«placer	satánico»	y	el	placer	extático,	sahaja-sukha,	del
tantrismo,	cuya	experiencia	impide	la	aparición	de	la	forma	paroxística	corriente	del
placer	carnal.	Pero	todo	eso	tal	vez	sea	regalar	generosamente	un	contenido,	sólo	muy
confusamente	presentido	por	de	Naglowska,	a	la	descripción	novelada	del	rito.	Y	en
cuanto	al	nivel	en	el	que	ella	misma	situó	sus	enseñanzas,	bastará	indicar	el	hecho	de
que,	según	B.	Anel	Kham[133],	se	concedió	a	unos	periodistas	el	asistir	en	París	a	la
ceremonia	 en	 la	 que	 se	 consagraron	 unas	 cuantas	 muchachas	 destinadas	 a	 ser
empleadas	en	la	«operación	satánica»…

La	 otra	 fuente	 a	 la	 que	 habíamos	 aludido	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 inglés	 Aleister
Crowley,	muerto	en	1947	tras	una	existencia	de	lo	más	movida	y	azarosa.	Si	bien	en
sus	actitudes	la	parte	de	mixtificación	y	de	ostentado	satanismo	(a	Crowley	le	gustaba
hacerse	 llamar	 directamente	 la	 Gran	 Bestia	 666)	 es	 todavía	 mayor	 que	 en	 de
Naglowska,	 si	prescindimos	de	ello	 se	 trataba	de	un	hombre	que	poseía	una	 fuerza
real	que	no	podía	dejar	de	percibir	quien	entraba	en	 relación	con	él:	 sobre	eso	hay
más	de	un	testimonio	de	personas	que	no	se	dejaban	sugestionar	fácilmente.	Por	otra
parte,	esta	circunstancia	crea	un	condicionamiento	perjudicial	a	la	hora	de	juzgar	sus
enseñanzas,	en	el	sentido	de	que	resulta	difícil	establecer	hasta	qué	punto,	llegado	el
caso,	 ciertos	 resultados	 se	 debían	 a	 procedimientos	 objetivos,	 o	 bien	 se	 debían
precisamente	a	la	especial	y	personalísima	constitución	y	fuerza	de	Crowley.

En	cuanto	al	material	de	información,	es	bastante	escaso.	De	hecho,	los	escritos
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más	 importantes	 de	 Crowley	 son	 difícilmente	 accesibles,	 porque	 en	 parte	 se	 han
publicado	 en	 tiradas	 fuera	 de	 comercio,	 o	 bien	 porque	 son	manuscritos	 reservados
únicamente	 a	 los	 discípulos	 y	 a	 personas	 de	 confianza[134].	 En	 cuanto	 a
«iniciaciones»,	parece	que	Crowley	hizo	toda	una	colección;	algo	de	auténtico	puede
referirse	a	los	contactos	mantenidos	por	él	con	una	especie	de	yogui	árabe,	Solimán
ben	Aifha,	 y	 con	 dos	 exponentes	 hindúes	 de	 la	Vía	 tántrica	 de	 la	Mano	 Izquierda,
Brima	 Sen	 Pratab	 y	 Sri	 Agamya	 Parahamsa[135].	 Aparte	 de	 los	 añadidos
escandalizantes	satánicos	y	«paganos»,	lo	cierto	es	que	la	denominada	Ley	del	Telema
de	la	que	Crowley	se	hizo	pregonero	era	de	inspiración	tántrica.

Uno	de	los	lemas	de	ésta	era:	«La	ley	es	el	amor,	el	amor	sometido	a	la	voluntad»
(love	is	the	Law,	love	under	will),	y	aquí	se	entiende	por	amor	esencialmente	el	amor
sexual,	 y	 el	 fin	 es	 descubrir,	 a	 través	 de	 experiencias	 eróticas	 especiales,	 la	 propia
naturaleza[136].	 Se	 bosqueja	 una	 religión	 de	 la	 alegría	 y	 del	 placer	 en	 la	 que	 sin
embargo	tendría	que	entrar	«una	idea	superior	de	la	muerte,	que	hay	que	considerar
una	prueba	y	una	iniciación»[137];	con	lo	que	tal	vez	se	representa	el	complejo	«amor-
muerte»,	 según	 los	 valores	 propios	 de	 la	 vía	 de	 la	 Venus	 mágica.	 También	 habla
Crowley	 de	 venenos	 que	 hay	 que	 transformar	 en	 alimento[138];	 prescribe	 «buscar
aquellas	 cosas	 que	 para	 ti	 son	 venenos,	 incluso	 venenos	 en	 grado	 máximo,	 para
hacértelas	 tuyas	 mediante	 el	 amor»	 con	 el	 fin	 de	 destruir	 los	 «complejos»
(probablemente:	 los	 condicionamientos)	 de	 la	 naturaleza	 propia[139].	 En	 general,	 se
busca	 superar	 «las	 tensiones	 de	 la	 Díada	 mediante	 las	 bodas	 de	 los	 opuestos»,
integrar	 continuamente	 la	 propia	 naturaleza	 «mediante	 nuevas	 esposas	 (mates)	 en
todo	plano	del	 ser»	 (lo	 cual	 puede	 hacer	 pensar	 en	 las	 uniones	 suprafísicas	 de	 que
hablan	 Paracelso	 y	 Kremmerz)[140].	 Crowley	 escribe:	 «Nosotros	 tomamos	 cosas
diversas	y	las	unimos,	hasta	obligarlas	a	formar	una	sola	cosa;	esta	unión	la	media	un
éxtasis,	de	tal	suerte	que	el	elemento	inferior	se	disuelva	en	el	superior».	Toda	unión
estará	destinada	«a	disolver	un	complejo	más	material	creando	otro	menos	material;	y
ésa	 es	 nuestra	 vía	 del	 amor,	 que	 se	 eleva	 de	 éxtasis	 en	 éxtasis»[141].	 El	 principio:
«Cuanto	mayor	es	la	polaridad,	tanto	más	salvaje	será	la	fuerza	del	magnetismo	y	la
cantidad	 de	 energía	 que	 se	 libera	 a	 través	 del	 acto	 sexual»	 parece	 tener	 aplicación
específica	en	el	uso	del	sexo,	pues	en	el	mismo	pasaje	se	menciona,	entre	otras	cosas,
la	condición	negativa	que	constituye	acostumbrarse	a	una	mujer	determinada[142].

Aparte	 del	 fondo	 semimetafísico	 que	 acabamos	 de	 mencionar,	 Crowley,	 en	 el
empleo	 de	 la	mujer	 y	 también	 en	 el	 de	 drogas	 y	 estupefacientes,	 asociado	 o	 no	 al
primero,	 indicaba	 el	 medio	 para	 provocar	 aperturas	 o	 fracturas	 de	 la	 conciencia
ordinaria	 y	 para	 entrar	 en	 relaciones	 reales	 o	 evocatorias	 con	 entidades
suprasensibles.	 Un	 biógrafo	 de	 Crowley,	 Symonds,	 refiere	 que	 «el	 sexo	 se	 había
convertido	 para	 él	 [Crowley]	 en	 el	 medio	 para	 llegar	 a	 Dios.	 Era	 su	 medio	 de
consagración…	Llevaba	 a	 cabo	 el	 acto	 sexual	 no	para	obtener	 un	 alivio	 emotivo	o
con	 fines	 procreativos,	 sino	 para	 dar	 inicio	 a	 una	 nueva	 corriente,	 para	 renovar	 su
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fuerza…	Para	 él,	 todo	 acto	 sexual	 era	 un	 acto	mágico	 sagrado,	 un	 sacramento.	“A
prolonged	orgy	in	honour	of	 the	great	god	Pan	—	Ali	 in	due	order	and	proportion,
very	admirable”».	Opus	 era	 la	palabra	 con	 la	que	 se	designaba	 el	 acto	 sexual,	 con
referencia	a	la	noción	hermética	de	la	«Gran	Obra»,	en	la	que	hacía	entrar	dicho	acto.
Como	 en	 el	 apogeo	 de	 ese	Opus,	 o	 sea	 de	 la	 experiencia	 erótica,	 se	 realizaba	 la
ruptura	de	nivel,	a	veces	«se	encontraba	frente	a	frente	con	los	dioses»:	«Operation
prolonged	 and	 intense:	 orgasm	 multiple…	 -	 The	 Gods	 clearly	 visualised	 and
alive»[143].

Los	 rituales	 de	 magia	 sexual	 eran	 de	 lo	 más	 secreto	 de	 la	 organización	 OTO
(Ordo	 Templi	 Orientis)	 de	 la	 que	 Crowley	 fije	 uno	 de	 los	 jefes.	 Se	 encuentran
contenidos	 en	un	manuscrito	 titulado:	Agape	 -	Liber	C:	The	Book	of	 the	Sangraal,
que	 no	 nos	 ha	 sido	 posible	 ver.	 Por	 eso	 no	 podremos	 establecer	 si	 existía
correspondencia	entre	las	técnicas	tántricas	y	las	enseñadas	o	seguidas	personalmente
por	 Crowley.	 El	 régimen	 del	 âropa	 tántrico,	 o	 sea	 de	 la	 evocación	 de	 presencias
reales	 suprasensibles,	 sin	embargo,	parece	que	se	 tenía	en	cuenta.	De	hecho,	puede
leerse:	«Ella	conoce	y	ama	en	mí	a	Dios,	no	al	hombre,	por	lo	que	ha	vencido	al	gran
enemigo	que	 se	 esconde	detrás	 de	 su	nube	de	gas	 tóxico,	 la	 ilusión»	 (ilusión	de	 la
individuación).	A	su	vez,	para	Crowley	se	trataba	de	coger	lo	que	vive	detrás	de	las
apariencias	mortales	 y	 físicas	 de	 la	mujer	 y	 de	 llegar	 «a	 una	 gran	Diosa,	 extraña,
perversa,	 hambrienta,	 implacable».	 Era	 para	 poseerla	 a	 ella,	 a	 esa	Diosa,	 nos	 dice,
para	 lo	 que	 empleaba	 una	 u	 otra	mujer[144].	 Pudiera	 tener	 tal	 vez	 valor	 de	 detalle
técnico	lo	que	dice	de	que	cada	mujer	tiene	su	particular	zona	de	sensibilidad,	en	la
que	hay	que	concentrarse;	«en	cuanto	a	vosotros	—dice	Crowley—	el	único	deber	y
placer	tiene	que	ser	el	prolongar.	No	os	preocupéis	si	ella	os	pide	que	tengáis	piedad,
y	 firmemente,	 pero	 dulcemente,	 suprimid	 toda	 lucha.	 Varios	 son	 los	 medios	 para
lograrlo	 fácilmente.	Recordad	sobre	 todo	que	si	 la	persona,	después,	durante	horas,
fuese	 capaz	 de	 mover	 un	 miembro,	 os	 despreciaría».	 Crowley	 especifica,	 sin
embargo,	que	hay	que	evitar	toda	brutalidad,	a	menos	que	la	mujer	misma,	«por	ser
de	tipo	más	bien	vulgar»,	lo	desee.	Pero	incluso	en	ese	caso	la	brutalidad	«tiene	que
ser	aparente,	no	real»[145].

Pero	 todo	 eso	 no	 dice	 demasiado,	 mientras	 que	 hay	 un	 hecho	 bastante
problemático,	y	es	que	por	un	lado	Crowley	tuvo	hijos,	y	que	por	otro	habla	de	sex-
magik	 incluso	 en	 contexto	 homosexual[146].	 Sobre	 el	 primer	 punto,	 a	 menos	 que
Crowley	pretendiese	que	en	la	circunstancia	de	la	fecundación	de	sus	compañeras	no
había	actuado	como	iniciado	y	no	había	perseguido	el	fin	de	los	iniciados,	se	tendría
un	contraste	con	el	régimen	del	acto	sexual	 iniciático	porque,	como	hemos	visto	ya
repetidamente,	éste	tiene	que	excluir	la	conclusión	procreativa.	Si	se	añade	además	el
segundo	 punto,	 o	 sea	 el	 hecho	 de	 la	 inclusión,	 aunque	 fuese	 esporádica,	 de	 la
homosexualidad	en	la	sex-magik,	nace	 la	sospecha	de	que,	en	Crowley,	más	que	de
una	 verdadera	 técnica,	 se	 trataba	 de	 una	 especialísima	 disposición	 personal	 innata,
por	 medio	 de	 la	 cual	 el	 orgasmo	 del	 acto	 sexual	 (como	 también	 el	 efecto	 de	 los
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estupefacientes)	en	sí	y	por	sí	llevaba	a	la	mencionada	apertura	de	la	conciencia	a	lo
suprasensible.	 Entonces	 algo	 similar	 —una	 predisposición	 psíquica	 persona
excepcional—	 tenía	 que	 presuponerse	 en	 sus	 propias	 compañeras.	 También	 parece
haberse	 dado	 importancia	 al	 uso	 de	 las	 mujeres	 como	 mediums	 lúcidas,	 como
videntes,	uso	que	recuerda	prácticas	que	se	encuentran	en	Cagliostro	y	en	Kremmerz;
habla,	finalmente,	de	mujeres	en	las	que	un	estado	erótico	casi	frenético,	de	repente,
sin	ningún	signo	aparente,	«daba	paso	a	una	calma	profunda	difícilmente	distinguible
de	un	trance	profético,	por	el	que	empezaban	a	describir	lo	que	veían»[147].

De	todos	modos,	la	técnica	indicada	a	menudo	es	la	del	exceso:	a	través	del	placer
o	 el	 dolor,	 a	 través	 del	 sexo	 o	 la	 embriaguez,	 habría	 que	 llegar	 a	 un	 estado	 de
agotamiento	 llevado	 hasta	 el	 último	 límite	 compatible	 con	 el	 poder	 continuar
viviendo[148].	 El	 puñal	 mágico,	 usado	 junto	 a	 toda	 la	 parafernalia	 tradicional	 —
signos,	fórmulas	invocatorias,	pentáculos,	mantos,	etc.—	hacía	de	«símbolo	del	estar
preparado	a	sacrificarlo	todo»[149].	En	el	ritual	secreto	del	OTO	denominado	De	Arte
Magica,	 en	 el	 capítulo	 XV	 se	 habla	 explícitamente	 de	 la	 «muerte	 en	 el	 orgasmo»
llamada	mors	 iusti[150].	 El	 límite	 del	 agota	 miento	 o	 del	 frenesí	 y	 la	 embriaguez
estaba	también	indicado	como	momento	de	la	lucidez	mágica,	del	trance	vidente	en	el
hombre	o	la	mujer.

El	que	la	magia	del	sexo,	si	no	se	quiere	que	conduzca	a	la	ruina	y	a	la	perdición,
presupone	una	especial	fortificación	de	la	voluntad	y	una	ascesis	sui	generis,	eso	es
algo	que,	pese	a	todo,	reconoce	el	propio	Crowley,	que	dice	haber	probado	todas	las
cosas,	 incluso	 las	que	más	repugnaban	a	su	naturaleza,	haber	desafiado	el	poder	de
drogas	 que	 hubieran	 podido	 cambiar	 el	 destino	 de	 su	 vida	 y	 dañar	 gravemente	 su
cuerpo.	«Y	sin	embargo	dominé	todo	movimiento	de	mi	espíritu	y	me	forjé	una	moral
más	severa	que	ninguna	otra	del	mundo:	pese	a	una	libertad	absoluta	respecto	de	todo
código	de	conducta»[151].	Pero	si	Crowley	supo	aguantar	en	pie	y	terminó	su	vida	a
los	72	años	con	todas	las	facultades	lúcidas	y	normales,	se	mencionan	otras	personas
con	las	que	mantuvo	contacto,	especialmente	mujeres,	que	terminaron	en	manicomios
o	se	vieron	impulsadas	al	suicidio:	lo	cual	confirma	lo	que	enseña	la	tradición	secreta
sobre	los	peligros	de	la	Vía	de	la	Mano	Izquierda.

Especialmente	para	el	uso	de	los	estupefacientes	(aunque	podríamos	decir	que	eso
vale	 también	 para	 el	 empleo	 de	 la	 mujer),	 Crowley	 reconoció,	 por	 otra	 parte,	 el
peligro	de	crearse	un	condicionamiento	del	que	poco	a	poco	no	se	puede	prescindir.
Las	 drogas,	 dice,	 deben	 ser	 únicamente	 el	 alimento	 «de	 los	 hombres	 fuertes	 y
regios»[152].	Pero	siempre	hay	la	posibilidad	de	que	éstos	ya	no	sepan	privarse	de	tal
alimento:	 aunque	 aquí	 no	 se	 trata	 de	 deshacerse	 y	 perderse	 en	 sensaciones
voluptuosas	 pasivas,	 sino	 de	 un	 medio	 para	 alcanzar	 los	 contactos	 con	 lo
suprasensible,	 puede	 producirse	 en	 cierto	 modo	 la	 misma	 esclavitud	 de	 los
adictos[153].	Que	en	Crowley,	y	tal	vez	en	alguno	de	sus	discípulos,	los	efectos	de	las
drogas	fuesen	probablemente	del	mismo	orden	que	los	de	las	«bebidas	sagradas»	de
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la	 antigüedad	o	de	 las	mezclas	usadas	para	 las	 experiencias	del	 aquelarre,	y	no	 los
efectos	 puramente	 subjetivos	 y	 profanos	 que	 puede	 esperar	 ya	 la	 casi	 totalidad	 de
nuestros	 contemporáneos	—aparte	 del	 hecho	 ritual	 y	 de	 la	 posible	 vinculación	 con
alguna	 cadena	 iniciática	 superviviente—,	 eso	 se	 debía	 a	 una	 constitución	 personal
especial.	Por	 la	 importancia,	ya	señalada,	de	ese	factor	en	Crowley,	bastará,	para	 lo
que	aquí	nos	interesa,	con	estas	sucintas	notas,	dado	que	el	resto	no	puede	tener	valor
doctrinal,	sino	únicamente	de	fenomenología	puramente	individual.

60.	Los	presupuestos	de	la	magia	sexualis	operativa.

Ya	 sólo	 nos	 queda	 decir	 algo	 sobre	 la	 magia	 sexual	 en	 sentido	 propio,	 o	 sea
«operativo»:	posibilidad	de	actuar	en	los	demás	o	en	el	ambiente	de	otro	modo	que	a
partir	 de	 leyes	 físicas	 y	 de	 los	 determinismos	 materiales	 o	 psicológicos	 hoy
conocidos.	 Aquí	 dejaremos	 abierta	 la	 cuestión	 de	 si	 tal	 posibilidad	 es	 real	 o	 no.
Únicamente	 examinaremos	 cuáles	 son	 sus	 presupuestos	 en	 la	 idea	 de	 quienes	 han
admitido	su	realidad	cuando	las	técnicas	usadas	se	basaban	en	el	sexo.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	metafísico,	 si	 es	 verdad	 que	 a	 través	 del	 eros	 tiende	 a
cumplirse	el	misterio	del	Tres,	o	sea	la	reintegración	del	ser	uno	en	el	propio	mundo
condicionado	por	la	Díada,	de	esa	idea	a	la	teoría	del	poder	mágico	no	hay	más	que
un	paso.	Lo	que	a	este	respecto	paraliza	al	hombre	es	su	existencialidad	dividida.	La
división	de	los	sexos	es	un	modo	particular	de	manifestarse	el	principio	diádico	que
condiciona	también	la	división	entre	espíritu	y	naturaleza,	entre	Yo	y	no-Yo.	Si	hay
una	relación	metafísica,	o	solidaridad,	entre	todo	ello	—y	ya	hemos	visto	que	también
un	 Escoto	 Erígena	 la	 había	 reconocido—	 igualmente	 puede	 haberla	 entre	 la
experiencia	de	trascendencia	propiciada	por	el	sexo	y	un	estado	no	dual	que	permita
una	 acción	 directa,	 extranormal,	 sobre	 el	 no-Yo,	 sobre	 la	 trama	 externa	 de	 los
acontecimientos.	 Recordemos	 que	 en	 la	 redacción	 clásica	 (platónica)	 del	 mito	 del
andrógino	original,	 se	 le	atribuye	a	éste,	antes	de	ser	dividido,	un	poder	 tan	grande
que	infundía	temor	a	los	propios	dioses.

Esto,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	metafísico.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 psíquico,	 las
tradiciones	 mágicas	 concuerdan	 en	 afirmar	 que	 toda	 acción	 eficaz	 de	 orden
extranormal	 tiene	 por	 premisa	 un	 estado	 de	 exaltación,	 de	 «manía»,	 embriaguez	 o
éxtasis	activo	que	disuelve	la	imaginación	de	sus	condicionamientos	físicos	y	pone	al
Yo	en	contacto	con	la	paracélsica	«Luz	de	la	Naturaleza»,	con	el	substrato	psíquico
de	 la	 realidad,	 donde	 toda	 imagen	 o	 verbo	 formado	 adquirirá	 un	 poder	 objetivo.
Ahora	bien,	 si	por	medio	natural	el	eros	 conduce	a	un	estado	de	exaltación	de	este
tipo,	puede	comprenderse	que	del	erotismo	místico	o	iniciático	se	haya	podido	pasar
también	 al	 erotismo	 mágico	 en	 sentido	 propio.	 La	 excepcional	 dinamización	 o
vitalización	de	la	fantasía	por	efecto	del	eros	es	un	hecho	bien	conocido	en	el	propio
ámbito	profano:	ya	hemos	hablado	de	ello	en	su	momento.	En	cierta	medida,	en	todo
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amor	actúa	ya	una	«fantasía	viviente	mágica».	Por	eso	no	debe	asombrarnos	que	una
particular	 técnica	mágica	 haya	 usado	 como	medio	 el	 sexo	 sometido	 a	 un	 régimen
particular.

Es	 bastante	 comprensible	 que	 la	 documentación	 existente	 en	 relación	 con	 este
tipo	 de	 cosas	 sea	más	 bien	 escasa,	 mientras	 que	 no	 tienen	 aquí	mucho	 interés	 las
formas	 degradadas	 o	 de	 brujería,	 como	 las	 que	 pueden	 encontrarse	 entre	 los
primitivos.	 Algunas	 referencias	 generales	 podemos	 sacarlas	 nuevamente	 del
tantrismo	hindú.	Se	trata	de	los	shakras,	o	sea	de	 las	cadenas	(literalmente:	 ruedas)
compuestas	de	parejas	de	hombres	y	mujeres	que	realizan	juntos	el	acto	sexual	ritual
en	una	formación	en	círculo.	En	el	centro	del	círculo	está	el	«señor	de	la	rueda»	—
shakrêshvara—	con	su	compañera,	para	oficiar	y	dirigir	la	operación	colectiva.	Para
ejercer	 tal	 función,	se	explica,	hace	 falta	ser	un	adepto,	haber	 tenido	una	 iniciación
perfecta.	En	su	conjunto,	se	trata	de	una	evocación	colectiva,	orgiástica	en	parte,	de	la
diosa	 como	 fuerza	 ya	 latente	 en	 el	 grupo	 operante,	 ahora	 activada	 mediante	 la
realización	de	los	mismos	actos	y	la	visualización	de	las	mismas	imágenes	por	parte
de	 cada	 pareja,	 hasta	 crear	 un	 remolino	 fluídico	 o	 «psíquico»	 que	 se	 usa	 para	 la
operación.	Todo	ello	ha	 llegado	a	entrar	 incluso	en	un	marco	de	magia	profesional,
como	 rito	 mágico	 llevado	 a	 cabo	 por	 cuenta	 de	 terceros.	 Se	 conocen	 casos	 de
príncipes	que	convocaban	 shakras	 tántricos	con	 fines	profanos	como	propiciarse	el
éxito	de	expediciones	guerreras[154].

No	se	conoce	ningún	detalle	sobre	el	procedimiento	sexual	que	se	seguía	en	este
tipo	 de	 contextos.	No	 se	 sabe,	 pues,	 si	 el	 acto	 sexual	 seguía	 aquí	 su	 curso	 natural
como	en	los	ritos	orgiásticos	promiscuos,	o	si	seguía	el	régimen	de	la	no	emisión	del
semen	como	en	los	ritos	iniciáticos,	o	incluso	si,	como	sucede	en	las	operaciones	de
magia	colectiva	en	general,	no	era	a	 los	 reunidos	—destinados	 tan	sólo	a	acumular
una	 fuerza	 psíquica	 y	 a	 crear	 un	 clímax—,	 sino	 únicamente	 al	 jefe	 de	 la	 cadena	 a
quien	 le	 correspondía	 llevar	 a	 cabo	 las	 operaciones	 decisivas	 con	 la	 mujer	 que	 le
estaba	reservada.

Respecto	 de	 las	 condiciones	 internas	 de	 la	 magia	 sexual,	 alguna	 cosa	 más	 la
podemos	 deducir	 con	 cierto	 margen	 de	 verosimilitud	 de	 prácticas	 en	 la	 misma
dirección	que	pervivieron	hasta	 los	 tiempos	modernos	en	el	 seno	de	nuestra	propia
civilización.	 Un	 documento	 indicativo	 al	 respecto	 es	 el	 libro	Magia	 Sexualis,	 de
Pascal	 Bewerly	 Randolph[155]	 Randolph	 fue	 una	 figura	 enigmática	 de	 escritor	 y
ocultista	 de	 finales	 del	 XIX.	 Primero	 fue	 miembro	 de	 la	Hermetic	 Brotherhood	 of
Luxor,	organización	de	orientación	iniciática	con	sede	en	Boston,	y	en	1870	creó	su
propio	centro,	al	que	denominó	Eulis	Brotherhood.	El	libro	antes	citado	parece	que	se
compuso	tras	su	muerte,	a	partir	de	notas	de	una	obra	manuscrita	para	uso	personal	de
los	pertenecientes	a	su	centro;	parece	que	se	trata	propiamente	de	la	segunda	sección
de	las	enseñanzas	reservadas	al	segundo	grado.	El	libro	se	ha	publicado	en	edición	a
cargo	 de	 la	 misma	 María	 de	 Naglowska	 de	 la	 que	 hablábamos	 hace	 poco.	 Hay
razones	para	 suponer	que	el	 contenido	de	 la	obra	 se	ha	visto	perjudicado	en	varios
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puntos	 por	 interpolaciones	 y	 por	 un	 parcial	 arreglo	 debidos	 a	 de	 Naglowska.	 Con
todo,	 lo	que	puede	resultar	de	 interés	está	separado	por	muchos	pasajes	carentes	de
fundamento	y	además	divagantes,	muestra	de	una	cultura	de	nivel	inferior.

Randolph	 empieza	 reconociendo	 que	 «el	 sexo	 es	 la	 mayor	 y	 principal	 fuerza
mágica	 de	 la	 naturaleza».	 Y	 cuando	 dice	 que	 «todas	 las	 fuerzas	 y	 las	 potencias
provienen	de	 la	 feminidad	de	Dios»[156],	 encontramos	en	él	 la	bien	conocida	 teoría
metafísica	de	la	Shakti.	Una	enseñanza	particular	se	refiere	a	la	polaridad	invertida	de
los	dos	sexos:	el	hombre	y	la	mujer	constituyen	uno	el	polo	positivo	y	la	otra	el	polo
negativo	en	el	plano	material	corpóreo,	pero	en	el	«plano	mental	la	mujer	es	el	polo
activo	y	el	hombre	es	el	polo	negativo».	Se	especifica	así	que,	si	bien	el	órgano	del
sexo	 es	 positivo	 en	 el	 hombre	 y	 negativo	 en	 la	 mujer,	 para	 «el	 órgano	 de	 las
manifestaciones	 mentales»,	 situado	 en	 la	 cabeza	 de	 ambos,	 vale	 lo	 contrario[157].
Algo	 parecido	 refiere	 también	 De	 Guaita;	 pero	 aquí	 se	 da	 de	 modo	 más	 bien
distorsionado	 una	 enseñanza	 que,	 en	 su	 sustancia,	 se	 refiere	 a	 lo	 que	 hemos	 dicho
sobre	 la	pasividad,	o	polarización	negativa,	propia	del	hombre	cuando	se	encuentra
en	estado	de	deseo	concupiscente,	y	 sobre	 la	positividad	de	 lo	 femenino	cuando	se
considera	su	natural	poder	sutil,	atractivo,	succionante	y	«no	agente».	Teniendo	esto
en	cuenta,	 en	un	escrito	ya	citado[158]	 se	 indica,	 como	presupuesto	esencial	para	el
acto	sexual	con	finalidades	iniciáticas,	el	invertir	ante	todo	la	polaridad	y	establecer
una	polarización	positiva	del	hombre	frente	a	la	mujer	también	en	el	plano	espiritual
y	 sutil.	 En	 cambio,	 hablar	 de	 la	 cabeza	 como	 «Órgano	 de	 las	 manifestaciones
mentales»,	 como	 hace	 Randolph,	 resulta	 impropio;	 eso	 hace	 pensar	 en	 el	 simple
ámbito	de	la	psicología	y	de	la	intelectualidad,	ámbito	que	aquí	no	entra	en	cuestión	y
en	 el	 cual,	 por	 lo	 demás,	 no	 es	 en	 absoluto	 verdad	 que	 el	 hombre	 esté	 polarizado
negativamente	y	la	mujer	lo	esté	positiva	y	activamente,	sino	al	contrario.	La	citada
inversión	y	positivización	de	la	polaridad	negativa	masculina	(mutación	a	la	que	ya
hemos	 asociado	 el	 simbolismo	 del	 acto	 sexual	 invertido)	 se	 refiere	 a	 estratos	más
profundos	del	ser;	en	términos	extremorientales,	equivale	a	la	potenciación	del	puro
yang	 en	 uno	 mismo,	 y	 es	 necesario	 llegar	 también	 a	 ello	 si	 debe	 realizarse
ocultamente	el	precepto:	non	des	mulieri	potestatem	animae	tuae	en	el	punto	en	que
se	está	poseyendo	su	cuerpo.	Si	bien	Randolph	no	habla	de	esta	condición,	también	es
cierto	que	las	cualidades	que	dice	que	es	necesario	poseer	y	desarrollar	para	la	magia
sexualis	la	implican.

La	 primera	 de	 estas	 cualidades	 es	 llamada	 en	 francés	 volancie	 (volencia)	 y	 se
relaciona	 con	 la	 capacidad	de	 dominarse	 en	 toda	 circunstancia,	 de	 querer	 de	modo
firme	y	 constante.	Según	Randolph,	 «encontramos	 ejemplo	 [analogía]	 de	 ella	 en	 la
fuerza	irresistible	del	rayo	que	despedaza	y	quema	pero	no	se	detiene».	«El	discípulo
debe	 desarrollar	 en	 sí	mismo	 esta	 fuerza	 elemental	—la	 volancie—,	 que	 es	 pasiva
porque	 obedece	 las	 órdenes	 de	 la	mente,	 y	 que	 es	 fría,	 porque	 está	 exenta	 de	 toda
pasión»[159].

La	 segunda	 cualidad,	 que	 en	 cierto	 modo	 hace	 de	 contrapartida	 positiva	 de	 la
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primera,	es	el	«decretismo»,	 la	«cualidad	dictatorial,	poder	positivo	del	ser	humano
sin	 el	 que	 no	 se	 puede	 llevar	 a	 cabo	 ningún	 bien	 ni	 mal	 real»,	 «la	 capacidad	 de
proclamar	 órdenes	 perentorias	 [empezando	 por	 dárselas	 a	 uno	mismo],	 tranquila	 y
seguramente,	 sin	alimentar	ninguna	duda	 sobre	 la	 consecución	del	 efecto	querido».
Ya	hemos	visto	que	en	el	tantrismo	indotibetano,	al	principio	masculino	se	refiere	el
vajra,	 término	 que	 también	 tiene	 el	 significado	 de	 cetro.	 Para	 el	 ejercicio	 de	 tal
voluntad	se	requiere	que	«la	imaginación	esté	exenta	de	cualquier	otra	preocupación
y	que	ninguna	emoción	llegue	a	influir	la	orden	dada»[160].

La	 tercera	 capacidad	 que	 hay	 que	 desarrollar	 el	 es	 «posismo»,	 consistente	 en
actitudes,	gestos	o	poses	del	cuerpo	que	sean	encarnaciones,	expresiones	plásticas	o
siglas	 de	 determinado	 pensamiento.	 Aparte	 del	 neologismo	 y	 de	 ciertas
exageraciones,	en	el	fondo	se	trata	de	lo	que	en	general	constituye	el	fundamento	de
todo	ritualismo	seriamente	entendido	y	que	ha	tenido	una	notoria	expresión	en	la	ya
mencionada	doctrina	yóguica	de	los	asâna	y	los	mudrâ,	o	sea	posturas	especiales	del
cuerpo	 y	 de	 los	 miembros	 a	 las	 que	 se	 atribuye	 no	 sólo	 un	 valor	 simbólico,	 sino
también	el	valor	concomitante	de	cerrar	el	circuito	de	algunas	corrientes	de	energía
sutil	 del	 organismo.	 Naturalmente,	 el	 presupuesto	 es	 que	 ese	 gesto	 «en	 pose»	 sea
«realizado»,	 se	 viva	 en	 su	 significado,	 como	 una	 incipiente	 objetivación	 de	 este
último[161].

Esto	conduce	a	una	última	cualidad,	a	la	que	Randolph	denomina	tiroclerismo:	es
el	poder	de	evocar	y	formar	imágenes	bien	claras	y	firmes	con	la	mirada	interna.

No	 es	 éste	 el	 lugar	 para	 detenerse	 en	 los	 distintos	 detalles	 de	 la	 magia	 de	 los
olores,	de	los	sonidos,	de	los	colores,	con	sus	correspondientes	datos	astrológicos	y
horoscópicos	que	proporciona	el	libro	sin	dejar	claras	cuáles	son	sus	fuentes.	Pasando
a	 las	 operaciones	mágicas	 sexuales,	 entre	 los	 fines	 que	 según	Randolph	 se	 pueden
conseguir	con	ellas	encontramos	la	realización	de	un	proyecto,	deseo	u	orden	precisa
del	operador;	 luego,	 la	provocación	de	visiones	suprasensibles	 (como	alguna	de	 las
operaciones	 a	 que	 se	 entregaba	 Crowley);	 en	 tercer	 lugar,	 la	 regeneración	 de	 la
energía	 vital	 y	 el	 reforzamiento	 de	 la	 «potencia	 magnética»	 (lo	 cual	 pudiera
corresponder	 a	 uno	de	 los	 fines	 que,	 como	hemos	visto,	 se	 proponían	 las	 prácticas
taoístas);	en	cuarto	lugar,	la	producción	de	una	influencia	con	vistas	a	sujetar	la	mujer
al	hombre	o	el	hombre	a	la	mujer;	finalmente,	se	habla	de	«cargas»	de	fuerza	psíquica
y	 fluídica	 que	 por	 este	medio	 pudieran	 liberarse	 a	 fin	 de	 saturar	 con	 ellas	 objetos;
posibilidad,	esta	última,	que	ya	va	bastante	más	allá	de	los	límites	de	todo	lo	que	la
capacidad	de	creer	de	un	hombre	de	hoy	pueda	admitir	jamás.

En	cuanto	al	régimen	de	la	unión	sexual	que	hay	que	observar	para	la	persecución
de	 tales	 fines,	 sin	 embargo,	 no	 se	 aclara	 gran	 cosa,	 y	 lo	 poco	 que	 se	 encuentra	 ni
siquiera	es	muy	convincente.	Es	natural	que	aquí	se	diga	que	«la	voluptuosidad	y	el
placer	no	deben	constituir	el	fin	principal»[162].	Con	todo,	es	difícil	imaginarse	de	qué
modo,	en	un	contexto	de	este	tipo,	más	allá	del	placer	se	pueda	apuntar	a	la	«unión	de
las	almas»	dado	que	toda	la	situación	es	de	medio	empleado	para	un	fin,	que	tal	fin	es
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un	 objetivo	 concreto	 y	 que	 la	 mujer	 desempeña	 simplemente	 el	 papel	 de	 un
instrumento.	 Como	máximo,	 podrá	 hablarse	 de	 amalgamamiento	 fluídico.	 Leemos
también	que	el	 acto	 sexual	 se	considera	«como	una	oración»,	con	el	objeto	de	ésta
formulado	 e	 imaginado	 clarísimamente;	 pero,	 si	 tienen	 que	 entrar	 en	 acción	 la
volancie	y	el	«decretismo»[163],	elegir	la	palabra	«oración»	nos	parece	por	lo	menos
extraño.	 Aparte	 de	 esto,	 parece	 que	 es	 decisivo,	 en	 el	 acto	 sexual,	 un	 abismarse
(s’abîmer)	 y	 el	 sentirse	 llevado	 hacia	 lo	 alto	 «en	 el	 instante	 en	 que,	 con	 todas	 las
fuerzas	unidas,	se	toca	la	raíz	del	sexo	opuesto».	En	este	punto	es	donde	se	supone
que	 debe	 hacerse	 intervenir	 el	 acto	 mágico.	 «Es	 mejor	 si	 el	 hombre	 y	 la	 mujer
imaginan	el	mismo	objeto	o	desean	la	misma	cosa;	pero	la	oración	de	uno	solo	de	los
dos	es	igualmente	eficaz,	porque	en	el	espasmo	amoroso	transporta	la	fuerza	creativa
del	 otro».	 Para	 que	 la	 oración	 sea	 eficaz	 «es	 necesario	 el	 paroxismo	 de	 los	 dos.
También	es	necesario	que	el	instante	del	orgasmo	de	la	mujer	coincida	con	el	instante
expulsivo	 del	 hombre,	 porque	 sólo	 así	 se	 efectuará	 la	 magia»[164].	 Se	 habla
explícitamente	 del	momento	 «en	 el	 que	 el	 semen	 del	 hombre	 pasa	 al	 cuerpo	 de	 la
mujer,	que	acepta».	Aunque	se	pone	en	guardia	de	que	intervenga	en	ese	momento	la
«pasión	carnal»,	el	«instinto	animal»	que	es	casi	«un	suicidio	para	el	hombre»[165],	el
conjunto	 no	 deja	 de	 ser	 problemático,	 porque	 estas	 últimas	 instrucciones	 están	 en
contradicción	 con	 buena	 parte	 de	 las	 enseñanzas	 esotéricas	 auténticas	 que
anteriormente	hemos	referido;	como	hemos	visto,	esas	enseñanzas	consideran	que	la
crisis	 emisiva	 del	 orgasmo	 sexual	 es	 un	 síncope	 de	 toda	 la	 experiencia	 en	 sus
posibilidades	suprasensibles	y	un	peligroso	derrumbarse.

Si	tienen	que	considerarse	auténticas	estas	instrucciones	de	Randolph,	sólo	cabe
pensar	en	la	posibilidad	de	que	la	fuerza	mágica	del	semen,	la	vîrya,	pueda	separase
de	 la	 sustancia	 física;	 despertada	 generalmente	 la	 fuerza	mediante	 el	 abrazo	 de	 la
mujer,	 en	 el	 punto	 liminal	 del	 orgasmo	 la	 inserción	 de	 la	 voluntad	 llevaría	 a	 la
separación,	 o	 sea	 a	 extraer	 y	 hacer	 vibrar	 la	 fuerza	 viril	mágica	 en	 el	 plano	 de	 la
operación	preestablecida,	y	el	 semen	vertido	en	 la	mujer	y	captado	por	 su	carne	 se
convertiría	entonces	 tan	 sólo	en	una	 sustancia	 sin	vida,	privada	de	 su	contrapartida
suprabiológica.	Se	operaría,	en	esencia,	una	desviación	del	poder	de	crear	del	plano
todavía	 sacralizado	 de	 la	 procreación	 (como	 en	 las	 adopciones	 rituales	 del	 acto
conyugal	procreativo	conocidas	en	las	religiones	creacionistas,	como	por	ejemplo	el
Islam)	a	un	plano	distinto,	mágico,	en	el	punto	mismo	en	que	se	estaría	produciendo
el	no	obstaculizado	determinismo	biológico	eyaculativo.	Además	podría	considerarse
la	extrema	dinamización	y	vitalización	que	en	ese	punto	puede	tener	la	imaginación,
si	permanece	uno	suficientemente	consciente	para	poder	hacer	uso	de	ella.	Ése	sería
el	 único	modo	 posible	 de	 hacer	 inteligibles	 las	 indicaciones	 de	 Randolph	 sobre	 el
régimen	del	acto	sexual,	siempre	que	se	admita	que	se	han	reproducido	fielmente	en
el	libro.	Señalemos	de	pasada,	por	lo	demás,	que	el	estado	de	unión	y	de	crisis	erótica
simultánea	en	el	hombre	y	la	mujer	tal	vez	también	se	pueda	interpretar	en	el	sentido
de	 un	 estado	 creativo	 únicamente	 en	 tal	 contexto,	 no	 en	 el	 plano	 de	 las	 uniones
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sexuales	 corrientes.	 Se	 sabe,	 en	 efecto	—y	 ya	 lo	 hemos	 recordado—	 que	 ningún
estado	 unitivo	 de	 este	 tipo	 es	 indispensable	 para	 la	 fecundación	 animal;	 una
muchacha	 frígida	 o	 violada,	 que	 en	 nada	 se	 ha	 unido	 interiormente	 con	 el	 hombre
cuando	 la	 poseía,	 puede	 quedar	 embarazada,	 y	 sabemos	 por	 la	 biología	 que	 la
penetración	 fecundativa	 del	 espermatozoo	 en	 el	 óvulo	 puede	 efectuarse
mecánicamente	incluso	muchas	horas	después	del	orgasmo	de	la	pareja;	por	no	hablar
de	la	fecundación	artificial.

Randolph	da	algunos	esquemas	de	formas	especiales	o	posiciones	del	acto	sexual
en	correspondencia	con	uno	u	otro	de	los	fines	que	la	operación	mágica	se	propone;
es	aquí	donde	probablemente	entra	en	juego	el	«posismo».	En	el	libro,	sin	embargo,
todo	se	reduce	a	unas	pocas	alusiones	genéricas	y	fragmentarias.	Por	nuestra	parte,	lo
único	 que	 vemos	 de	 interés	 es	 que	 estos	 prolongamientos	 de	 antiguas	 tradiciones
secretas	 llegados	 hasta	 nuestros	 días	 parece	 que	 corroboren	 la	 hipótesis,	 antes
apuntada,	 de	 que	 en	 el	 origen,	 o	 en	 algunos	 casos,	 varias	 posturas	 del	 acto	 sexual
mencionadas	en	tratados	de	erótica	profana	o	libertina	pudieron	tener	un	significado
ritual	e	incluso	mágico.

Es	 evidente	 que	 las	 operaciones	 de	 magia	 sexual	 requieren	 una	 especialísima
cualificación	y	casi	un	paradójico	desdoblamiento,	porque	mientras	que	por	un	lado
tendría	que	 tener	vía	 libre	un	proceso	de	disolución	y	de	amalgama	extática	con	 la
mujer	 que	 requiere	 todo	 el	 ser	—y	 ese	 proceso	 es	 la	 condición	 para	 conseguir	 el
estado	no-dual	y	por	 lo	 tanto	 la	premisa	para	 la	posible	eficacia	de	 la	operación—,
por	el	otro	 tendría	que	estar	presente	y	despierto	casi	un	segundo	Yo	que	piensa	en
algo	completamente	distinto,	que	está	 centrado	en	 la	 imagen	correspondiente	 al	 fin
que	se	quiere	realizar,	al	objeto	de	la	«oración	mágica»,	objeto	que	también	puede	ser
absolutamente	 profano,	 y	 cabe	 preguntarse	 entonces	 si	 tan	 interesante	 es	 que	 haya
que	subordinarle	lo	que	la	misma	experiencia	en	sí	podría	dar	con	otra	orientación.

Volviendo	 a	 Randolph,	 éste	 menciona,	 para	 algunos	 fines	 determinados,	 un
período	de	preparación	de	siete	días,	al	que	sigue	un	período	operativo	de	cuarenta
días	durante	 el	 cual	 se	 lleva	 a	 cabo	el	 rito	 cada	 tres	días[166].	Hay	que	preparar	 un
ambiente	 adecuado.	 La	 mujer	 debe	 dormir	 en	 habitación	 apañe;	 no	 hay	 que	 verla
demasiado	a	menudo,	sino	verla	 tan	sólo	cuando	haya	de	encenderse	entre	ellos	un
estado	 de	 vibración	 magnética.	 Tras	 cada	 operación,	 la	 mujer	 debe	 alejarse	 en
silencio.	 Eso	 muestra	 la	 parte	 puramente	 instrumental	 que	 la	 mujer	 tiene	 en	 este
contexto.

Para	terminar,	Randolph	pone	en	guardia	contra	los	«íncubos	y	súcubos,	que	re-
file	 jan	 vuestros	 vicios	 y	 vuestros	 deseos	 escondidos»;	 porque	 pueden	 esclavizar
irreparablemente[167].	 Una	 advertencia	 análoga	 la	 habíamos	 encontrado	 ya	 en
Kremmerz,	 cuando	 oíamos	 hablar	 de	 «pactos	 tácitamente	 establecidos».	 Pero	 el
mayor	 peligro	 no	 tiene	 propiamente	 relación	 con	 los	 «vicios	 y	 deseos»,	 sino	 que,
como	hemos	dicho,	más	bien	se	refiere	al	hecho	de	que	en	este	tipo	de	experiencias	se
producen	desnudamientos	y	objetivaciones	de	la	fuerza	elemental	del	sexo	en	una	u
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otra	 polarización;	 una	 situación	 de	 pasividad	 en	 quien	 se	 entrega	 a	 estas	 prácticas
acarrea	el	fenómeno	obsesivo,	la	destrucción	de	la	propia	personalidad	o	«alma»	en
un	sentido	casi	teológico,	porque	aquí	se	abren	o	activan	estados	del	ser	bastante	más
profundos	que	los	alcanzados	cuando	en	el	amor	profano	un	hombre	«enloquece»	por
una	mujer	 (o	 una	 mujer	 por	 un	 hombre)	 y	 por	 ella	 (o	 por	 él)	 va	 hasta	 la	 ruina	 e
incluso	la	muerte.
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Conclusión

El	sexo	es	 la	«mayor	fuerza	mágica	de	la	naturaleza»;	actúa	en	él	un	impulso	en	el
que	se	esconde	el	misterio	del	Uno	incluso	cuando	casi	todo,	en	las	relaciones	entre
hombre	 y	 mujer,	 se	 degrada	 en	 abrazos	 animales,	 se	 diluye	 y	 dispersa	 en
sentimentalismos	blandos	e	idealizantes	o	en	el	régimen	domesticado	de	las	uniones
conyugales	 socialmente	 autorizadas.	 La	metafísica	 del	 sexo	 subsiste	 incluso	 en	 los
casos	 en	 que,	 viendo	 la	mísera	 humanidad	 y	 la	 vulgaridad	 de	 infinitos	 amantes	 de
infinitas	razas	—máscaras	e	individuaciones	sin	fin	del	Hombre	Absoluto	en	busca	de
la	Mujer	Absoluta	en	una	vivencia	que	cada	vez	se	sincopa	de	nuevo	en	el	círculo	de
la	 generación	 animal—,	 resulta	 difícil	 vencer	 un	 sentimiento	 de	 disgusto	 y	 de
rebelión	y	estaría	uno	tentado	de	aceptar	la	teoría	biológica	y	física	que	hace	derivar
la	 sexualidad	 humana	 de	 la	 vida	 de	 los	 instintos	 y	 de	 la	 simple	 animalidad.	Y	 sin
embargo,	 si	 algún	 reflejo	 hay	 de	 una	 trascendencia	 vivida	 que	 se	 manifiesta
involuntariamente	 en	 la	 existencia	 corriente,	 eso	 sucede	 a	 través	 del	 sexo.	No	 van
más	 allá	 a	 este	 respecto	 quienes	 se	 entregan	 a	 especulaciones,	 a	 actividades
intelectuales,	sociales	o	«espirituales»,	sino	únicamente	aquellos	que	se	elevan	hasta
una	 experiencia	 heroica	 o	 ascética.	 Mas	 para	 la	 humanidad	 común	 sólo	 el	 sexo
procura,	aunque	sea	en	el	rapto,	en	el	espejismo	o	en	oscuro	trauma	de	un	instante,
aperturas	más	 allá	 de	 los	 condicionamientos	 de	 la	 existencia	 puramente	 individual.
Éste	es	el	verdadero	fundamento	de	la	importancia,	que	ningún	otro	impulso	iguala,
que	amor	y	sexo	han	tenido	y	tendrán	siempre	en	la	vida	humana.

Con	estas	palabras	podemos	concluir	el	presente	estudio.	Somos	bien	conscientes
de	sus	lagunas,	sobre	todo	por	lo	que	se	refiere	a	la	fenomenología	del	amor	sexual
profano	 normal	 y	 «anormal»,	 sobre	 la	 cual	 sólo	 un	 especialista	 adecuadamente
orientado	 —el	 psiquiatra,	 el	 neurólogo,	 el	 ginecólogo—	 hubiera	 podido	 recoger
material	más	abundante	y	corroborar	posteriormente	muchas	cosas	a	las	que	en	estas
páginas	sólo	se	ha	podido	aludir.	Pese	a	esto,	consideramos	que	el	fin	principal	que
nos	 habíamos	 propuesto	 se	 ha	 logrado:	 dar	 el	 sentido	 de	 un	 conjunto,	 que	 tiene
también	 dimensiones	 metafísicas	 y	 suprafísicas,	 en	 el	 que	 se	 integra	 todo	 lo	 que
ordinariamente	 se	 conoce	 como	amor	y	 sexo	 cuando	 se	quiere	 comprender	 su	 lado
más	profundo.

Como	hemos	 visto,	 para	 lograrlo	 hemos	 tenido	 que	 adentramos	 además	 en	 dos
ámbito	 insospechados:	 en	 el	 de	 las	 experiencias	 liminales	 que	 muchos	 estarán
tentados	de	excluir	del	curso	«sano	y	normal»	de	toda	experiencia	erótica,	y	en	el	de
las	enseñanzas	secretas,	los	mitos,	las	tradiciones	cultuales	y	rituales	de	civilizaciones
alejadas	de	nosotros	en	el	espacio	o	en	el	tiempo.	Sólo	en	este	conjunto	se	han	podido
recoger	los	elementos	necesarios	para	explicar	la	parte	por	el	todo	y	para	obtener	de
lo	 superior	 la	 clave	para	 comprender	 lo	 inferior.	Así,	 la	 consideración	de	 estos	dos
ámbitos,	especialmente	el	segundo,	se	ha	 llevado	 la	mayor	parte	en	 la	extensión	de
nuestro	 trabajo,	y	nos	hemos	adentrado	en	ella	sin	preocupamos	de	 la	 impresión	de
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extrañeza,	y	tal	vez	de	fantasiosidad	y	extravagancia,	que	puede	haber	recibido	cierto
tipo	de	lectores.

En	realidad,	por	lo	que	se	refiere	a	todo	lo	que	presenta	un	aparente	carácter	de
«anormalidad»,	ya	en	la	Introducción	habíamos	señalado	el	error	de	poner	en	el	lugar
de	 lo	 «normal»	 lo	 que	 sólo	 se	 presenta	 en	 el	 mayor	 número	 de	 casos.	 Como
«normal»,	en	sentido	riguroso	del	término,	se	considera	aquí	lo	que	es	típico,	lo	cual
no	tiene	nada	que	ver	con	la	cantidad	o	con	la	mayor	frecuencia,	porque	generalmente
es	muy	raro	encontrarlo.	En	este	mismo	sentido,	un	hombre	perfectamente	sano,	que
presente	todos	los	rasgos	morfológicos	del	tipo	ideal,	es	empíricamente	una	aparición
de	 excepción,	mas	no	por	 eso	 es	«anormal»;	 al	 contrario,	 es	 precisamente	 él	 quien
manifiesta	la	normalidad.	Y	la	misma	idea	hay	que	aplicar	a	los	aspectos	del	eros,	del
amor	y	de	 la	sexualidad	que,	 incluso	en	el	caso	de	que	se	consideren	posibles,	a	 la
mayoría	les	parecerán	anormales	y	excepcionales,	y	por	ello	no	dignos	de	tenerse	en
cuenta	en	la	práctica.	También	aquí,	en	una	consideración	de	orden	superior	pueden
invertirse	 los	 criterios:	 lo	 anormal	 (lo	 típico)	 es	 lo	 normal,	 y	 lo	 normal	 (lo	 que
ordinariamente	se	encuentra	en	la	mayoría)	es	lo	anormal.

Esta	 consideración	 encuentra	 una	 aplicación	 especial	 cuando	 las	 formas	 hoy
universalmente	difundidas	de	la	sexualidad	se	confrontan	con	los	distintos	horizontes
resultantes	del	 estudio	de	otros	 tiempos	y	civilizaciones.	El	hombre	moderno	se	ha
acostumbrado	 a	 considerar	 normal	 su	 civilización,	 y	 con	 ella	 el	 conjunto	 de
comportamientos	 que	 la	 caracterizan.	No	 duda	 casi	 ni	 por	 asomo	 de	 que	 cualquier
otra	 civilización	 o	 forma	 existente	 en	 el	 pasado	 tenga	 que	 medirse	 por	 el	 rasero
exclusivo	 de	 lo	 que	 le	 es	 familiar	 hoy	 a	 él.	 Si	 se	 permanece	 en	 esta	 singular
infatuación,	 también	 respecto	 al	 sexo	 se	 impondrá	 entonces	 una	 idea	 totalmente
distorsionada	 y	 mutilada	 sobre	 lo	 «normal»	 y	 lo	 «real».	 De	 hecho,	 como	 en	 todo
campo	 que	 interese	 espiritualmente,	 también	 en	 el	 del	 sexo	 y	 del	 amor	 presenta
carácter	regresivo	lo	que	en	nuestros	días	y	en	la	época	moderna	en	general	se	recalca
de	modo	casi	exclusivo.	A	la	moderna	«demonía»	del	sexo	a	la	que	aludíamos	en	la
Introducción,	 corresponden	 en	 general	 formas	 de	 una	 sensualidad	 primitivizada,
diluida	 o	 que	 roza	 la	 neurosis	 y	 la	 corrupción	 más	 trivial.	 De	 ahí	 el	 nivel	 de	 la
literatura	 sexológica,	 erótica	 o	 criptopornográfica	 en	 nuestros	 días,	 y	 también	 de
muchas	obras	que	pretenden	ser	de	vulgarización	y	guía	para	 la	vida	sexual.	Ahora
bien,	el	cambio	y	ampliación	de	perspectivas	al	que	ya	hemos	tratado	de	contribuir	en
otras	obras	nuestras	al	hablar	de	otros	temas,	el	presente	estudio	se	los	ha	propuesto,
en	uno	de	sus	aspectos	principales,	precisamente	con	respecto	al	ámbito	del	eros	y	del
sexo.	 Así	 como	 el	 mundo	 tradicional	 y	 todo	 cuanto	 de	 él	 se	 ha	 conservado	 hasta
tiempos	 relativamente	 recientes	 en	 civilizaciones	 distintas	 de	 la	 del	 Occidente
moderno	conocía	una	imagen	del	hombre	que,	por	no	estar	limitada	a	la	materialidad,
a	la	«psicología»	y	la	fisiología,	era	infinitamente	más	completa	que	la	moderna,	así
también	al	sexo	se	lo	consideraba	íntegramente,	fue	estudiado	y	activado	también	en
sus	 valores	 y	 sus	 posibilidades	 superiores.	 Y	 una	 comprensión	 efectiva,	 o	 sea
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genética,	de	las	propias	formas	a	las	que	hoy	se	ha	reducido	el	sexo,	y	en	general	de
las	accesibles	a	la	gran	mayoría	de	tipos	humanos	menos	diferenciados,	formas	que
bien	 pudiéramos	 llamar	 subproductos	 del	 sexo,	 sólo	 la	 podemos	 alcanzar
remitiéndonos	 a	 las	 categorías,	 los	 conocimientos	 y	 las	 experiencias	 de	 ese	mundo
distinto.

Éstas	 son,	 pues,	 las	 perspectivas	 que	 ha	 querido	 abrir	 el	 presente	 ensayo,	 que
únicamente	se	propone	una	ampliación	del	saber:	mostrar	que	no	todo	termina	en	lo
que	 estamos	 acostumbrados	 a	 ver	 y	 que	 casi	 sin	 excepción	 se	 encuentra	 a	 nuestro
alrededor,	hasta	el	punto	de	que	termina	pareciendo	normal	y	evidente,	y	que,	por	lo
que	se	refiere	a	las	teorías	sexológicas	corrientes,	y	particularmente	las	influidas	por
el	 biologismo	 evolucionista	 o	 las	 ideas	 fijas	 psicoanalistas,	 lo	 que	más	 importa	 ni
siquiera	 lo	 tocan.	 Que	 al	 lector	 no	 le	 pareciese	 una	 extravagancia	 hablar	 de	 una
metafísica	 del	 sexo	 sería	 ya	mucho.	Además,	 varias	 de	 las	 cosas	 que	 hemos	 dicho
podrán	servir	a	alguna	persona	más	cualificada	y	diferenciada	para	una	clarificación
de	sus	propias	experiencias	y	de	sus	propios	problemas.	Sobre	el	ámbito	del	sacrum
sexual	y	todo	cuanto	se	ha	tratado	especialmente	en	el	último	capítulo	con	referencia
a	enseñanzas	secretas,	tal	vez	el	lector	haya	recibido	la	idea	de	que	semejante	orden
de	cosas	tiene	su	posibilidad,	confirmada	por	 tradiciones	a	menudo	pluriseculares	y
concordantes.	Aunque	hemos	mencionado	 casos	de	prolongamientos	 hasta	 nuestros
días	 de	 dichas	 tradiciones,	 hay	 que	 excluir,	 para	 la	 casi	 totalidad	 de	 nuestros
contemporáneos,	que	pueda	hacerse	algo	más	que	 tomar	conocimiento;	y	 tal	vez	 lo
mismo	puede	decirse	de	los	ámbitos	fronterizos	del	propio	eros	profano,	en	los	que	a
menudo	 nos	 hemos	 detenido.	 El	 hombre	 es	 distinto,	 y	 el	 ambiente	 es	 distinto;
prácticamente	puede	contarse	tan	sólo	con	casos	excepcionales.	De	todos	modos,	tal
como	 decíamos	 al	 principio	 repitiendo	 lo	 que	 hemos	 dicho	 en	 otras	 ocasiones	 y
contextos	 sobre	 qué	 objeto	 tiene	 aclarar	 uno	 u	 otro	 aspecto	 de	 la	 concepción	 no-
moderna	de	la	vida	y	de	los	correspondientes	comportamientos,	ya	es	mucho	llegar	a
tener	cierto	sentido	de	las	distancias,	a	fin	de	darse	cuenta	de	dónde	nos	encontramos
hoy.	También	con	respecto	al	sexo,	el	redescubrimiento	de	su	significado	primigenio
y	 más	 profundo,	 y	 el	 uso	 de	 sus	 posibilidades	 superiores,	 dependen	 del	 posible
reintegrarse	del	hombre	moderno,	de	 su	 elevarse	y	 situarse	más	 allá	de	 las	basuras
psíquicas	 y	 espirituales	 a	 las	 que	 se	 ha	 visto	 conducido	 por	 los	 espejismos	 de	 su
civilización	 material:	 porque,	 en	 esas	 basuras,	 el	 significado	 mismo	 de	 ser
verdaderamente	hombre	o	mujer	está	destinado	a	desaparecer;	el	sexo	servirá	tan	sólo
para	conducir	todavía	más	abajo;	e	incluso	fuera	de	lo	que	se	refiere	a	las	masas,	el
sexo,	reducido	a	su	contenido	de	mera	sensación,	será	tan	sólo	el	 ilusorio,	oscuro	y
desesperado	lenitivo	del	disgusto	y	la	angustia	existenciales	del	que	ha	entrado	en	un
callejón	sin	salida.
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haberse	 producido	 igualmente	 en	 Europa.	 Además,	 Ellis	 refiere	 testimonios	 de
muchachas	 jóvenes	 que,	 durante	 el	 período	 crítico,	 dicen	 sentir	 como	 «una	 carga
eléctrica».	Por	otra	parte,	tenemos	noticia	de	que	todavía	en	nuestros	días	se	emplea
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Lumen	Chemicum,	París,	1669,	p.	37):	«Como	he	dicho	varias	veces,	el	esperma	es
visible,	 pero	 el	 semen	 es,	 pues,	 algo	 invisible	 y	 como	 un	 alma	 viva	 que	 no	 se
encuentra	en	las	cosas	muertas».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	619



[105]	Por	eso	se	decía	en	el	antiguo	Oriente	que	«la	sensualidad	de	la	mujer	es	ocho
veces	 mayor	 que	 la	 del	 hombre»,	 mientras	 que	 en	 la	 Antigüedad	 occidental
encontramos	 expresiones	 como	 ésta	 de	Ovidio:	Libido	 foeminae	 acrior	 est	 nostra,
plusque	furoris	habet	(Ars	Amandi,	I,	443-444).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	620



[106]	 Se	 trata	 de	 un	 control	 anormal	 no	 sólo	 del	constrictor	cunni,	 sino	 también	 de
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automatismo	 succionante.	 En	 ciertos	 casos,	 el	 desarrollo	 de	 esta	 posibilidad	 forma
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las	mujeres	practicantes	de	la	magia	sexual	tántrica	parece	haberse	llevado	a	un	alto
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contexto,	 ciertas	 reflexiones	 de	A.	Adler	 sobre	 el	 carácter	 neurótico	 de	 numerosas
demostraciones	masculinas	de	superioridad,	llenas	de	afectación,	frente	a	la	mujer	(cf.
op.	cit.,	passim	y	por	ejemplo	p.	77).	<<
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[127]	Cf.	 L.	Klages,	Vom	 kosmogonischen	 Eros,	 cit.,	 p.	 18:	 «El	 amor	 materno	 casi
impersonal	 de	 una	 mujer	 se	 parece,	 hasta	 confundirse	 con	 él,	 al	 de	 otra	 mujer…
Puesto	que	todo	instinto	 tiene	en	sí	algo	de	anímico,	el	amor	maternal	 tiene,	desde
luego,	una	profundidad	anímica,	pero	en	modo	alguno	una	elevación	espiritual,	y	no
pertenece	al	animal-madre	de	modo	distinto	que	a	la	madre	humana».	<<
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[128]	Como	testimonio	interesante	de	esta	disposición,	podemos	citar	este	extracto	de
una	 carta	 de	 mademoiselle	 de	 Lespinasse	 a	 de	 Guilbert:	 «Ese	 yo	 del	 que	 habla
Fénelon	es	una	quimera;	yo	siento	positivamente	que	no	soy	yo.	Yo	soy	vos,	y	para
ser	 vos	 no	 tengo	 que	 hacer	 ningún	 sacrificio.	 Vuestros	 afectos,	 vuestros
pensamientos,	 eso	 es,	 amigo	 mío,	 el	 yo	 que	 me	 resulta	 querido,	 que	 me	 resulta
íntimo;	todo	el	resto	me	resulta	ajeno»	(citado	en	B.	Dangennes,	op.	cit.,	p.	152-153).
La	Sîtâ	de	la	epopeya	dice	que,	para	una	mujer	bien	nacida,	el	camino	a	seguir	no	es
el	de	los	padres,	de	los	hijos,	de	los	amigos,	«ni	siquiera	el	de	su	propia	alma»:	esa
mujer	debe	seguir	a	su	esposo.	<<
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[129]	 San	 Bonifacio	 habla	 de	 las	 mujeres	 de	 los	 pueblos	 nórdicos	 que	 se	 negaban
absolutamente	 a	 sobrevivir	 a	 su	 marido	 y	 que	 «con	 un	 furor	 inaudito»	 se	 hacían
quemar	con	él;	el	mismo	tema	aparece	también	en	la	 leyenda	con	los	personajes	de
Nama	y	de	Brunilda.	Entre	los	letones,	los	godos	y	los	hérulos,	era	frecuente	el	caso
de	 mujeres	 que	 se	 mataban	 tras	 morir	 sus	 maridos	 en	 la	 guerra.	 Cf.	 también	 E.
Westermarck,	History	of	Human	Marriage,	cit.,	p.	125-126.	<<
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[130]	El	mundo	moderno	ha	conocido	la	mujer	que	ha	querido	emanciparse	(material	y
socialmente)	 del	 hombre,	 pero	 no	 ha	 conocido	 el	 hombre	 que	 haya	 sentido	 la
necesidad	 de	 emanciparse	 (interior	 y	 espiritualmente)	 de	 la	 mujer.	 La	 atmósfera
«ginecocrática»	 de	 la	 civilización	 occidental	 contemporánea	 (y	 más	 todavía	 de	 la
civilización	norteamericana)	está	bastante	bien	descrita	en	estas	palabras	puestas	en
boca	de	un	personaje	 de	D.	H.	Lawrence	 (Aaron’s	rod,	 cap.	XIII):	 «La	 importancia
fundamental	de	 la	mujer	en	 la	vida,	 la	mujer	portadora	y	 fuente	de	vida,	ésa	es	 la
creencia	profesada	y	profunda	de	todo	el	mundo	blanco…	Todos	los	hombres,	o	casi
todos,	aceptan	ese	principio.	Todos	los	hombres,	o	casi	todos,	en	el	momento	mismo
en	 que	 imponen	 sus	 derechos	 egoístas	 de	 jefes	 machos,	 aceptan	 tácitamente	 la
superioridad	de	la	mujer	portadora	de	vida.	Comulgan	tácitamente	en	el	culto	de	lo
que	es	femenino.	Están	tácitamente	de	acuerdo	para	admitir	que	la	mujer	representa
lo	 que	 hay	 de	 productivo,	 de	 bello,	 de	 apasionado	 y	 de	 esencialmente	 noble	 en	 el
mundo.	Y	aunque	puedan	reaccionar	contra	esta	creencia,	detestando	a	sus	mujeres,
recurriendo	 a	 las	 prostitutas,	 al	 alcohol	 y	 a	 cualquier	 otra	 cosa,	 como	 rebelión
contra	ese	gran	dogma	ignominioso	de	la	superioridad	sagrada	de	la	mujer,	lo	que
están	 haciendo	 es	 profanar	 el	 dios	 de	 su	 verdadera	 ley.	 Profanando	 a	 la	 mujer,
continúan,	aunque	sea	negativamente,	rindiéndole	culto…	El	espíritu	de	la	virilidad
ha	desaparecido	del	mundo…	Los	hombres	 [de	 hoy]	no	podrán	unirse	 nunca	para
llevar	a	cabo	el	buen	combate,	porque	tan	pronto	como	se	adelanta	una	mujer	con
sus	 hijos,	 encuentra	 un	 rebaño	 de	 corderos	 dispuestos	 a	 defenderla	 y	 a	 apagar	 la
revuelta».	<<
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